孫麗麗

陽光斜照在石庫門上，門頭牌匾雕花在微? ?妙的光照下，顯得格外典雅漂亮。

如果你來上海，只看看南京路的外灘，逛逛淮海路的城隍廟，而沒有走進上海的弄堂，走進石庫門，那你只是觸摸到上海的表皮，而沒到達上海的肌骨。

上海石庫門里弄住宅，始建于19世紀60年代。太平天國起義時期，當時的戰(zhàn)亂迫使江浙一帶的富商、地主、官紳紛紛舉家涌入租界尋求庇護，于是租界住房成了問題，外國的房產(chǎn)商乘機大量修建住宅，于是創(chuàng)造出中西合璧的石庫門里弄住宅。石庫門是一種融匯了西方文化和漢族傳統(tǒng)民居特點的新型建筑，以石頭做門框，以烏漆實心厚木做門扇，這種建筑因此得名“石庫門”。

當你走進石庫門的小弄堂，仿佛聽到里面的歡聲笑語了，那皮鞋敲擊石皮街的聲音，在回聲中傳得很深很深。

石庫門多為磚木結(jié)構(gòu)的二層樓房，坡型屋頂常帶有老虎窗，紅磚外墻，弄口有中國傳統(tǒng)式牌樓，黑漆木門，配有門環(huán)，進出常發(fā)出幽遠古老的撞擊聲。門楣是傳統(tǒng)磚雕青瓦頂門頭，外墻細部采用西洋建筑的雕花刻圖，二樓有出挑的陽臺，石庫門建筑有著獨有的滄桑感和貴族氣韻，屬于海派風(fēng)格。石庫門建筑既符合傳統(tǒng)民族封閉自守的心理，也適應(yīng)了富家大戶的居住要求。

石庫門里弄的住宅，仍脫胎于江南傳統(tǒng)民居，前面有天井，后面也有小一點的天井，東西是廂房，正面是正廳。樓上的前樓最好，采光充足，空氣新鮮，后樓的優(yōu)點是安靜，亭子間稍微悶熱些。上海的石庫門一般有三開間、二開間，早期的也有少數(shù)是五開間門面，客堂是主人接待客人的地方，也是家人議事及操辦紅白喜事的主要場所。客堂間和廂房的上方被稱為前樓，通常是主人或子女的臥房，而灶間的上方則多為亭子間，再往上便是小型的曬臺，可以坐著透透新鮮空氣和曬曬太陽。

石庫門里的“亭子間”“客堂間”“廂房”“天井”以及“二房東”“白相人嫂嫂”“七十二家房客”等與石庫門有關(guān)的名詞成為老上海們最溫馨的記憶。

每天清晨天剛蒙蒙亮，就會聽到一陣陣吆喊聲：“馬桶拎出來！倒馬桶了！”石庫門房子大多是沒有廁所的，大小便是坐馬桶的，馬桶是木制的，每天清晨必倒。之后就會聽到刷馬桶的聲音，一陣連著一陣，于是，石庫門一天的生活就拉開了序幕。

那時弄堂里嘈雜得如同市場，每天下班時的自行車叮鈴聲和小販的叫賣聲擠滿弄堂。灶披間屬于公共廚房，每家各占一隅，每只煤球爐子上面，各吊著一盞無罩白熾燈。鍋碗瓢盆聲此起彼伏，蔥蒜油鹽味四處飄香。石庫門房子里也有琴聲傳出來，琴聲若隱若現(xiàn)，似遠似近，好似那飄渺的月光。

弄堂里的連排房子，前排與后排的間隔不超過三米，大多居住面積很小。居民們來自各地，操著南腔北調(diào)，雖然有時候也有磨嘴皮的時候，但吵歸吵，鄰里大多不記仇，如果誰家里的衣服遇上雨天沒收，鄰家依然幫著把衣裳收進房，即便剛吵過架，這種鄰里關(guān)系至今成為美談。

說到石庫門，就不能不說亭子間。亭子間通常是指石庫門一樓至二樓樓道轉(zhuǎn)彎處的一個朝北的小房間，冬冷夏熱，房間面積很小，一般只有六平方米左右，是整幢房子中條件最差的，因為像個亭子大小就叫做亭子間。這亭子間的房租較便宜，大多是比較窮的人家擠在一起居住，有些房子住的人實在多，被稱之為七十二家房客。

在三十年代，有不少文藝界人士來到上海，因生活貧困只能靠寫文章謀生，就租用廉價的亭子間，如魯迅、蔡元培、葉圣陶、郭沫若、茅盾、巴金、丁玲、豐子愷、趙丹、阮玲玉、徐悲鴻、劉海粟等，他們都住過石庫門的亭子間。魯迅的《且介亭雜文》題目就是從“租界”各取半字而為，亭就是指亭子間。著名作家張愛玲的作品，大都是以石庫門里發(fā)生的愛情故事為背景，她細膩的文筆描寫了上海的過去，是當年石庫門文化的一部分。

寸土如金的弄堂，實在擠不出丁點的地盤來留給泥土、留給花木、留給芬芳。只有在幾家前門敞開的天井里和尚未封閉的曬臺上，尚可看到一些植株和花卉。

在舊時上海，住什么樣的里弄住宅，往往是考量一個人社會地位的重要標志。

如果有一天，你到虹口多倫路文化名人街去走走，會看見樹影婆娑、涼風(fēng)習(xí)習(xí)的多倫路上，有著鬧市中的那份獨有的恬靜。這條不起眼的小路，在歷史上卻赫赫有名，說是路，其實就是一條充滿文化氣息的大弄堂。

與北京的四合院一樣，石庫門是上海的特色建筑。《中國民居》郵票系列中，上海民居圖案采用的就是石庫門建筑。關(guān)于石庫門，曾在張愛玲、王安憶、陳丹燕的文字里看到過不少敘述，王家衛(wèi)、李安、黃蜀芹的影片里，也有不少關(guān)于石庫門的片段。

石庫門是一個時代的記憶。到上海走走，看一看南京路和陸家嘴等一流現(xiàn)代派建筑，然后再看看這些帶著古韻的石庫門房子，走累了，找一家餐館，喝一杯用石庫門命名的上海黃酒，這種感覺讓人回味悠長。

隨著新式里弄和花園里弄的興起，石庫門風(fēng)光不再，開始淪為城市下層居民的棲身之所。而如今石庫門卻是咸魚翻身，風(fēng)頭盡出。整舊如舊的石庫門，成了上海最時尚的住所。

當你緩緩走進弄堂，會被撲面而來的中西合璧風(fēng)韻所打動，石庫門有著西方人的印痕。在石庫門前駐足流連，這里雖處鬧市，但絕無鬧市之喧囂，時光在這里靜靜流淌，心靈在這里回歸最初的原始狀態(tài)。