何衛(wèi)東

房子呵護(hù)人的生命，也珍藏著人的記憶。從土坯房、磚瓦房到單身宿舍，從樓房到電梯房，我家越搬遷越幸福。我家住房的變化，就是社會變遷、時代進(jìn)步的一個縮影，是偉大祖國70年變遷的真實寫照。

從狹小擁擠到寬敞明亮，從幾代同室到各居其屋，從有房住到住好房——我家的搬遷經(jīng)歷展現(xiàn)了住房條件的改善。每談到這些，老婆的臉上總洋溢著幸福的笑意，她說 ：“我們家的幸福生活都是‘搬出來的。”

一家三代蝸居在30平米的瓦房里

上世紀(jì)70年代末，父親轉(zhuǎn)業(yè)到河北邢臺市電解銅廠工作，母親、姐姐和我從老家土坯房搬到廠里一間磚瓦房安了家，面積僅有30多平米，父親用布簾把房子做了三個隔斷，一進(jìn)門是廚房和我睡覺的單人床，中間是姐姐的“客廳”，最里面是父母的“臥室”。常年的風(fēng)吹雨淋，墻面的裂縫清晰可見，父親就找來水泥進(jìn)行封堵。因為房屋地勢低，光線很暗，即使白天做飯，母親也需要開燈。晚上，老鼠在地上、墻垣上跑來跑去，吵得人輾轉(zhuǎn)難眠。遇到雨天，外面下大雨，屋里下小雨，需要動用三四個水盆接水。印象最深的還是冬天上廁所和用水困難，廁所在距我家200米的偏僻的荒地上，廁所四面透風(fēng)，尤其是到了冬天，蹲一會兒全身冰涼，簡直是受罪;家里生活用水需要每天到離家較遠(yuǎn)的廠區(qū)里擔(dān)水，有時人多了還要排隊。后來，我結(jié)婚有了女兒，一家三代還蝸居在這間瓦房里。在那個貧瘠的時代，“一窮二白，家徒四壁”是我家的真實寫照。

搬進(jìn)職工宿舍心里很滿足

上世紀(jì)80年代末90年代初，當(dāng)時，邢臺市城市建設(shè)規(guī)模不斷擴大，我所工作的邢臺電廠職工住宿條件改變了許多，并在廠區(qū)附近蓋起了兩座職工宿舍樓，我有幸分得一間40平米房間。職工宿舍樓每層30多戶共用一個水房，一個廁所，早上去廁所排隊是常事。各戶沒有廚房，都是在門前走廊上放個蜂窩煤爐子做飯，誰家吃什么一目了然。冬天冷，夏天熱，晚上院內(nèi)打預(yù)制板的攪拌機響聲震得睡不好覺。夏天開窗戶通風(fēng)，從走廊上過就能看到屋內(nèi)。有的職工結(jié)婚就在這樣的宿舍里。那樣的墻不隔音，說話兩邊屋里都能聽到，夫妻間連句親密的話都不敢大聲說，我們一家三口在這樣的房子里一住就是五年。盡管這樣，我覺得比住低矮潮濕的瓦房條件改善多了，心里很是滿足。這次搬家，雖然家里沒添置什么家具，但我們用攢了幾年的工資買了電冰箱、彩電和洗衣機。

“自力更生” 使新家有了“質(zhì)”的提升

隨著女兒一天天長大，我迫切地感到一間職工宿舍實在無法滿足全家人的需求，女兒應(yīng)該有自己的房間。看著上班路上的眾多樓房，當(dāng)時有那樣一種暢想：不知何年何月，我們也能住進(jìn)樓房。

2006年，我的女兒上初中，我們都需要有一個獨立生活、學(xué)習(xí)的空間的想法更加緊迫，家里狹小的房間就顯得“捉襟見肘”。幸好，有頭腦的媳婦抓住了市場經(jīng)濟(jì)的好時機，經(jīng)營著小商品，攢了幾萬元，成為名副其實的“萬元戶”。這時在距市區(qū)不遠(yuǎn)的地方蓋商品樓，這個地段離孩子學(xué)校不遠(yuǎn)，距父母居住的地方也很近，我們感覺合適，用兩人多年的積蓄購置了一套120平方米、三室兩廳的樓房。

這次搬家，我和愛人可費了不少功夫。為了裝修和布置房子，我們一趟趟看地板、看瓷磚、看吊頂、看窗簾、看電器、看其它各種裝修材料，做防水、改水電、吊頂、刷墻、安裝壁櫥衣櫥……雖然出了不少岔子、遇到不少難題，但一個個都被解決了。我們夫妻就像兩只燕子，一趟趟將泥銜回來，筑在我們的巢上，雖然累，但看著新房一點點變化，心里十分開心和滿足。

搬家那天，前來幫忙的親戚朋友們都嘖嘖稱贊，言語中滿是羨慕之情。新樓房有大大的客廳，定制的沙發(fā)，再也不愁來了客人沒地方坐;房間安裝了鋁合金窗戶，密閉性和隔音效果好多了;最讓人驚喜的是，我們還在衛(wèi)生間安裝了洗浴設(shè)備，我們也終于不用跑到外面上廁所了。這次搬家是“質(zhì)”的提升，我們在“自力更生”的努力下，過上了嶄新的生活。

能住上樓房，最高興的就是女兒了。我至今還記得她走進(jìn)自己房間時的興奮模樣。她說：“爸爸，我們終于住進(jìn)了樓房，我還有了自己的房間、自己的書桌和自己的床，簡直像做夢一樣！”

再次“搬家”見證幸福變遷

時間進(jìn)入21世紀(jì)，邢臺市進(jìn)入了城市建設(shè)快車道：老體育場建成了綠化廣場，順德路南延貫通，大批污染企業(yè)退市搬遷，煙囪推倒了、廠房拆除了、城中村改造日新月異，多個生活設(shè)施完備的美麗居民小區(qū)相繼建成。為了改善居住條件，2015年，我們又在邢臺市黃金地段購買了一套150多平米的電梯房，第四次搬家住進(jìn)了有花園、有綠地、有健身器材、每戶有地下室、地面有停車位、地下有停車場、有物業(yè)管理功能齊全的生活小區(qū)。小區(qū)內(nèi)建有幼兒園，居委會設(shè)有圖書室、乒乓球室、棋牌室，一應(yīng)俱全。有時間在那里下下棋、打打球、看看書報，既鍛煉了身體又增長了知識?，F(xiàn)在，我們家不僅有全套品牌家具，液晶數(shù)字電視、液晶電腦、全自動滾筒洗衣機等家電一應(yīng)俱全。

2019年2月，我的女兒出嫁，新房在同一個小區(qū)。晚飯后，我們?nèi)宜目谏⒉皆谛^(qū)的林蔭小路上，心中的幸福感油然而生?？粗鴮挸ㄊ孢m的房間，望著窗外干凈整潔的街道和五彩繽紛的大都市，我和妻子的臉上露出了燦爛的笑容。

“窺一斑而知全豹”，我家的變化反映出普通老百姓生活的日益美好，是偉大祖國蒸蒸日上的一個幸?？s影。如今，一家三代曾經(jīng)居住過的瓦房已經(jīng)被高樓大廈所替代，我的父母也居住在寬敞明亮的樓房里，享受著天倫之樂。

（作者單位：河北興泰發(fā)電公司）