黃輝全

金秋送爽，海風(fēng)習(xí)習(xí)，從八尺門進(jìn)入東山島的不遠(yuǎn)處，這里有個(gè)叫“埕英”的古村落。村子不大卻有著630年的歷史，以何氏為主姓，聽說村中有好幾座番仔樓至今保存完好。

懷著對這些建筑的仰慕和好奇，來到這個(gè)堆積著厚厚歲月塵煙的古村落，尋找那傳說中的番仔樓。

穿過野徑，但見埕英村望眼皆綠，幾座番仔樓如海洋里的珊瑚，點(diǎn)綴其中，與綠油油的田野相映成趣。還沒有真正走近何氏大院，便被它庭前的碧綠園、大鯉魚給吸引了。踏入何家大院的庭園，一股濃郁的“僑文化”撲面而來。望著眼前寬大的紅磚大埕，氣質(zhì)華美、極具西洋風(fēng)格典型的融閩南與南洋建筑風(fēng)格的番仔樓，讓我頗為驚訝。相機(jī)、手機(jī)交替并用，為的是第一時(shí)間分享到微信朋友圈。

何氏后人介紹，這八座番仔樓豪宅是由旅居新加坡華僑江桂珠、吳軟英女士所建的，坐南朝北，前后排開，組成一個(gè)融南洋異域風(fēng)情于閩南傳統(tǒng)風(fēng)格為一體的多元文化交融合璧的建筑群，占地面積約3000平方米，像這樣的規(guī)模在漳州地區(qū)也不多見，活脫脫一個(gè)番仔樓“大觀園”。

為討生活下南洋

說起何家大院番仔樓，“陵島風(fēng)光”樓主人江桂珠的孫媳婦沈幼玲，給我們講起了阿嬤為討生活下南洋故事。

1933年，江桂珠聽說南洋時(shí)興民俗宗教活動(dòng)，也很賺錢，于是動(dòng)了念頭，把下南洋當(dāng)成一種尋求財(cái)富的盼頭。為討生活，她忍痛放下兩歲的兒子，與吳軟英、林雪花二位姐妹一起加入了“下南洋”的隊(duì)伍中，搭上輪船遠(yuǎn)赴新加坡謀生。海上航行，命懸一線，若遇臺風(fēng)輪船隨時(shí)有傾覆的危險(xiǎn)。經(jīng)過八天的海上顛簸終于到達(dá)目的地。

經(jīng)歷“死亡之旅”驚魂未定，抵達(dá)星洲的那個(gè)夜晚，讓江桂珠她們終生難忘的，不是繁華如錦的街市，也不是異國旖旎的風(fēng)光，而是那白米飯的滋味！看著那碗噴香的白米飯，覺得自己從來不曾像此刻那么幸福，簡直就像上了天堂，每逢午夜夢回，猶回味無窮。

與同行的華人一樣，江桂珠姐妹三人在一個(gè)全然陌生的異邦，身無分文，沒有任何可以依靠的親朋好友，開始了艱難的他國異邦謀生之路。自然環(huán)境難以適應(yīng)是她們首先遇到的第一道門檻，還有那當(dāng)?shù)馗鞣N勢力的多重壓力，猝不及防，毫無心理準(zhǔn)備。她們把唯一的希望，寄托在隨身護(hù)佑的神靈之上，把祈求庇佑的心情與信仰移植到了南洋，去面對落地生根的新地方?！澳涎蟠?，水迢迢，會生會死在今朝。過番若是賺無食，變作番鬼恨難消……”一曲凄婉的《過番歌》，傾訴著華僑下南洋謀生的辛酸苦辣。

創(chuàng)業(yè)本就是一條艱辛異常的道路，異國的創(chuàng)業(yè)更是難上加難。所幸的是有彼此的陪伴與照應(yīng)，她們不悔過去也不懼將來，堅(jiān)信“愛拼才會贏”，好不容易有了立足之地。她們親眼看到當(dāng)?shù)厝诵欧畹澜蹋O(shè)道壇供奉師公，以祈求神靈保佑平安的宗教信仰與習(xí)俗，而且做醮祈福風(fēng)氣濃厚。于是在新加坡黎氏哥士律443號，創(chuàng)立了新加坡廟山佛祖廟供奉隨身奉祀的東山石廟香火。江桂珠和她的姐妹們通曉符法、善降乩、可明過去，預(yù)知未來，皆有效驗(yàn)。她們的一技之長被發(fā)揮得淋漓盡致，香火日漸興旺，每天來她廟堂燒香進(jìn)貢的香客絡(luò)繹不絕，她們的名字也傳遍新加坡的大小角落。三姐妹還在新加坡收養(yǎng)了九個(gè)女兒。

番仔嬤建番仔樓

聽著何氏后人的講述，我們跌入了時(shí)光。有道是“歲月賦予你苦難，卻也贈與你百折不撓的信念?！遍}南人多越洋經(jīng)商，背井離鄉(xiāng)，但無論漂泊多遠(yuǎn)，歸鄉(xiāng)之后，必定要蓋一座紅磚厝，傾盡財(cái)力，非常隆重。

三姐妹們也不例外，在南洋打拼出了一片天地，掙得一桶金后，于上世紀(jì)五十年代初期，她們把辛辛苦苦賺來的血汗錢，僑匯回老家贍養(yǎng)父母、支撐家庭、買田起大厝，即使自己定居不再回來，也要建造一座精致的大厝，以光耀門楣。

番仔樓集閩南傳統(tǒng)古民居與南洋建筑的優(yōu)點(diǎn)，自清朝時(shí)期以后，閩南一帶華僑到南洋一帶創(chuàng)業(yè)，歸國之后喜歡建造番仔樓，相沿成習(xí)。當(dāng)年為了把南洋的建筑風(fēng)格及文化帶回老家，先是請南洋的西方設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)圖紙，又請風(fēng)水師擺羅盤看風(fēng)水，在選擇吉地后由東山本地建筑師傅承建，部分建筑裝飾材料從南洋進(jìn)口。

建于1956年的“勝南廬”，按照傳統(tǒng)的閩南民居木結(jié)構(gòu)營造技藝所建，集鋼筋混凝土、磚、木、石綜合結(jié)構(gòu)，中西合璧，建筑整體外墻線條硬朗，南洋風(fēng)格濃厚。庭院中兩棵高聳的鳳尾葵，頗有南洋椰風(fēng)氣息。建筑外觀已經(jīng)不再富麗堂皇，但布滿墻面的浮雕、陶塑以及彩繪裝飾，琳瑯滿目、風(fēng)韻猶存，仍然不難看出它的精致和講究。

第一進(jìn)為呈“凹”字形布局的傳統(tǒng)門樓式建筑，插梁式木結(jié)構(gòu)，歇山頂飾以牡蠣浮雕灰塑，配以墨綠色瓦當(dāng)，簡約木斗拱上繪以彩云圖案，盡然體現(xiàn)了“人生富貴體面，全然在咫尺之間”的建筑美學(xué)。

第二進(jìn)即主座為三開間格局，上下兩層三面出廊，內(nèi)部沿用中國傳統(tǒng)的中軸線對稱布局，四四方方，中規(guī)中矩，以水洗技術(shù)飾面，是當(dāng)時(shí)東山當(dāng)年首屈一指的洋樓。主人介紹，“勝南廬”意為勝過南洋之意。一層中間為前廳，左右?guī)?。二樓外凸式外廊，為典型的“南洋外廊樣式”建筑，廊柱為西式拱形，采用紅色煙炙磚砌成的，綠釉寶瓶欄桿圍合樓上走廊，相得益彰，打破了閩南古厝立面的封閉性，柱廊、欄桿、彎拱等設(shè)計(jì)，也為建筑立面增加了新的表現(xiàn)層次。走廊地板細(xì)心鋪設(shè)，半個(gè)世紀(jì)來任憑雨水澆淋，總是滴水不穿。那中西式混合，尖拱形、圓形等形式窗戶，更增添了一份西洋藝術(shù)的魅力。屋頂鏡面飾以羅馬式浮雕山花洋氣十足，留下了過洋歸來的主人獨(dú)有的審美情趣，成為海外游子念祖戀鄉(xiāng)的基石和紐帶。

“陵島風(fēng)光”樓是一座二進(jìn)三開間護(hù)廊格局簡約西洋風(fēng)格的建筑，上下兩層三面出廊，整體建筑既有中式結(jié)構(gòu)框架，又有西洋元素裝飾，體現(xiàn)了典型的折中主義風(fēng)格。大厝中央的匾額刻著“云濤萬頃”，兩側(cè)灰塑對聯(lián)“萬里佳音椰子曲，四時(shí)春色稻花村”，猶如一幅鄉(xiāng)村美景抒情畫卷。廳堂中掛著多幅已故福建省著名畫家林少丹的鐘馗醉酒、牧童沐牛、山水畫等。一打聽，原來1960年在漳州藝校中國畫講師林少丹被錯(cuò)劃為“右派分子”，蒙受不白之冤后離開了講臺，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。為避開被批斗的風(fēng)頭，林少丹被好友何榮茂暗中保護(hù)到家中居住，直至1981年平反昭雪。雖為避難，但好友相聚，朝夕相處，讓他忘了眼前的處境。落難的畫家把胸中的喜怒哀樂與積累傾瀉于筆端，創(chuàng)作出個(gè)性鮮明，威嚴(yán)中透著善良，冷峻中兼有詼諧的鐘馗形象，被譽(yù)為“南派鐘馗”畫家，蜚聲南洋一帶。

從1953年起，江桂珠女士陸續(xù)建造了五座何氏大院，總體以磚木石結(jié)構(gòu)，條石框架，紅色煙炙磚砌墻，紅瓦蓋頂，木質(zhì)樓板，樓內(nèi)布局仍保留著傳統(tǒng)的閩南風(fēng)格，天井、大廳、廂房等錯(cuò)落。而鋼筋混凝土、西式門窗等建筑材料及工藝的運(yùn)用，使樓房在層高、跨度、采光、通風(fēng)上都有不小的提升。就連門框、廊柱上那寓意追本溯源意味的題刻，無不時(shí)時(shí)訓(xùn)育后人美德。一幅幅濃淡相宜的山水畫，喚起人們對生活的美好憧憬。一座樓房把傳統(tǒng)文化都裝進(jìn)了樓里，猶如一座凝固立體的風(fēng)景畫。番仔樓落成之日，何氏家族連擺多天筵席，整個(gè)埕英村男女老少都可盡興吃喝，至今傳為佳話。

江桂珠和她的姐妹們發(fā)家致富后不忘桑梓，從1955年籌資修葺石廟寺起，相繼出資修建華僑敬老院、村幼兒園、水泥路等。如今她的兒女們接過樂施善行接力棒，扶貧濟(jì)困、捐資助學(xué)……愛心與善行，如涓涓細(xì)流，播灑下濃濃的情和意。

風(fēng)韻猶存番仔樓

徜徉在這有故事有情懷的番仔樓，曲徑通幽，庭院深深，廊中踱步，古樸的庭院里擺放著幾個(gè)舊的陶質(zhì)水缸，充滿異域風(fēng)情的老建筑，有種時(shí)光穿梭的錯(cuò)覺，斑駁的紅色墻面，紅褐的瓦片層層疊疊，猶如一座“秘密花園”連接貫通的通道，你不知庭院深深深幾許。沈幼玲帶我們參觀她家的大厝，裝飾古樸的大門上鐫刻著“氣壯山河”匾額和“看祖國鶯歌燕舞，喜神州紅雨春風(fēng)”對聯(lián)。在慶祝建國七十周年之際看到這幅振奮人心的對聯(lián)尤為親切感人。

長久以來，何氏族人過著自給自足的生活，房前屋后開辟一塊小菜園，再上養(yǎng)幾頭生畜、幾只禽，偶爾買糧食。這個(gè)時(shí)節(jié)，爬上瓜棚的那一抹抹綠藤下掛的瓜果，隨手摘下，都能做成一道好菜。這宛如世外桃源，與村里連接成片的古民居群，為古村添神秘色彩。

耕讀文化甚濃的何氏番仔樓，有門必有楹聯(lián)，或?qū)懢?、或抒情、或言志，情超盎然?！傲陯u風(fēng)光”樓的對聯(lián)“海燕與鯤鵬競遠(yuǎn)，峰松共梅柳爭春”；側(cè)面小門也有“水長流”和“綺樓生紫氣，庭院盡春風(fēng)”的匾額和對聯(lián)?！疤m氣松云”樓的對聯(lián)“萬年松柏老而健，一圃芝蘭清且香”；“春風(fēng)惠我”樓的對聯(lián)“勤而不足需加儉，耕有余閑宜讀書”…… 每扇窗戶同樣都有鼓勵(lì)讀書向上勤勞致富的詩詞與國畫，每間房門前都有激勵(lì)家族向上的楹聯(lián)。這些裝飾最為精彩的門面上，采用了浮雕、線雕、圓雕等不同的技巧，精雕細(xì)鑿，圖案精美，儼然一部立體的書卷。書卷鋪開來，寫滿歷史典故、戲劇人物、民間傳說，琳瑯滿目，栩栩如生?；蛏焓钟|摸，或駐足觀看，美不勝收。

值得贊嘆的是每座番仔樓都留有寬暢的庭院和大埕。天井中間鋪有紅色甬道，他們以紅色為尊、為大、為喜、為吉。左右兩邊可供曬農(nóng)作物，婚喪喜慶宴請吃桌，綽綽有余。我們想象在這暖陽與涼風(fēng)共享的季節(jié)，圍坐在紅磚鋪就的大庭院，賞秋菊，品蟹黃，看黃葉與藍(lán)天平分秋色；撫琴飲酒，呼朋喚友，曲水流觴，是多么的愜意自在。

如果說，人是家的靈魂，家則是人的精神歸依。游走在何氏的番仔樓里，與其說我在記錄，不如說我在通過這些畫面在拼湊與這座房子有關(guān)的人和事的歷史和原貌。

一座房子的背后其實(shí)是一個(gè)人及其一個(gè)家族的命運(yùn)起落，都有一段與“下南洋”的故事。番仔樓記載的只是少數(shù)勤勞致富、衣錦還鄉(xiāng)的故事。這盛滿華僑鄉(xiāng)愁的老屋，在新生與歷史的交融中，訴說著閩南華僑深沉的家國情懷，交織著幾多艱辛與榮耀。也許因?yàn)檫h(yuǎn)涉重洋已經(jīng)成為宿命，還有閩南人的心胸與視野比較開闊的性格，不管西洋南洋，只要覺得好，就把它放進(jìn)自家的大厝里。

歲月洗卻了歷史的塵埃，留下了一地鄉(xiāng)愁。今天的何氏大院，依然可以感受到海外游子對故土的思與戀，依舊展示著令人陶醉的別樣風(fēng)情。這片讓南洋游子們魂?duì)繅艨M的故土，雖然經(jīng)歷半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)雨洗禮，墻上苔蘚遍布，它卻似乎“養(yǎng)在深閨人不識”，低調(diào)而華麗，但它的價(jià)值不可低估。