裴磊

[摘 ? ? ? ? ? 要] ?柯文所著《歷史三調(diào)》一書(shū)，以義和團(tuán)為考察中心，為我們提供了認(rèn)知?dú)v史的三個(gè)維度：事件、經(jīng)歷與神話。我們所熟知的歷史其實(shí)際上是戴著面具的歷史，而真實(shí)的歷史則永遠(yuǎn)被掩蓋在面具之下，歷史的面具還會(huì)隨著時(shí)間、環(huán)境、背景的不同而發(fā)生適應(yīng)性改變。這種無(wú)法根除的歷史人格轉(zhuǎn)變現(xiàn)象既有弊端也有益處，因此在這種自發(fā)性歪曲歷史的重壓下，歷史學(xué)家應(yīng)該在對(duì)立中尋求統(tǒng)一，同時(shí)保持敏銳求真的治史精神。

[關(guān) ? ?鍵 ? 詞] ?歷史多重人格;歷史三調(diào);敏銳求真;對(duì)立統(tǒng)一

[中圖分類號(hào)] ?G633.53 ? ? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)志碼] ?A ? ? ? ? ? ?[文章編號(hào)] ?2096-0603（2019）27-0240-02

柯文所著《歷史三調(diào)》一書(shū)為我們展示了三種歷史的認(rèn)知路徑：事件、經(jīng)歷和神話。通過(guò)對(duì)三種歷史認(rèn)知路徑的描述為我們呈現(xiàn)了新的歷史認(rèn)知視角，值得我們深思。

一、什么是歷史的多重人格現(xiàn)象

多重人格是心理疾病的一種，表現(xiàn)為一個(gè)人身上顯示出兩個(gè)或兩個(gè)以上不同“角色”的人格特點(diǎn)。這些不同的“角色”各自有自己的行為習(xí)慣、思考方式、自己的生活環(huán)境和對(duì)自己的認(rèn)知，有如“在一個(gè)身體里住著幾個(gè)靈魂”。究竟由哪種人格來(lái)支配，完全遵循“哪種人格最適應(yīng)當(dāng)時(shí)的環(huán)境和需要，就啟動(dòng)和出現(xiàn)哪種人格”的原則。多重人格在本質(zhì)上，就是一種通過(guò)頻繁地變換人格，來(lái)適應(yīng)環(huán)境的心理現(xiàn)象，是一種適應(yīng)環(huán)境的心理努力。

歷史多重人格現(xiàn)象可以理解為“歷史患有多重人格疾病”。也就是說(shuō)歷史在不同的時(shí)間、環(huán)境下所表現(xiàn)的內(nèi)容不盡相同，歷史會(huì)像人一樣戴著面具，會(huì)根據(jù)環(huán)境的不同來(lái)切換最適合的面具，而這些面具就是歷史人格的外在表現(xiàn)，真實(shí)的歷史卻被隱藏于面具之后。

二、對(duì)歷史多重人格現(xiàn)象的思考

歷史多重人格現(xiàn)象與歷史求真本質(zhì)相違背，但這種現(xiàn)象卻是記錄歷史本身的載體，如果沒(méi)有這種載體，歷史就不會(huì)重新呈現(xiàn)在我們眼前。歷史多重人格是與歷史相伴相生的，這一現(xiàn)象不光會(huì)帶來(lái)歪曲歷史本來(lái)面貌的缺陷，當(dāng)然也會(huì)帶來(lái)一些益處。我們作為人類是有特殊情感與思維方式的，有時(shí)真相并不是我們需要的，而是需要一些精神的支撐，這時(shí)歷史多重人格恰恰可以提供便利。歷史可以編寫(xiě)得富有感情色彩，具有深遠(yuǎn)的教育意義，這樣的歷史雖然在某種程度上成了神話，但是它可以讓枯燥乏味的歷史變得有趣起來(lái)，可以增強(qiáng)人們的綜合能力，提升個(gè)人素質(zhì)。

歷史患有多重人格，但是這種疾病并不是病理性的，而是先天性的。我們無(wú)須強(qiáng)制要求歷史摘下所戴的面具，其實(shí)坦然接受就好了，戴著面具的歷史也是歷史本質(zhì)的一部分，我們要做的是應(yīng)該避免過(guò)分的偏執(zhí)和走極端路線。

（一）歷史多重人格帶來(lái)的弊端

我們所看到的歷史只是它的面具，但面具背后的真相才是真正的歷史，但我們卻無(wú)法得知。當(dāng)我們確切地認(rèn)為我們已掌握了足夠的理性知識(shí)的時(shí)候，知識(shí)足夠支撐起解釋整個(gè)歷史的時(shí)候，其實(shí)我們的研究也只是停留在面具表面而已，而對(duì)面具背后的歷史本身還相差甚遠(yuǎn)。

1.事件的歷史人格帶來(lái)的弊端

歷史學(xué)家在重新塑造歷史的時(shí)候，一直都在遵循因果邏輯，這看起來(lái)十分合理，可是歷史本身就不是一個(gè)有邏輯的東西。世界上的事情不是既定發(fā)生的，而是充滿了偶然性與隨機(jī)性，否則這個(gè)世界就會(huì)變成一個(gè)枯燥的“程序”。

也就是說(shuō)歷史學(xué)家撰寫(xiě)的書(shū)籍，其實(shí)完全不同于人們親身經(jīng)歷的歷史。不論歷史學(xué)家掌握的資料多么真實(shí)、不論多么客觀公正，他們最終寫(xiě)出來(lái)的東西一定是有別于真實(shí)的歷史，因?yàn)闅v史是一種動(dòng)態(tài)的、隨時(shí)間發(fā)展而發(fā)展的，而不是書(shū)本上的“定論”。

歷史學(xué)家無(wú)法還原真實(shí)的歷史的另一個(gè)原因，是他們?cè)谝蚜私鈿v史結(jié)果的角度去還原歷史。他們重新塑造歷史的方法是以歷史結(jié)果作為出發(fā)點(diǎn)，同時(shí)要使所還原的歷史在邏輯上十分合理，實(shí)質(zhì)上恰恰是這種邏輯反而導(dǎo)致還原的歷史與親身經(jīng)歷者的描述截然不同，親歷者不可能得知事件的結(jié)果，他們也不知道歷史發(fā)展進(jìn)程，他們更不知道自己的決定和行為會(huì)對(duì)歷史造成多么大的影響。因此，他們做的某些他們認(rèn)為當(dāng)時(shí)具有重大意義的決定也可能在歷史進(jìn)程中毫無(wú)作用;也許他們認(rèn)為很小的無(wú)足輕重的決定反而成了決定性的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)，這很滑稽，但是卻很真實(shí)。

這樣，歷史學(xué)家雖然保持自己的客觀立場(chǎng)，并且積極努力地去收集真實(shí)的資料，但是解釋出來(lái)的歷史根本不是原本的歷史真相，而是一種能用邏輯說(shuō)服別人的“文本”。

2.經(jīng)歷的歷史人格帶來(lái)的弊端

當(dāng)年參與義和團(tuán)的絕大多數(shù)人是沒(méi)有文化基礎(chǔ)的農(nóng)民，他們是組成義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)的主體，是最有發(fā)言權(quán)的人。可是實(shí)際上，能留下歷史資料發(fā)言的卻是另一小部分人，在1900年夏被圍困在北京使館區(qū)的外國(guó)人中，有不少人寫(xiě)過(guò)信件、日記和書(shū)籍，詳細(xì)地描述了他們的親身經(jīng)歷，但這些記載大多數(shù)只是對(duì)親身經(jīng)歷的概述和富有立場(chǎng)的重塑，因此絕不可能準(zhǔn)確地再現(xiàn)過(guò)去。

還有，人類是富有情感的，尤其在義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)期間，人們的緊張等情緒更為凸顯。這就使親歷者在看待周圍發(fā)生的事時(shí)難免帶有局限性與主觀性。也就是說(shuō)他們當(dāng)時(shí)帶著情感記述的資料必然帶有主觀的偏見(jiàn)，不足以還原歷史原貌。

直接參與者對(duì)歷史的看法帶有不同于歷史意識(shí)的個(gè)人意識(shí)，這個(gè)意思就是說(shuō)，參與歷史進(jìn)程的每個(gè)人都把這個(gè)運(yùn)動(dòng)當(dāng)作自己人生組成的一部分，這是個(gè)人歷史的一個(gè)片段，也是“歷史”中的一個(gè)片段，當(dāng)兩個(gè)片段重合即是“歷史事件”。只有歷史成為“歷史事件”后，歷史學(xué)家才可以對(duì)歷史進(jìn)行重塑，但這個(gè)“歷史事件”是每個(gè)歷史參與者的綜合體，并不是個(gè)人的歷史。這就說(shuō)明了親歷者的歷史永遠(yuǎn)無(wú)法是客觀公正的、具有整體性的。所以，這兩者是相互矛盾對(duì)立的，歷史學(xué)家只能從中尋求妥協(xié)，從而塑造歷史。

3.神話的歷史人格帶來(lái)的弊端

歷史神話制造者的出發(fā)點(diǎn)在于理解過(guò)去，但是他們的出發(fā)點(diǎn)并不是為了將理解進(jìn)一步深刻，而是要使之為政治、意識(shí)形態(tài)等方面服務(wù)。這種帶有政治性目的的行為就不可避免地造成歪曲歷史，這是神話的歷史人格帶來(lái)的最大弊端。

其實(shí)，歷史學(xué)家在某種程度上也是神話的制造者。歷史學(xué)家撰寫(xiě)史書(shū)的時(shí)候，他們編排和取舍歷史資料的方法，均受到性別、階級(jí)、國(guó)籍、種族和時(shí)間等諸多因素影響。簡(jiǎn)言之，所有的歷史學(xué)家，無(wú)論他們抱著什么樣的理念與心態(tài)，其實(shí)質(zhì)都是在創(chuàng)造歷史。

（二）歷史多重人格帶來(lái)的益處

歷史多重人格現(xiàn)象在某些角度看，是有益處的。在歷史學(xué)家重新塑造歷史的時(shí)候，他們知道歷史的整個(gè)發(fā)展脈絡(luò);他們可以從歷史的任意一個(gè)角度來(lái)研究歷史;他們可以在極其復(fù)雜的關(guān)系中理清脈絡(luò)，這樣撰寫(xiě)的史書(shū)具有更好的可理解性，人們可以更高效地從歷史中獲取知識(shí)，增強(qiáng)自身素質(zhì)。

歷史神話可以成為價(jià)值觀教育的載體，良好的價(jià)值觀教育給社會(huì)帶來(lái)和諧穩(wěn)定，同時(shí)對(duì)人的身心發(fā)展也大有裨益。例如，唐堯傳說(shuō)是被一代代創(chuàng)造和完善的神話故事，有益之處在于唐堯文化的核心是和諧，也就是和合精神給我們現(xiàn)代社會(huì)帶來(lái)了福祉。

炎帝黃帝也是一個(gè)典型的神話故事，給我們社會(huì)帶來(lái)很多益處，如民族認(rèn)同感，對(duì)我國(guó)開(kāi)展愛(ài)國(guó)主義教育提供了良好的思想基礎(chǔ)。炎黃文化在清朝末年，這個(gè)觀念隨著中國(guó)民族主義的建構(gòu)更加廣泛流傳。面對(duì)西方列強(qiáng)的侵略和蠶食，包括少數(shù)民族人士在內(nèi)的有識(shí)之士號(hào)召打破族群界限，以“炎黃子孫”為旗幟凝聚中華。章太炎《國(guó)學(xué)略論》：“湯斌、楊名時(shí)、陸隴其輩，江鄭堂《宋學(xué)淵源記》所不收，其意良是。何者？炎黃之胄，而服官異族，大節(jié)已虧，尚得以理學(xué)稱哉！”

面對(duì)這樣的神話，我們并沒(méi)唾棄和厭惡，因?yàn)橛袝r(shí)我們所需的并不是歷史本身，而是歷史所傳達(dá)的情感價(jià)值，我們之所以為人，不光我們是理性的，更重要的是我們的感性。歷史是人類所創(chuàng)造的，歷史學(xué)也是人類創(chuàng)造的，歷史學(xué)終究是要為人類所服務(wù)的。因此，我們不能因?yàn)槭巧裨捑头穸ㄆ渖鐣?huì)價(jià)值，我們應(yīng)該一分為二地分析這個(gè)問(wèn)題，在堅(jiān)持歷史真相的前提下，在對(duì)立中尋求統(tǒng)一，從而使歷史學(xué)更好地為人類服務(wù)。

（三）尋求統(tǒng)一與敏銳求真

我們能做的，不是想方設(shè)法把歷史的面具摘下來(lái)，而是要保持一個(gè)“度”，在不斷求真求實(shí)的基礎(chǔ)上運(yùn)用理性盡可能地從面具表面來(lái)反映背后的真相。

我們無(wú)法完全治愈歷史這個(gè)病人，但我們也不能放任其隨意縱橫。有時(shí)神話的歷史對(duì)社會(huì)有益，但這畢竟不是歷史的本質(zhì)，歷史的本質(zhì)還是去偽存真，是以事實(shí)為根本立論的。我們作為歷史學(xué)家更應(yīng)該時(shí)刻在內(nèi)心謹(jǐn)記求真的信念，絕不能動(dòng)搖這個(gè)觀點(diǎn)，我們只有堅(jiān)持這一信念，才能在相對(duì)客觀的環(huán)境下盡可能地還原歷史本來(lái)的面貌。當(dāng)然，在還原歷史本來(lái)的面貌時(shí)，我們也要保持歷史的可理解性，歷史學(xué)不是保存在庫(kù)房里枯燥乏味的文本記錄，而是要為人類服務(wù)的，務(wù)必要在這對(duì)立統(tǒng)一的關(guān)系中積極尋求統(tǒng)一。

作為歷史學(xué)家，我們是有國(guó)籍、階級(jí)、文化背景、學(xué)術(shù)環(huán)境等因素影響的人。我們有不同的意識(shí)形態(tài)，這就導(dǎo)致思考問(wèn)題時(shí)不可能絕對(duì)客觀，我們?cè)谟米陨硪庾R(shí)形態(tài)思考別的民族或國(guó)家問(wèn)題時(shí)，總是以自己的立場(chǎng)來(lái)判斷是非善惡，這種站在自身立場(chǎng)思考問(wèn)題的方法是欠妥的，無(wú)論哪一種立場(chǎng)都是偏頗的，這就給我們歷史學(xué)家?guī)?lái)了巨大的挑戰(zhàn)，到底該什么樣的立場(chǎng)？我們應(yīng)該在對(duì)立立場(chǎng)中尋求統(tǒng)一立場(chǎng)，因此，作為歷史學(xué)家，在重塑歷史時(shí)，必須在現(xiàn)在與過(guò)去之間找到某種平衡，獲取其中的邏輯關(guān)系、內(nèi)在聯(lián)系，同時(shí)在兩個(gè)方面尋找平衡點(diǎn)的時(shí)候不斷校調(diào)自己的觀念，即要有敏銳求真的意識(shí)。

總之，我們歷史學(xué)家要對(duì)歷史抱著敏感的直覺(jué)，時(shí)刻注意自己所處的位置在哪里，不斷校正自己的方向，以至于在歷史研究中不會(huì)將自己迷失。我們要時(shí)刻保持敏銳求真的精神，這種求真的精神更是歷史學(xué)家所立足的關(guān)鍵。

參考文獻(xiàn)：

[1][美]柯文.歷史三調(diào)：作為事件、經(jīng)歷和神話的義和團(tuán)[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2015.

[2]吳鉤.隱權(quán)力：中國(guó)歷史弈局的幕后推力[M].昆明：云南人民出版社，2010.

[3]柯文，杜繼東.《歷史三調(diào)：作為事件、經(jīng)歷和神話的義和團(tuán)》（中譯修訂版）[J].近代史研究，2015（3）：159.

[4]雷頤.中國(guó)社科院近代史所研究員.柯文的“歷史三調(diào)”[N].北京日?qǐng)?bào)，2014-12-15（20）.

[5]王瑞.一個(gè)西方人眼中的中國(guó)[D].上海：華東師范大學(xué)，2013.

編輯 司 楠