蘇壁郎
“平” ,《增韻》云:“平, 坦也?!薄暗?,從水,炎聲,有薄味之義?!肚f子·山木》云:“賢者之交誼,平淡如水?!庇^其字形字義,既無嵯峨之象,又乏纖秾之致,然別具風(fēng)神,澄澈自在。魏晉人稱引“平淡”多作人物品藻之用?!度宋镏尽ぞ耪鳌费杂^人察質(zhì)以平淡為先?!稌x書·郗鑒》亦有論云:“彥輔道韻平淡,體識(shí)沖粹?!鄙w平則任事不偏,淡則弘量有容。以斯鑒衡,確能窺人品性。
后世漸以之論文藝,坡翁謂漸老漸熟,乃造平淡。玄宰言大雅平淡,關(guān)乎神明。一為人書俱老,后天而成;一則自然不雕,天機(jī)默運(yùn)。論文論書,其秉性一如,均厭雕琢,黜刻意。米南宮稱顏柳挑踢,用意太過,無平淡天成之趣,即謂其筆法繁復(fù)以窒性靈也。
猶憶當(dāng)年初見弘一法師書作,寒冰絕翳,清光滿目,久不忍去。法師有言:“朽人之字所示者,平淡、恬靜、沖逸之致也。”余以為此三者唯平淡最難:息角隱鋒,剛健內(nèi)蘊(yùn);不矜才智,離方遁圓。于精微之處見博雅。
學(xué)書至“平淡”之境實(shí)有數(shù)難:
一、未經(jīng)平正、險(xiǎn)絕而遽入平淡者難至。孫過庭《書譜》有先平正再險(xiǎn)絕復(fù)歸平正之論,允為學(xué)書晉階之法。不入平正,不得規(guī)矩;不知險(xiǎn)絕,伸縮無方。況平淡出入規(guī)矩而不滯于規(guī)矩,伸縮自如而不泥于伸縮。躐等難進(jìn)。
二、平淡非淺薄,非涵養(yǎng)實(shí)學(xué)者難至。一波三折,頗見文采;縱筆陣云,理路深邃。精詳于學(xué)則自離簡陋,珍重故典而不陷浮華。積學(xué)日久而效用自靈。
三、名利縈心者難至。嗜欲深者天機(jī)淺,唯不矜者略近之?!恫烁T》云:“修業(yè)而欲驚世駭俗,植節(jié)而欲標(biāo)異見奇,此皆善念中戈矛、理路上荊棘,最易夾帶、最難拔除者也?!笔浪准姅_,動(dòng)入荊棘。平淡貴在得其真趣,不雕不飾,自然難器。
四、迷性情之好,效顰者難至。人性不同,致有春桃秋菊之異,不循本性而立格,事倍而無功。本于良知者,易得此義。王陽明云:“拋卻自家無盡藏,沿門持缽效貧兒。”即此也。
王安石有句:“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛。”(《題張司業(yè)詩》)葛立方有語:“大抵欲造平淡,當(dāng)自組麗中來;落其華芬,然后可造平淡之境?!保ā俄嵳Z陽秋》)學(xué)詩詞固如是,學(xué)書亦類似。
繁花經(jīng)眼歸于平淡者,多甘苦之言 ;不爭不矜而甘于淡泊者,味平和之美。知者樂者守之弗離,常如平淡,一任平淡。