吳葉喬

赤道上的國(guó)家

來(lái)到這個(gè)世界的十七年里，我去過(guò)很多地方。但有一片大陸，我從未涉足。它是 “文化多樣性”的代名詞，有著安第斯山脈和亞馬孫雨林這樣壯美的自然饋贈(zèng)。它就是南美。

我出生于一個(gè)條件良好的家庭。隨著年齡的增長(zhǎng)，我越發(fā)感覺(jué)到幸運(yùn)的自己應(yīng)該利用已有的資源去幫助那些相對(duì)不幸的人。此前，我已經(jīng)參與過(guò)幾次國(guó)際志愿者項(xiàng)目，逐漸發(fā)現(xiàn)自己喜歡參加針對(duì)小朋友的項(xiàng)目。同時(shí)我也向往西班牙語(yǔ)國(guó)家，因?yàn)槲乙呀?jīng)學(xué)了兩年的西語(yǔ)終于可以派上用場(chǎng)了！

厄瓜多爾位于南美大陸西北部，官方語(yǔ)言為西班牙語(yǔ)。其首都基多是世界海拔第二高的首都，也是世界上唯一坐落于赤道上的首都。厄瓜多爾的英文是“Ecuador”，在西班牙語(yǔ)里的意思為“赤道”，因此也有“赤道之國(guó)”的別稱(chēng)。

在被西班牙人侵略之前，這里被印加帝國(guó)統(tǒng)治了80年。今天，厄瓜多爾的很多城市還保留著西班牙風(fēng)格的建筑，同時(shí)又融合了印第安人的文化。值得一提的是，厄瓜多爾的領(lǐng)土范圍還包括距離本土1000千米的加拉帕戈斯群島。那里曾是查理斯·達(dá)爾文涉足探險(xiǎn)過(guò)的地方，島上獨(dú)特而多樣的物種啟發(fā)了達(dá)爾文，促使他后來(lái)寫(xiě)出了偉大的著作《物種起源》。

為期四周的志愿者服務(wù)期間，我們寄宿在當(dāng)?shù)鼐用窦?。房主奶奶特別熱情和善良，雖然我有時(shí)候聽(tīng)不懂她在說(shuō)什么，但通過(guò)她豐富的表情和手勢(shì)，也能猜個(gè)大概。這也是我喜歡西語(yǔ)的原因之一，在我看來(lái)，說(shuō)西語(yǔ)的國(guó)家的人們帶著與生俱來(lái)的友好與熱情。

第二天，我們?cè)缭绲仄饋?lái)，被奶奶領(lǐng)到志愿者中心接受培訓(xùn)。我們前兩周的工作是服務(wù)當(dāng)?shù)氐腘GO（Non-Governmental Organizations，即非政府組織）。我們服務(wù)的NGO的名稱(chēng)為UBECI，英文全稱(chēng)是“United to Benefit Ecuadorian Children International”，字面意思就是聯(lián)合起來(lái)幫助厄瓜多爾的孩子。我們根據(jù)自己的技能和特長(zhǎng)選擇適合自己的任務(wù)，目標(biāo)只有一個(gè)——幫助UBECI籌集資金。

像UBECI這樣的公益機(jī)構(gòu)，沒(méi)有外來(lái)收入，可是運(yùn)行成本卻很大，幫助和改善兒童的生活需要金錢(qián)來(lái)支持，唯一獲得資金的方式就是通過(guò)各種渠道募款。而問(wèn)題是，沒(méi)有任何一個(gè)公司或個(gè)體會(huì)無(wú)緣無(wú)故給你捐款。我們要想盡辦法，讓厄瓜多爾之外的人們知道UBECI的存在，知道我們的使命和我們所做的實(shí)實(shí)在在的公益項(xiàng)目。

我們每天從上午九點(diǎn)一直工作到下午五點(diǎn)。做海報(bào)、宣傳手冊(cè)，在各種社交軟件上發(fā)動(dòng)態(tài)和做推廣，召集捐款……所有人圍坐在一張桌子旁，每個(gè)人所需要的東西僅僅是一臺(tái)電腦，一瓶超大的礦泉水，一點(diǎn)零食，集中的注意力和一顆熱愛(ài)公益的心。

第一縷勝利的曙光來(lái)自一位網(wǎng)絡(luò)捐款人的20美金，我從來(lái)沒(méi)有為20美金如此興奮過(guò)。盡管不知道TA是誰(shuí)，盡管距離我們的目標(biāo)總額還很遠(yuǎn)，但這筆錢(qián)讓我們連續(xù)幾天的工作有了回報(bào)，讓我們懷著感恩和希望繼續(xù)前行。

除了募款，我還為機(jī)構(gòu)做了一些有意義的事情，例如幫助制訂“個(gè)人衛(wèi)生與健康教育”計(jì)劃。像很多第三世界國(guó)家一樣，厄瓜多爾泛濫著許多常見(jiàn)的傳染疾病，原因之一在于人們的清潔和衛(wèi)生意識(shí)不強(qiáng)。為了加強(qiáng)孩子們的衛(wèi)生意識(shí)，了解吃飯前和如廁后清洗雙手對(duì)于健康的重要性，我設(shè)計(jì)制作了一張小朋友們可以自由涂色的海報(bào)，海報(bào)中是一個(gè)小女孩正在用肥皂泡泡洗手。此外，我將從外界收到的捐贈(zèng)衣物分門(mén)別類(lèi)，還為小朋友整理出活動(dòng)材料。雖然這和坐在電腦前工作比起來(lái)相對(duì)辛苦，但比接下來(lái)兩周的工作要輕松多了。

陽(yáng)光明媚的早晨，我坐在基多的公交車(chē)上，看著窗外嘈雜的街道和開(kāi)始全新一天忙碌的人們。雖然剛過(guò)九點(diǎn)，但陽(yáng)光十分熾熱，我的額頭此時(shí)已經(jīng)開(kāi)始泛起汗珠。下車(chē)后，我們沿著布滿各式小店的街道走了一段路，熱鬧，擁擠，也混亂。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，我們來(lái)到了市場(chǎng)。在這里，我們將進(jìn)行后兩周的項(xiàng)目——市場(chǎng)兒童工作（street children work）。

在厄瓜多爾，有成千上萬(wàn)的孩子一年365天在市場(chǎng)里幫助家里售賣(mài)物品，維持生計(jì)。由于家境貧窮，他們當(dāng)中很多人不能去上學(xué)，也沒(méi)有良好的成長(zhǎng)環(huán)境。這些孩子被稱(chēng)為“street children”或“market children”。生來(lái)幸運(yùn)的我們作為志愿者，將為他們提供基礎(chǔ)的教育課程、娛樂(lè)游戲，減少他們的工作時(shí)長(zhǎng)，全心全意地陪伴他們。

第一次看見(jiàn)孩子們的時(shí)候，我想起了在UBECI工作時(shí)，每周三會(huì)有半天時(shí)間給孩子們做生日卡片。當(dāng)我們過(guò)著衣食充足的生活時(shí)，你有沒(méi)有想過(guò)，世界上有些孩子連自己的生日都不知道？是的，由于他們自己不知道，官方也沒(méi)有他們出生日期的具體記錄。我們制作的這些生日卡片，會(huì)隨機(jī)選擇日期送給孩子們，當(dāng)作生日禮物。一想到我面前的孩子們可能在未來(lái)的某一天收到我參與制作的生日卡片，我的內(nèi)心滿是慰藉和動(dòng)力。

工作的一天從“收集”孩子們開(kāi)始。是的，你沒(méi)有看錯(cuò)，是“收集”。孩子們都在不同的攤位上，通常都是母親帶著，有的賣(mài)水果，有的賣(mài)蔬菜，有的賣(mài)肉類(lèi)，我們會(huì)走遍大半個(gè)市場(chǎng)，詢問(wèn)有沒(méi)有要來(lái)參加我們活動(dòng)的孩子。因?yàn)檫@個(gè)組織在當(dāng)?shù)刈隽撕芫妙?lèi)似有意義的活動(dòng)，父母?jìng)兌己芊判陌押⒆油懈督o我們。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，他們每個(gè)人都是陌生的，我會(huì)盡自己最大的努力去發(fā)現(xiàn)和了解他們。在“收集”孩子的同時(shí)，一部分志愿者會(huì)搭建棚子，準(zhǔn)備好臉盆、水和肥皂，擺好各式各樣的玩具，讓孩子們玩耍和放松。

當(dāng)我們領(lǐng)著孩子到棚子時(shí)，第一步，也是很重要的一步——讓他們學(xué)會(huì)用肥皂搓洗自己的雙手，然后用水清洗。這時(shí)，我會(huì)站在一旁拿毛巾給他們每一個(gè)人擦干雙手，并且每次都會(huì)微笑著對(duì)他們說(shuō)“Gracias（謝謝）”。針對(duì)不同年齡段的孩子，我們會(huì)有不同的娛樂(lè)方式。為年齡較小的孩子準(zhǔn)備小動(dòng)物的卡通涂色紙，讓他們認(rèn)識(shí)不同的顏色、聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)“謝謝”“請(qǐng)”等詞匯。對(duì)年齡較大的孩子，我們會(huì)從情感方面去關(guān)愛(ài)他們，讓他們自主創(chuàng)作和繪畫(huà)。

最后一天的工作接近尾聲時(shí)，孩子們像往常一樣排隊(duì)和我們依次擁抱、道別。這是我最后一次見(jiàn)這些笑臉了，可愛(ài)的他們對(duì)此毫不知情，一路歡快地由志愿者們?cè)匪突厮麄兏髯愿改傅臄偽惶?。有一個(gè)小女孩坐在矮石墻上，似乎還不那么著急回去。我和朋友走過(guò)去陪著她，生怕她掉下去。我們一起學(xué)鴨子游泳、學(xué)鳥(niǎo)兒展翅高飛，逗得小女孩笑個(gè)不停。

我突然問(wèn)她：“你去過(guò)哪些國(guó)家？”我是一個(gè)愛(ài)旅行的人，習(xí)慣問(wèn)別人這樣的問(wèn)題。她笑著回答我說(shuō)她去過(guò)西班牙，我一下子就很開(kāi)心，告訴她我馬上也要去西班牙了。她的笑容突然凝固，讓我困惑不已。隨即，她潔白的臉上又?jǐn)D出一絲微笑。朋友說(shuō)她絕對(duì)不相信：“她可能在夢(mèng)里去過(guò)，或者幻想去過(guò)。像他們這樣的孩子，一輩子都待在家鄉(xiāng)這個(gè)小地方，有生之年能去趟首都基多都算不錯(cuò)了，更別說(shuō)什么歐洲啊西班牙了。我們的目標(biāo)就是盡可能讓他們有一個(gè)快樂(lè)的童年，關(guān)于旅行，不要再去問(wèn)了?！蔽冶亲右凰?，仔細(xì)一想，確實(shí)是這么回事。我在這里擁有了很多難忘的時(shí)光，但不知道為什么，這件小事卻在我心上狠狠地剜了一刀。

整整四周的志愿服務(wù)無(wú)疑是辛苦的。比如，我們的住宿條件十分簡(jiǎn)陋，城市的基礎(chǔ)建設(shè)也不夠完善，我們經(jīng)常能看到雜亂不堪的公共區(qū)域，公共衛(wèi)生設(shè)施也沒(méi)有那么普及。特別是后兩周的市場(chǎng)兒童項(xiàng)目，我們每天餓著肚子在大太陽(yáng)下工作，幾乎到下午三四點(diǎn)才能吃午飯。但有付出才會(huì)有收獲，辛苦和汗水以一種意想不到的方式補(bǔ)償了我。我在厄瓜多爾經(jīng)歷了人生太多的第一次：第一次來(lái)到海拔五千米的高地，見(jiàn)到高山上的無(wú)與倫比的城市夜景;第一次羞澀地用西班牙語(yǔ)與熱情的當(dāng)?shù)厝藢?duì)話;第一次吃3美元的一湯一套飯一點(diǎn)心一飲料吃到飽……

我認(rèn)為，參與志愿者服務(wù)項(xiàng)目能讓我真正地深入一個(gè)國(guó)家，像當(dāng)?shù)氐钠胀ㄈ艘粯由睿刻熳?，逛超市，盤(pán)算著周末抽空去哪里玩……但更重要的是，我在做善事，我在幫助別人。我可以不通過(guò)雜亂的媒體，不通過(guò)別人的話語(yǔ)和世俗的印象去了解這個(gè)地方，而是身臨其境，感受我所感受到的，相信自己的眼睛所看到的，從而在自己的腦海里為這個(gè)地方寫(xiě)下一本書(shū)。在我來(lái)之前，很多人告訴我南美很不安全，應(yīng)該注意什么事項(xiàng)，可當(dāng)我真正來(lái)到這里之后，感受到的是截然不同的風(fēng)景和人文。

我為自己設(shè)立的下一站是神秘的非洲大陸，我要通過(guò)自己的眼睛，去發(fā)現(xiàn)和探索這個(gè)充滿驚喜的世界。