1

四月某日，拂曉，天色還黑。

一輛驢車兒仿佛從歷史教科書走來。

蘭草背腰從后裹著媽的一件紫花夾襖，她嘴皮剛好距離那襖的領(lǐng)口一觸即碰的樣子。她斜躺著。小驢車仄逼，一個(gè)人就占去了半邊。她是個(gè)喜歡幻想的女孩。她甚至大膽摸一下上空，想摸到些碎亮的東西。然而這世界太多讓人失望的時(shí)候，她還是收手回來，塞進(jìn)了夾緊的雙腿。

蘭草不想進(jìn)城來，家里多好？班上的小男孩，都有喜歡她的了，這可是最舍不得的。可爹媽要進(jìn)城，讓二姨學(xué)校都問下。臨走那天，蘭草又到學(xué)校前那片草地躺了一會(huì)。她喜歡近距離看地上的草，尤其喜歡聞草上散發(fā)的味道。就要走了，好想再和同學(xué)們跑跑操，玩玩丟手絹?？墒?，爹媽進(jìn)城主意已定，蘭草怎么能左右得了？她有點(diǎn)傷感。這一走，不知道啥時(shí)候才再回來呀！

大概快十點(diǎn)，他們穿過幾條街來到一個(gè)大院門前。爹跳下車，說到了。蘭草就向后蹭。爹媽往一個(gè)家搬東西。蘭草卻好奇地東瞅西看，摸著院門愣神兒。城里人家的門也要威猛幾分，兩個(gè)朱紅色瓷磚鑲嵌的碼，高蹺的兩出水檐，門頂褐色琉璃瓦，前面的貓頭滴水齜著牙。兩扇棗紅色漆的鐵皮大門，除了橫著兩排鍍金的大鉚釘，還有兩個(gè)獅頭吊環(huán)，眼睛都那么的逼真，仿佛瞪著蘭草。蘭草沒見過這樣好看的門，摸個(gè)沒完，透心涼的門環(huán)，發(fā)出些錚錚的碰撞聲。

“媽，咱不修個(gè)這樣的門？”

“你傻?。康枚嗌馘X？”

蘭草不做聲，又走去看院兒的一方小菜園。菜園種著連豆角，秧苗一拃多高，架子是插好的，一排排，齊展展。蘭草覺得它們不及自家院兒豆角長(zhǎng)得好，雖然沒它們齊，卻胖墩墩的，走時(shí)候都快開花掛角了。

他們租的這個(gè)小院門開在東側(cè)，三間正房，三間南房。正房房東鎖著，不租，里面還放房東的東西，年節(jié)期間，說他們才會(huì)回來幾天。南房租給三家人，院兒挺寬敞，南北大約三十米長(zhǎng)，東西十幾米寬。房東和爹說，你們住中間吧，一月八十塊。爹點(diǎn)下頭，沒說話。爹知道，住中間便宜，中間窄了點(diǎn)，放東西不方便，被兩邊人家夾著，總有點(diǎn)不舒服感?？涩F(xiàn)在，兩邊有人租下了，什么事都有個(gè)先來后到。爹把所有家當(dāng)收拾好，就和媽說，先去把車和驢盤出去，和人家說好了，電三輪也看好了，完畢再去市場(chǎng)看場(chǎng)地，讓媽先做上飯，早就有點(diǎn)餓了。

老兩口又摸摸毛驢，嘆息幾聲，媽似乎擦了眼角，各自做事去了。

蘭草不停地在院里轉(zhuǎn)，到處都好新鮮，先看西面那家，門掩著，里面正做飯，一股撲鼻飯香溢出，惹得蘭草肚里更加想要東西。又去東面，門鎖著。她還爬在窗口使勁瞭，里面黑乎乎，什么也看不見。

蘭草此刻覺得有股奇異的香味兒尾隨她，莫名其妙吸引著她。她循著那味道，折返到正做飯的那家門后，偷瞭。她看到一個(gè)女人，身材好看，像是剛剛洗過頭發(fā)。那種好聞味道，大概就是洗發(fā)水？蘭草鼻子使勁嗅，眼睛都有點(diǎn)貪婪的意思了。那味兒實(shí)在香，不舍得離去。她想，一種洗發(fā)水，不可能發(fā)出如此厲害的香氣，那又是什么呢？蘭草使勁想都想不出。俺們村的野地里，所有的花兒，都沒這么香的味兒。她于是拿定主意，晚上，一定問問媽，這是種什么魅力四射的東西？現(xiàn)在，肚子太餓了，沒力氣欣賞這美好的味道。她覺得先吃飽肚子再說。

回到出租屋，蘭草覺得好沒意思。剛住進(jìn)來四壁都冷清。媽已開始生火熬粥，她卻收拾書包。她想及早去學(xué)?？纯?，要去的這個(gè)學(xué)校，到底啥樣，是不是二姨說得那么好呢？

2

蘭草去了才知道，這哪是什么好學(xué)校呢？糟糕爛了，整個(gè)校園兒，都沒村里學(xué)校的半個(gè)操場(chǎng)子大，還長(zhǎng)著幾株歪脖子楊槐，墻角盡是騷味十足的糜稗雜草，也不知道哪些人，夜里老沖墻角撒尿。這些植物隨意生長(zhǎng)在校園兒，風(fēng)一吹，滿院兒歪斜斜，丑兮兮，臟乎乎。校舍倒是新的，可逼仄，簡(jiǎn)直是，沒法說的差。二姨費(fèi)盡心機(jī)說給她找下的“好”學(xué)校，原來就這樣？不過，又過了幾天，她卻不再嫌棄學(xué)校差了，因?yàn)?，她在這里遇到了村里沒法遇到的同學(xué)，李諾、小琦和半夏。

李諾，胖乎乎的一個(gè)女娃，穿衣服也肥寬，同學(xué)們說，她家很有錢，爸是做刀削面館生意的。難怪她吃得像福娃。和她慢慢好起來，蘭草覺得她人挺和氣，一說話，笑出兩個(gè)彎月似的小眼睛，嘴卻顯出倆虎牙，塌鼻子一凹。這樣的人，蘭草喜歡。

小琦和半夏早就是李諾的朋友了，這次又加入了蘭草。

沒怎么和她們廢話，蘭草直截了當(dāng)，說出了那香的神奇。你們不知道，俺村里來的，可從來沒見過那樣的味道，香?。?shí)在是沒法跟你說。蠢！李諾罵蘭草，香可以聞，你還能看到？你啥眼睛？比舌頭鼻子還毒?。?/p>

這是些誰也表達(dá)不清楚的女孩，并肩走在放學(xué)路上，一蹦一跳的。她們都穿著夏季裝的短袖衫和短褲衩，并沒有穿短裙。城市的車流人海，是她們最容易忽略掉的背景，假如誰誰不小心撞到了她們，也是笑一個(gè)，拋個(gè)鬼臉就過去了。她們都在回味著剛才蘭草所形容的香味，那是什么東西？會(huì)讓蘭草神魂顛倒呢？金燦燦的陽光把一些棱型的光，鍍上幾個(gè)女孩的臉龐，那會(huì)兒雖是黃昏，卻也給這幾個(gè)女孩臉上仿佛涂上了青春神奇的色澤。

蘭草把這個(gè)謎題種子似的種在了她們心里后，自己也如釋重負(fù)不少。可她到底放不下香氣的吸引力，每次快回家的時(shí)候，心里都在期待地讓鼻子整裝待發(fā)。她認(rèn)為這個(gè)臨時(shí)的家，還是來對(duì)了，原先不屑于來城里的想法，被莫名的期待徹底瓦解掉。

蘭草還有個(gè)新發(fā)現(xiàn)，就是那女人經(jīng)常和一些外面的男人有來往，聽說她老公在外打工呢，有好多年不見回來了。

有天，蘭草下學(xué)回家路上，見到那女的。小妹子，下學(xué)了？嗯，你在這里干嗎？在等人呀。你趕緊回家吧，要不家里人會(huì)著急的。沒事，我這不正在回嘛。她們第一次說話，竟然這樣搭的腔，一點(diǎn)內(nèi)容都沒有。蘭草走開，回頭看那女的一縮身鉆進(jìn)一輛白色轎車?yán)?，車子一溜煙走了。另一次，幾乎還是那個(gè)時(shí)間，女的立到路邊電線桿子旁，沒注意到她。你又在等人？女的嚇一跳，回過身來看是蘭草。嗯，是呀，你嚇我一跳。嘻嘻。蘭草壞笑著，就又走開了?？墒窃谒仡^看那女人的時(shí)候，她已經(jīng)又要準(zhǔn)備上車，卻不是上次那輛白色的，是棗紅色的另一輛，稍作回憶，那車?yán)锏娜?，好像也不是上一個(gè)。蘭草抓一會(huì)頭皮，不懂那女的天天在做啥？城里的街道永遠(yuǎn)人來車往，沒有鄉(xiāng)下野外田地那樣安靜。蘭草忽然留戀起鄉(xiāng)下的許多東西，寂靜的林子，綠汪汪的莊稼，嘩啦啦流淌的小河，悠閑吃草的牛羊。

蘭草問媽，那女的身上是股啥味兒？媽說，我也不知道。媽用揉面的濕手背撣著額，驚奇地看著蘭草。媽想，這孩子，才十三剛過，就也開始琢磨那些事兒了？

星期六那天，蘭草值日，回家遲了點(diǎn)。那時(shí)候正是陽婆快落不落，好耀眼的金色刺在臨街商店櫥窗上，折返回來落到了蘭草的臉頰，她就瞇著眼走，一會(huì)又背過身倒退幾步走。可好，她差點(diǎn)撞上一輛停在路邊的小車，機(jī)靈的蘭草一閃，也就過去。她沖那車玻璃里面一掃，看到了一種奇妙的情景。真是怪了去，還是她們?cè)簝鹤〉哪桥?，正和個(gè)男的嘴對(duì)嘴……蘭草走著走著，放慢腳步，她的腦袋嗡地一熱，腳下走不動(dòng)了，好想再回頭看一會(huì)那情景，那個(gè)一下就讓她渾身打激靈的場(chǎng)面，這樣機(jī)緣巧合的私密事，干嗎不再多瞧一眼呢？她不再向前邁步，而是輕手輕腳退回那車玻璃前，臉伸著，唇含著食指，眼發(fā)呆地朝著車?yán)锩婺?。她一時(shí)間渾身發(fā)熱，想著這兩個(gè)人的親昵，也太不顧忌路人？可里面的人發(fā)現(xiàn)蘭草如此呆呆看著他們，緩慢地分開，女的低眉杵臉，兩頰微微泛了點(diǎn)紅，男的卻一臉怒焰地“咯噔”一下打開車門……蘭草早大步小跑著回家去了。那實(shí)在是太讓她難忘的一幕，蘭草最后也沒回過神：男人女人原來可以那樣做？只是，那心馳神往的兩個(gè)人，此刻早被深深地埋在了夜色下。慶幸的是，那女的與香味，就在她隔壁。

小妹，干嗎那樣驚慌呢？第二天清早，女人倒洗臉?biāo)臅r(shí)候，這樣問蘭草。蘭草刷著牙，一搖一搖，說，我喜歡你的香味，我叫你姐可以嗎？當(dāng)然，我叫陳靜，你就叫我陳靜姐吧。蘭草喊了一聲陳靜姐，就要急匆匆回屋。你們都這樣忙？蘭草說，爹媽要去菜市接菜，還要早點(diǎn)搶一個(gè)有利的位置，街頭那么逼仄，去遲就怕沒地方擺了。是啊，做點(diǎn)小買賣不容易，是得辛苦點(diǎn)。你呢？你是做啥的？蘭草這樣問陳靜，女人笑了，良久不答。蘭草媽喊她快點(diǎn)，要不遲了，蘭草和她也作一笑，就回去了。

3

夏季早上，還是蠻涼快，曙光上來，沿街路邊的樹就會(huì)在薄霧間顯出層次來。街市早就是熙熙攘攘，煺雞子的那人圍著圍裙，將一個(gè)火爐點(diǎn)著，青藍(lán)色的煙浸在霧中，一股股焦煳的味道，被行走的人帶去更遠(yuǎn)的地方。還有賣水果的，小五金的，土產(chǎn)日雜，各味調(diào)料，干果核桃……連平素少有的看相算命的，也來了。

蘭草隨爹媽到菜市場(chǎng)接上菜，再去那幾天的攤位擺好，也就只剩下等著路人詢問，這菜那菜咋賣，討價(jià)還價(jià)都是分分角角，路來路過的人們買好菜了，也就悠閑走開。整條街，都是買主和賣主，星期天尤其人多點(diǎn)，蘭草也可以幫助爹媽稍稍做一點(diǎn)。其實(shí)在這個(gè)問題上，爹媽不統(tǒng)一，爹說一個(gè)小女孩子家，到了菜市能做個(gè)啥，還不如待在家里多學(xué)會(huì)，跟來了，反而是累贅。媽卻堅(jiān)決要蘭草來，孩子大了，能做就該讓她做點(diǎn)事，哪怕只是跟著來接點(diǎn)菜也好，半前晌接好菜，再回去做作業(yè)不遲。

蘭草自己是想在外面幫爹媽賣賣菜，一個(gè)人待在家多悶呀。外面人多，蘭草喜歡熱鬧地方?？刹藬們喊差D下來，爹還是不讓她待在這里，催她回家。家里有錢你趕緊回吧，咱出門在外，不容易，爹媽好歹賺下點(diǎn)錢，再讓賊偷去可劃不來。爹這樣耳語的時(shí)候，蘭草眨眼點(diǎn)著頭，她知道這都是爹媽的小計(jì)謀，大白天咋會(huì)有賊呢？不過，到底還是給唬住了。賊又不會(huì)偷誰告訴誰，蘭草絕不想自己家里發(fā)生那樣的事。

菜市距家大概幾百米，兩站公交車，蘭草從來不坐車，她步行。她看街市上人的臉，千姿百態(tài)，一人一個(gè)樣，有興奮的，有疲憊的，有麻木的，有癡呆的，有高昂著頭傲慢走過的。這些人有男有女，有的西裝革履，有的麻紗布衣。那些村里面來的靠打工過日子的人，一眼就能看出來，他們要不就是穿著迷彩服，身上盡是斑斑點(diǎn)點(diǎn)的油漆，要不身邊跟著個(gè)女的，也是粗手笨腳，剛從田地里出來似的帶著股土腥味。蘭草偶爾佩服自己的嗅覺，不知咋地，這樣敏感。

蘭草覺得城里人套路深，見面有事沒事基本一面笑，很虛的。那后面，不知道藏著多少未知的東西，沒準(zhǔn)兒他們里面誰就是個(gè)賊。

回家這段路，路過一處濕地。這地方多像俺們村的南河灣呀。蘭草覺得，這里和村里的南河灣真是太像了。南河灣長(zhǎng)滿了綠油油的水草，這里也長(zhǎng)滿了綠油油的水草，南河灣有幾道小溪從水草下流過，這里也有幾道小溪從水草下流過，南河灣的上空，偶爾有好多成群結(jié)隊(duì)的鷗鳥吱吱呀呀叫著飛過，這里的上空也有好多成群結(jié)隊(duì)的鷗鳥吱吱呀呀叫著飛過。情景太相似了，錯(cuò)覺讓她再次陷入對(duì)村莊的留戀。蘭草每路過這里，都產(chǎn)生一種別樣的心態(tài)。她甚至?xí)v足一會(huì)，彎下腰去路邊的小溪洗洗手，再掬一捧清涼的水撲在臉上，水滴仿佛滲透到臉皮的下面，那爽朗的快意，真的像又拉她回到村里的小河邊一樣。

進(jìn)門的時(shí)候，蘭草鼻子先醒了醒，那香味兒也好識(shí)緣，應(yīng)招而至。半前晌，蘭草推測(cè)那家人應(yīng)該早不在了。人都要生活，生活就得出去打拼，不做這樣，也要做那樣，手上有個(gè)事兒做，才能管得住一張嘴。這都是爹媽常說的?？刹皇牵锩嫖葑〉睦蟽煽?，自他們來，也不見正常在過家，早出晚歸，兩不見日。聽說他們?cè)诨疖囌镜母浇u肉丸兒，掙的是天南海北過客的錢，幾角幾分，能不辛苦呀。而另一家，這會(huì)兒窗簾都拉著，門雖緊閉……卻，為啥沒上鎖？蘭草愣一會(huì)，輕手輕腳朝門口走過去。她想看看是不是真有了賊？同住一個(gè)院兒，隔壁丟東西了，鄰居脫不了干系。蘭草附耳聽著里面，果然有動(dòng)靜。蘭草就心跳起來，里面不僅有動(dòng)靜，而且還很大。蘭草先聽到了洗東西的聲音，嘩啦啦，嘩啦啦，一股股香味兒從門縫溢出，弄得蘭草渾身發(fā)緊，差點(diǎn)碰翻窗臺(tái)一盆盛開的蒜蓮花。過一會(huì)，好像是不洗了，聽到有人在說話，聲音很低，不知說什么。蘭草屏住呼吸使勁聽，也沒能聽出。她想找一個(gè)有縫隙的地方朝里面看，她想知道，是不是他們家的人還在？蘭草就看到窗簾上有一個(gè)破洞，剛好一寸多長(zhǎng)。這好像專為她偷看里面準(zhǔn)備的，她就躡手躡腳，迫不及待地爬到那破洞上朝里面看去。她所以躡手躡腳，是那天看到陳靜姐和個(gè)男的在車?yán)锏囊荒?，這會(huì)兒仿佛回光返照，她家里會(huì)不會(huì)又有個(gè)男的？……蘭草不知怎么，老想著窺探陳靜的隱私。

窗簾吊著，屋里黑得像個(gè)地洞，她的心激動(dòng)無比，卻屏住呼吸盡量不使自己發(fā)出一絲動(dòng)靜。她甚至想起電視劇里面那些潛伏分子的樣子，覺得自己好笑。但此刻不是發(fā)笑的時(shí)候，需要按捺住性子。此刻，她所期待的是陳靜和某個(gè)男人的動(dòng)作表演。她不知道，那究竟是怎樣的激情澎湃！過一會(huì)兒，屋里仿佛微亮了點(diǎn)，里面的景物隱約凸顯。陳靜蹲在地上，一絲不掛地仰面看那個(gè)男的，好像還在為他做著什么？

這是在干嗎？赤條條也不害羞嗎？他們的動(dòng)作讓蘭草臉紅耳熱，心里的小兔子怦怦跳著都快要蹦出來。她從來沒見過男女還能這樣，只是那天才第一次看到陳靜車上和個(gè)男的親昵。這又是做啥？娛樂嗎？蘭草看到他們灰蒙蒙間都很愜意陶醉的樣子，兩個(gè)人四肢互相纏繞，腦袋使勁往對(duì)方的懷里鉆，忽而陳靜還后仰，仿佛疼痛難忍的表情。這陣兒，蘭草雖為偷窺者，可為啥也會(huì)渾身燥熱難耐？為啥也會(huì)腿軟腳麻？為啥也會(huì)舌苔一口口地吞咽涎水？為啥也會(huì)眼前一黑卻出氣靜若游絲？為啥明知跟做賊似的卻就是想看下去看下去，就是不想離開？后來，后來怎么了？……蘭草仿佛掉入了迷魂陣，她也不知道后來到底怎么了。她甚至不知道自己何時(shí)躡手躡腳離開的那窗口。她想象，后來一定還有更加美妙的情景出現(xiàn)，但失去理智的蘭草，發(fā)現(xiàn)自己竟然出了一身汗的時(shí)候，內(nèi)心開始做檢討：一個(gè)小姑娘，干嗎這樣偷看人家的私事？還是別讓人發(fā)現(xiàn)好?？伤植幌脒@樣沒結(jié)果離去……

蘭草到底是個(gè)護(hù)羞的女孩子，她還是選擇了輕輕撤退。

4

暑假前半月，班里做期終測(cè)試，蘭草掉隊(duì)了。老師批評(píng)她，同學(xué)們也不理解她，眼神掃著她，她卻渾然不覺，毫不在乎。

你就萌吧你！

小琦狠狠肩上拍蘭草一把。蘭草生氣了，我又不是小貓小狗，萌個(gè)什么萌？

別說了，下午課后去找李諾，兩天了，她表姐出嫁，該閑了，咱直接去刀削面店，撮一頓。半夏過來，她肯定也想蘭草敞亮些。這段日子，蘭草確實(shí)夠悶的。

何嘗不是？她被一股檸檬味兒籠罩。陳靜姐這個(gè)越看越好看的女人，占領(lǐng)了蘭草的內(nèi)心高地，更讓她感到神秘的是，她遇到的幾次關(guān)于她的曖昧，令她再看到這個(gè)漂亮女人，都有點(diǎn)不好意思起來，而且神思會(huì)出現(xiàn)短路。

去上學(xué)嗎？好早。

蘭草傻傻過去，陳靜的問話她都忘了回答。這異常沒被別人在意，都在自己的內(nèi)心。街市嘈雜，只有匆匆而過的男女。上學(xué)放學(xué)，重復(fù)的日子依舊是男同學(xué)女同學(xué)。男和女的世界。蘭草現(xiàn)在心里只想這個(gè)事。心間彌漫的，都是檸檬味。

果然，李諾一個(gè)人在店里看店。她還正孤寂難耐，蘭草她們的到來讓她興奮無比。

喝點(diǎn)什么。

木偶？

當(dāng)然。

蘭草被她們喚醒來，就說：酒，白酒！

從來沒沾過那白色液體的女孩，在蘭草鼓動(dòng)下，喝得天昏地暗，喝沒了太陽，還在喝。

我爺爺小時(shí)候說，我是男孩子性格，因?yàn)榭次夷芎染?。蘭草端著透明玻璃酒杯，朝她的女同學(xué)炫耀。

你倒說說，最近是不是有好事瞞著我們？小琦問。

我正想跟你說，先喝。

進(jìn)城才半年的蘭草，已經(jīng)有點(diǎn)城里女孩的豪氣了。她不僅學(xué)會(huì)喝酒，講起陳靜姐的事，也是眉飛色舞，“告訴你們，那檸檬香氣，真的神了，只是她的聲音和眼睛，我實(shí)在學(xué)不來?！?/p>

蘭草講得太精彩，她們都被那檸檬故事給迷住了。

哪天帶我們?nèi)タ纯矗脝?？幾乎異口同聲?/p>

哈哈哈……

蘭草終于偵查到“敵情”，她用小紙條傳給李諾：明天下午兩點(diǎn)半。

一次她遇到個(gè)和陳靜說話的機(jī)會(huì)，故意佯問：你身上那么香！陳靜笑而不答。她們都在院前長(zhǎng)著茂密豆角秧的菜園一側(cè)刷牙。白色牙膏泡沫，順著豆秧的藤子往下流，一些葉片和鐵青色的豆花兒，被牙膏泡沫浸過了，有點(diǎn)蔫。檸檬，牙膏的味道載著蘭草的心思，擠向所有可去的地方。

我想知道，你用的牙膏是不是也叫檸檬香型？

對(duì)，是檸檬味的。

哦——

我從小到大，都喜歡吃檸檬，就直接吃，跟吃橙子一樣，吃進(jìn)嘴里，是種清新的有點(diǎn)刺激舌頭的酸。我喜歡刺激，所以身上老有那股味兒，不好聞嗎？

好呀，太好聞了！

蘭草這樣回答，陳靜會(huì)意地笑了。

難得一個(gè)周末。爹媽說，最近菜不好上市賣，囑咐蘭草就守家里，不要去幫著上菜了。這是巴不得的，李諾小琦半夏，一會(huì)就到了。蘭草透過門縫兒看院里，菜畦里的菜，在細(xì)風(fēng)下安靜搖擺。這天，那男的肯定會(huì)來，陳靜家也是，安靜得像個(gè)古墓，卻有幽幽的音樂飄溢出。兩個(gè)孩子早被陳靜送去姥姥家了。

那個(gè)緊閉門窗并且掛著嚴(yán)絲合縫窗簾的屋，會(huì)飄出那般凄婉低迷好聽的曲子。蘭草愛聽音樂，源于小時(shí)候鄉(xiāng)下那一條離家不遠(yuǎn)的小河，河水除了冬天被封，一概稀里嘩啦地流，河水撞擊河床圓滾滾的石頭，拍擊河岸，會(huì)發(fā)出好幾種聲音。那聲音還蠻有節(jié)奏感，像是常年都在演奏的一曲樂章。

被蘭草算準(zhǔn)，男人果然如期而至，她忍不住輕手輕腳故伎重演伏窗屏息瞄去，眼珠子瞪得像一對(duì)水葡萄，鼻子頭，浸出一層小水珠，一晃，竟會(huì)掉下一粒。原來她的肩頭，什么時(shí)候多出只小手？都不知道。她輕輕回頭，是半夏。另外那兩個(gè)，小琦頭側(cè)著耳根，恨不得從門縫兒鉆進(jìn)去;李諾是，伏在另一個(gè)窗前簾子的洞下，也不顧那地方有一個(gè)不小的蛛網(wǎng)被她破壞。她怎么還小屁股給搖擺地動(dòng)上了？像跳一支拉丁舞似的扭動(dòng)著……

滿院兒檸檬味道，與繾綣悱惻的音樂糅合在一起。那一陣兒，蘭草李諾小琦半夏，浸泡在仿佛洪荒愚昧情景之下，不知道自己姓什么叫什么了。她們的春心被點(diǎn)燃，這都是沒有辦法的事情，誰叫這些女娃嫩得像細(xì)雨下一朵嬌媚的芙蓉呢。

也就是她們整個(gè)兒沉到這檸檬味道里面不能自拔時(shí)，院兒的門閂嘩啦開了。是蘭草爹捂著個(gè)肚子回來。這天生意不大好，半前晌時(shí)，蘭草父親忽然叫著肚子疼，就吩咐老伴兒守菜攤兒，自己回家取他治肚疼的氟哌酸來了。農(nóng)村人不興浪費(fèi)，其實(shí)菜攤兒對(duì)面就有藥店，他不去買，非要回家取那幾粒膠囊，原因是再有半月，那藥就過期了。

“這算啥光景？奶毛沒蛻的片子們，都給我滾！”

蘭草爹一下就知道孩子們?cè)谕悼词裁?。他氣瘋了，趕跑蘭草和她三個(gè)同學(xué)，又去踢幾腳那家的門。

“大白天啊！這還知不知道個(gè)廉恥？！”

蘭草爹也許是自己臉上也掛不住，額頭青筋暴起老高，捂著肚子回屋翻找他的藥去了。街門后，蘭草和她同學(xué)探著半個(gè)臉，還在偷看院兒的動(dòng)靜……

5

“這房沒問好，原以為安靜利索點(diǎn)，就行，沒想到……”

蘭草爹吃飯時(shí)候直搖頭，筷子敲了幾下碗沿兒，聲音很有脾氣，不往下說了。他后悔選租這個(gè)院子，其他都好，就是鄰居女，肆無忌憚往家里領(lǐng)男人，想起來都沒了胃口。蘭草爹現(xiàn)在甚至有點(diǎn)后悔進(jìn)城，一開始信心很足，覺得做個(gè)小買賣沒有多難，可現(xiàn)在菜賣不出去，每天進(jìn)的貨除了本錢，也就剩個(gè)生活零用，照此下去，怕連村里的收入都不如?？烧f到鄰居女，媽卻一臉的無奈，炕中央坐好鍋，兩手去圍裙擦著，倒也坦然，你再問其他的，就不會(huì)那樣么？現(xiàn)在的人，沒謀你害你算計(jì)你，就不錯(cuò)，咱能將就將就吧。

蘭草自從被爹呵斥，規(guī)矩了不少。上學(xué)放學(xué)，話也在家少了。蘭草像偷了別人東西似的，走路都有點(diǎn)鬼鬼祟祟。她肩著書包，從院兒走過去。院中間的菜席，青豆角終于成熟，一嘟嚕一嘟嚕地掛在柳木樹枝架上，看去好豐盛飽滿。蘭草駐足一會(huì)，見陳靜姐倆孩子正菜畦邊兒玩小蟲，就問他們，干嗎不回家？他們說，媽做事，不讓回去。于是，一切按部就班，各自該干嘛干嘛。

假如就這樣，日子也會(huì)在乏味中平靜度過，可惜不是。忽一日，蘭草覺得陳靜家不對(duì)勁，門上掛著大鐵鎖，外面窗簾也是嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。一天，兩天，幾天……陳靜是不是搬走了？卻不見她翻箱倒柜折騰東西呀？

那一段，她的那些同學(xué)們也不多問她什么，仿佛都在隨著時(shí)間培育年齡，一個(gè)個(gè)的開始郁郁寡歡。

陳靜走了。

蘭草體育課的空閑和半夏說，陳靜姐不在了，可能是走了。半夏嗯一聲，木頭般走開。陳靜姐走了，她可能永遠(yuǎn)不回來了……蘭草又和李諾說，和小琦說，甚至和其他要好的同學(xué)說。

“誰是陳靜姐？她走不走，跟我有半毛關(guān)系？”

小院兒的豆角，還是一嘟嚕一嘟嚕掛著，滿院的檸檬香，卻不再有。蘭草失落得一塌糊涂。轉(zhuǎn)眼就快臨近伏天。

某天，家里來了個(gè)打聽陳靜的人，是一個(gè)白發(fā)蒼蒼穿一身褪色灰布衣服的老婆婆。她說她從鄉(xiāng)下來，是專門找陳靜來的，四五十里路哩，好麻煩哦，光車就倒了好幾趟，卻撲了個(gè)空。她是一個(gè)蠻能說話的老人，面部表情和手勢(shì)關(guān)照著所有聽她說話的人，身子邊說邊搖，有點(diǎn)喋喋不休。后來她竟哭哭啼啼起來。

她說：你個(gè)二婚頭，原來都是我打發(fā)兒子要了你，你咋說斷，就跟我們斷了？

蘭草剛巧回家，書包沒顧上放下，就立一旁聽老婆婆的述說。

原來，陳靜頭一處婆家是老實(shí)巴交的莊稼人，她有點(diǎn)不如意，非讓丈夫去煤窯下坑，不料卻遇事故沒了。后來，她把賠償全留給公婆，自己帶孩子找下第二處，就是眼前這老婆婆的兒子，人倒很好，性格也算合得來。那幾年，村里去外面打工的多，大都新房小車發(fā)達(dá)了，饞人眼，不甘落伍的陳靜還是讓丈夫去外面打工了，卻一走十幾年不見蹤影，家里倆孩子讀書，多病的公爹也要錢。陳靜無奈，告別鄉(xiāng)下來城里做工賺錢。她甚至期望丈夫某天發(fā)跡了榮歸故里……可惜，草枯花落一年又一年，沒盼回男人，自己卻淪落成個(gè)遭人唾棄的風(fēng)塵女。

“她人好吆！兒子沒在家這幾年，都是她給我拿錢，救濟(jì)老頭兒的命。我雖罵過她掃把星，妨夫貨，她也沒計(jì)較，現(xiàn)在倒好，沒吵沒嚷，她就沒聲沒息地走了啊！跑了路啦！不管我們的死活了！老天爺呀！我該咋辦呢呀？”

老婆婆臨走，兩手緊緊搐著蘭草爹媽的手，嘴唇角還有收不住的涎水落下。

“您老到她回來了，一定規(guī)勸規(guī)勸她，就說我老婆子找過她，讓她回趟家，千恩萬謝！我們都老不死的，兒子不在媳婦再一走，就真的沒法活了！”

灰白的身影顫出院兒，蘭草和爹媽怔在院里，好久都沒動(dòng)。晚上吃飯，他們一句話沒說，吃完收拾好就睡了。

有的事就那么奇巧，這些天蘭草上學(xué)放學(xué)，走在路上總想陳靜姐和檸檬。一條迷茫的街道，沒了陳靜，沒了檸檬;回到家里，院兒也是沒了陳靜，沒了檸檬，這個(gè)世界沒了陳靜和檸檬的味道，好像一下沒了好多情趣。偏偏這時(shí)候，她看到一個(gè)熟悉的身影：陳靜姐！

蘭草緊跑幾步，追上她，“真的是你？”

陳靜回頭，見是蘭草姑娘，淡淡一笑。妹子，我不在那兒住了，搬回媽家，把孩子安頓好，就也去外面打工了。

“為什么？”

陳靜說，一大家子，得要人養(yǎng)活呀。

那天老婆婆還去找你了，她說，很想你。

不是想我，是想我拿錢來撫養(yǎng)他們。

街上飛馳而過的車子，攪擾得她們聽不清對(duì)方的某一句話。

陳靜說，我不會(huì)不管他們，所以要去找事做，咱這兒不好找錢，得去外面。

陳靜說，其實(shí)我很矛盾，自己一邊在犯罪，一邊在救贖。不知將來會(huì)去天堂還是地獄……

陳靜若有所思，她更像自言自語。

我不是個(gè)好女人，你回去和嬸叔說，住的那段時(shí)間，有打擾的，原諒我吧。

哪里呀！我們都很想你！要不你還是住回去吧？

……

陳靜摸摸蘭草的頭，看著她。過了一會(huì)，她說，妹子，好好讀書吧，將來能出息，不要像我，無論做什么事，都是為別人著想活著。

陳靜拍拍她的肩，就走了，消失在街頭的人群里。從此，蘭草再?zèng)]見過她。

蘭草一下變得沉默寡言，不久，就是一個(gè)漫長(zhǎng)的暑假。那段日子，梅雨漣漣，爹媽也不誤去市上賣他們的菜。屋內(nèi)，蘭草獨(dú)自側(cè)身躺著。她的胸在漸漸變大，心事也多起來。她留戀家鄉(xiāng)，回味許多過往的事情。那些內(nèi)容，免不了會(huì)有陳靜。她就想：陳靜姐的孩子呢？都好嗎？她的丈夫是不是個(gè)負(fù)心漢？也許他早就不在人世了？難道她真的是個(gè)“妨夫貨”……

蘭草去窗前站著看外面的雨絲，院兒菜畦讓雨浸得稀泥泛濫，濃重的泥腥氣透過每一個(gè)縫隙向屋里擠進(jìn)來。

院兒晾沿上有一個(gè)雨水積成的小水塘，水面被雨點(diǎn)砸著，一環(huán)一環(huán)向外擴(kuò)翻，像極了一個(gè)個(gè)扣子，扣住蘭草的目光也扣住她心里一陣陣涌上的檸檬味。

她下意識(shí)摸起一把傘。她忽然想去附近超市買幾個(gè)檸檬回來。她要學(xué)著陳靜姐那樣，直接剝開吃?，F(xiàn)在，縈繞在蘭草內(nèi)心的檸檬像是隔了一條河，她好想走過那條河抵達(dá)彼岸，嘗嘗現(xiàn)實(shí)中的檸檬，與陳靜身上的味道，是不是一樣。

【作者簡(jiǎn)介】 張全友，山西朔州人，作品在《中國(guó)作家》《山西文學(xué)》《山花》《清明》《芙蓉》 《黃河》 《飛天》等刊發(fā)表。出版小說集《阡陌》等。中國(guó)作協(xié)會(huì)員。