1980年代中期創(chuàng)辦的《詩歌報(bào)》,在當(dāng)時(shí)的歷史背景下,曾經(jīng)掀起的詩歌熱潮,恐怕是新詩歷史上少有的現(xiàn)象。當(dāng)年《深圳青年報(bào)》同《詩歌報(bào)》聯(lián)合舉辦的大展,展出許多在當(dāng)時(shí)看來非常奇怪的詩作與詩論,也受到了各種不同的批評和議論。我因?yàn)樵谌珖娂u獎(jiǎng)會上同當(dāng)時(shí)的《詩歌報(bào)》主編蔣維揚(yáng)結(jié)識,因而得以目睹了它的面貌。
坦率地說,作為一個(gè)從50年代過來的人,我在最初接觸到那些詩和論時(shí),除了震驚之外,就是引發(fā)了深深的思考。以后隨著對各種不同類型的詩歌和詩論的閱讀,我還是比較傾向于多元和創(chuàng)新的觀點(diǎn)的。
1989年4月,蔣維揚(yáng)來揚(yáng)州參加一個(gè)會議,因?yàn)橥容^熟了,他就對我說:葉櫓,我準(zhǔn)備在《詩歌報(bào)》上開一個(gè)專欄,每期點(diǎn)評一首詩,每篇千字左右,你來寫吧。我覺得這不是什么難事,就很爽快地答應(yīng)了。他回合肥后不久,就寄來了車前子那首《新騎手與馬》。以我當(dāng)時(shí)對詩的觀念,對這首詩要表達(dá)的意旨,還是有點(diǎn)捉摸不定。但既然答應(yīng)寫,就必須動(dòng)腦筋想了。幾經(jīng)思考之后,終于有點(diǎn)體會到它的意味了,于是認(rèn)真地寫下了“現(xiàn)代詩導(dǎo)讀角”的第一篇文字。以后他繼續(xù)寄來的每一首詩,似乎都是對我智力的一種考驗(yàn),而我為了不失信于朋友,也只能硬著頭皮不斷地絞盡腦汁揣摩思考那些面目生疏的詩歌。久而久之,我不僅逐步適應(yīng)了各種不同類型詩歌的寫法,自己的思路也似乎開闊了許多。“現(xiàn)代詩導(dǎo)讀角”開了一年半的時(shí)間,這一年半里,我一面在“導(dǎo)讀”,另一面其實(shí)更多的卻是自我學(xué)習(xí)和提高。隨著一篇篇“導(dǎo)讀”的出現(xiàn),似乎影響越來越大,我不斷地接到一些青年詩人的來信,有的人還以為我也是青年人,跟我稱兄道弟。其實(shí)當(dāng)時(shí)的我已經(jīng)年過半百了。
以后報(bào)紙改成了月刊,但名稱未變。我仍然給《詩歌報(bào)》寫過不少或長或短的文字。
若干年后,我每每在各地開會時(shí),碰到一些60年代出生80年代寫詩的詩人,他們都對我客氣地說自己是讀著我的“導(dǎo)讀”走上寫詩道路的。我除了有點(diǎn)虛榮心的滿足之外,更多的卻是在心里面說,我也是在讀那些詩的過程中逐步開闊了視野和提高了辨識詩的能力的。
《詩歌報(bào)月刊》改名為《詩歌月刊》以后,我雖然不再為它寫過文字,但對它的那份感情還在,每每想到它的那些影響,都難免產(chǎn)生一種內(nèi)心的溫暖。
都說一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文學(xué),我已年過耄耋,親身目睹和經(jīng)歷了近70年來文學(xué)界種種思潮和觀念的變化。就我的內(nèi)心感受而言,1980年代以后的改革開放,是真正適應(yīng)人類思想進(jìn)步的產(chǎn)物。詩歌作為人類精神世界的一種藝術(shù)表現(xiàn),自然也應(yīng)該適應(yīng)這種潮流。當(dāng)年的《詩歌報(bào)》之所以受到廣大青年詩人們的熱烈擁戴,正是因?yàn)樗m應(yīng)了一代人的思想追求和內(nèi)心向往。但是我們也應(yīng)清醒地意識到,任何一種時(shí)代的思潮,都不可能是純潔無瑕的,所以當(dāng)年我在“導(dǎo)讀”那些詩作時(shí),曾經(jīng)寫過一篇文章,說那些詩篇可能不會成為歷史的經(jīng)典,但它們的最大功勞在于改變?nèi)藗兘┗说乃季S方式。當(dāng)年被我“導(dǎo)讀”過的一些詩人,有一些逐漸銷聲匿跡,也有一些后來有了很大發(fā)展的。像車前子、雷平陽,現(xiàn)在已經(jīng)是詩壇上引人矚目的重要詩人了。
詩歌現(xiàn)象本來就是一種龐雜而豐富的精神想象,任何時(shí)候試圖用簡單化的評價(jià)方式來一言以蔽之,都不可能是科學(xué)的方法。針對某些具體的詩篇做出的或褒或貶的評價(jià),是詩歌評論者的權(quán)利,但不能要求他們“句句是真理”。所以我始終認(rèn)定,慎重地研究詩歌創(chuàng)作中出現(xiàn)的一些新現(xiàn)象新傾向,始終應(yīng)該是一切詩歌研究者應(yīng)該持有的基本態(tài)度。新世紀(jì)以后的中國詩壇呈現(xiàn)的龐雜豐富的景觀,自然會引來各種不同的評價(jià),我認(rèn)為這是十分正常的現(xiàn)象。只要我們不重蹈“一言堂”的舊轍.不無端地進(jìn)行“道德綁架”,而是心平氣和地探究問題,對各種現(xiàn)象的產(chǎn)生進(jìn)行耐心細(xì)致的分析,問題最終可以得到較為合理的解決的。
詩歌現(xiàn)象的復(fù)雜性在于,當(dāng)詩人在某種情景或情緒的瞬間靈感觸及時(shí),它甚至是連詩人自己也一時(shí)都說不清他要表現(xiàn)的是什么。而讀者在閱讀和進(jìn)入詩人的詩境時(shí),又往往會摻雜著自身的生活體驗(yàn)和理性介入,這就往往使一些詩作顯得眾說紛紜。我們的古人都懂得“詩無達(dá)詁”的道理,難道我們現(xiàn)代人的智商和情商還不如他們嗎?所以有的人對當(dāng)下的詩歌現(xiàn)象不作具體的分析,只抓住個(gè)別現(xiàn)象就一概罵倒和棒殺的方法,是十分不可取的。
新的歷史時(shí)期中,詩歌現(xiàn)象的龐雜性和豐富性,需要我們以更加耐心更加科學(xué)的態(tài)度來對待,切不可用簡單化的方式來發(fā)泄個(gè)人情緒,對一些現(xiàn)象不加分析地一律采取排斥的態(tài)度?;仡櫘?dāng)年《詩歌報(bào)》的種種遭遇,我作為一個(gè)過來人,對這種現(xiàn)象是有深切體會的。雖然我現(xiàn)在年老智衰,不可能大量閱讀作品,也無法對一些現(xiàn)象做出科學(xué)評價(jià)。但是在《詩歌報(bào)》創(chuàng)刊35周年之際,我仍然深深寄望于現(xiàn)在的《詩歌月刊》,繼續(xù)發(fā)揚(yáng)當(dāng)年《詩歌報(bào)》的引領(lǐng)詩歌潮流的精神,在科學(xué)性和時(shí)代性的追求中,密切同讀者的交流,進(jìn)一步為弘揚(yáng)我國的詩歌優(yōu)良傳統(tǒng)而貢獻(xiàn)一份力量。
2019年9月22日揚(yáng)州
葉櫓,原名莫紹裘,1936年出生于江蘇南京,1957年畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系。大學(xué)期間,開始評論寫作,1956年在《人民文學(xué)》發(fā)表《激情的贊歌》《關(guān)于抒情詩》等文,著有《艾青詩歌欣賞》《現(xiàn)代哲理詩》《詩弦斷續(xù)》《(漂木)十論》《中國現(xiàn)代詩歌名篇賞析》《形式與意味》《葉櫓文學(xué)評論選》《葉櫓文集》等。