◎ 文 | 程書徽 編輯 | 任紅

瑞士，佛里堡省 攝影/視覺中國

阿爾卑斯山哺育了瑞士這個獨特、富饒的國家，也滋養(yǎng)出了無數(shù)壯美瑰麗的風(fēng)景。包括萊茵河在內(nèi)的多條河流或澎湃或蜿蜒，從歐洲屋脊奔流向四面八方的大海；山川之間，星星點點的湖泊隨處可見；冷冽的冰川與湛藍(lán)的晴空交相輝映。

圣莫里茨與魔塔拉山

到達(dá)的第一天，我們下午4點從蘇黎世機(jī)場開車前往阿爾卑斯南麓的高山小鎮(zhèn)，高速公路沿著蘇黎世湖依山而行。

山上蒼翠蔥郁，路旁村鎮(zhèn)房屋擠擠挨挨，大部分都是尖頂木屋，間或有方方正正的辦公樓，也不過四五層樓高——在這里，人們無需汲汲于占據(jù)更大更高的空間，阿爾卑斯山慷慨給予的這片天地已經(jīng)享用不盡了。大片嫩綠的草地上，肥羊憨牛閑庭信步，自在逍遙。

圣莫里茨坐落在恩加丁地區(qū)的十三個村鎮(zhèn)的中心，海拔1800米，是瑞士最高端的旅游勝地。山谷中的小鎮(zhèn)陽光充沛，每年日照時長達(dá)到322天。圣莫里茨及周邊地區(qū)被譽(yù)為阿爾卑斯度假大廳。

圣莫里茨的度假傳統(tǒng)最早可追溯到3000多年前的理療溫泉。阿爾卑斯山冬季旅游也是1864年從這里萌芽。由于優(yōu)越的地理環(huán)境和深厚的冬季運動傳統(tǒng)，圣莫里茨及周邊小鎮(zhèn)聯(lián)合舉辦過兩次冬奧會。小鎮(zhèn)常住人口只有5000多人，客房數(shù)卻超過兩萬間，整個小鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)以旅游、賽事會展為主。

我們住的Grand Hotel建于1818年，位于圣莫里茨旁的小鎮(zhèn)龐特雷斯那，親近地依偎著雪山和松林。酒店小巧精致，通體潔白細(xì)膩，到樓頂才勾上金黃色的紋飾，戴上冠狀屋頂，仿佛山中的王冠。酒店已載入瑞士世界文化遺產(chǎn)名錄，據(jù)說英國維多利亞女王也曾到訪于此。

我們沿圣莫里茨湖岸徒步游覽。圣莫里茨湖岸屬于瑞士國家公園的一部分。水中野鴨低迴，魚兒的嬉戲清晰可見，穿著白色短袖的男人奮力劃著獨木舟，在藍(lán)色的湖水中畫出白色的線。太陽俯視山頂?shù)臅r候，湖面搖曳起來，變成了銀河，大大小小的星星在水中閃爍。

從湖岸穿過火車站地下通道，狹長的圣莫里茨市區(qū)就在眼前。夏天和滑雪季之外，兩旁的商店處于營業(yè)淡季，有些已經(jīng)歇業(yè)，街巷人跡寥寥，正在營業(yè)中的商店也顯得很寂寞。午飯在意大利咖啡館，火紅的海棠兀自濃艷動人。雖然是午餐時分，市中心的餐館也還有不少空座。

飯后，爬山賞景是最佳消食方式。我們坐上登山火車，從9月6號到10月21號期間，火車從早晨七點到深夜十一點全天營運，每小時的15分和45分出發(fā)，如果滿座，允許游客站著。車輪緩慢地摩挲著軌道，十分鐘以后到達(dá)了山頂?shù)钠脚_。這座小山名叫魔塔拉山（Muottas Muragl），是俯瞰圣莫里茨湖區(qū)的極佳觀景點。觀景平臺上的餐廳座無虛席，人們大多都是登山裝扮。餐廳后面有個小小的戶外兒童樂園，滑梯、繩橋、秋千、蹦床上五彩斑斕的孩子像一團(tuán)團(tuán)躍動的玻璃滾珠。

沿著窄窄的石子路蜿蜒向上，不用半小時就可以登上兩千多米的山頂。路邊青綠色的苔蘚叢里掩映著團(tuán)團(tuán)白色的積雪。在錯落的大石頭上，有人用各色粗礪的石子精巧地搭起小塔。冬天的時候，這里會舉辦壯觀的“冬草賽馬”。如果那時候俯瞰，湖上想必是一番駿馬奔騰、人聲鼎沸的熱鬧場面。

瑞士，圣莫里茨 攝影/ IC photo

瑞吉山與琉森湖

跟圣莫里茨湖畔這座小山相比，“山之皇后”——瑞吉山更讓我向往。

早晨9點30分，我們前往瑞吉山腳下的維吉斯小鎮(zhèn)，車程約80公里。汽車一路都沿著琉森湖北行，湖面上閃爍著細(xì)碎的星星。

瑞吉山所坐落在的瑞士中部，是瑞士最古老的三州所在地，久負(fù)盛名。1871年，歐洲首部登山火車登上瑞吉山。此后，登山火車就成為游覽瑞吉山的主要工具。

上午11點10分，登山纜車啟動，五分鐘后，我們在半山平臺kaltbad換乘齒輪小火車上山，候車25分鐘后才等到登山齒輪火車。軌道在山村小屋之間穿行，中途停留三站，乘客可以選擇下車步行上山。行車15分鐘后，我們在11點52分到達(dá)海拔 1798米的瑞吉山頂。

山頂是一片坦蕩的大山坡，綠草如茵。我意外地在山頂上看到了漢字——峨眉山紀(jì)念碑。原來，熱心人為瑞吉山和峨眉山牽線搭橋，讓她們結(jié)成了姐妹。從山頂，可以俯瞰整個阿爾卑斯山脈全景，以及向北延伸到德國和法國的平原。

瑞吉山頂是也俯瞰琉森湖區(qū)的絕佳觀景點。這座山剛好把藍(lán)寶石一般的湖水與對面廣闊的綠玉一樣的平原隔開來。平原上分片布置著城鎮(zhèn)。站在山頂上遠(yuǎn)望，我才真切感受到那些人類城鎮(zhèn)在自然懷抱中的依傍感。

12點50分，我懷著既敬且嘆的心情坐上下山的火車。隔壁車廂的游客，突然用德語唱起了瑞士山歌。導(dǎo)游轉(zhuǎn)述說，歌詞大意是歌頌高山巍峨壯麗，贊美家鄉(xiāng)美景。從他們滿足而激昂的神色和聲音中，已經(jīng)可以感知一二。

琉森街景 攝影/ IC photo

約半小時后，火車到達(dá)了山腳下的維茨瑙車站。維茨瑙是臨近琉森市區(qū)的一個旅游城鎮(zhèn)，以湖景著名。

午飯后，我們從維茨瑙車站前往琉森，順路游覽繁華的都市風(fēng)光。經(jīng)過半小時車程，下午三點左右到達(dá)琉森市區(qū)。我在市區(qū)匆匆一瞥，目之所及并沒有什么高樓大廈，大部分都是面目滄桑但看起來恢弘大氣的建筑，車馬穿梭，游人如織，透露出這座瑞士文化中心、全國第三大城市的氣派。

千年前，琉森還只是一個瑞士中部的小漁村，直到13世紀(jì)在阿爾卑斯山中部開通了連接南北交通要道的圣哥達(dá)山口，這里因利乘便，成為重要的商貿(mào)集散地。

琉森最著名的地標(biāo)是卡佩爾橋。從天鵝廣場沿著瓦格納街，走到市政廳前的市集廣場，棕色的圍著花環(huán)的卡佩爾橋橫臥在琉森湖上。湖邊餐館櫛比鱗次，雖過了午飯時間，卻仍然滿座。

說起瓦格納街，正是為了紀(jì)念創(chuàng)作出《尼伯龍根的指環(huán)》等偉大浪漫主義歌劇的德國作曲家查理·瓦格納。瓦格納曾在琉森居住過六年，當(dāng)時的住所被保護(hù)成為了瓦格納博物館。

至于卡佩爾橋，初建于14世紀(jì)，據(jù)傳是歐洲最古老的木頂廊橋?？上覀冄矍暗倪@條棕色臥虹，是1994年毀于火災(zāi)后修復(fù)后的作品。每周六，在湖邊還有市集，售賣各種特色農(nóng)產(chǎn)品，類似國內(nèi)的菜市場。我們到的時候是三點半左右，已經(jīng)幾乎收攤，無緣得見。

瑞士，冰川快車 攝影/東方IC

卡佩爾橋?qū)γ妫褪橇鹕腒KL文化藝術(shù)中心。我們在從這座極具設(shè)計巧思的文化建筑前匆匆路過，便趕去碼頭坐船前往下一站。4點12分，輪船準(zhǔn)時啟動。

輪船從琉森湖西北角向東南穿行，湖水溫柔平緩，湖上白帆飄搖，本地人只要考過駕船證，不必再申請，就可以隨時下水游船。偶爾還有皮劃艇像梭子一樣快速闖過我的視界。

船票27瑞郎一張。船上不僅滿座，甚至還有無座站立的乘客。聽導(dǎo)游說，為了避開市區(qū)大量紅綠燈，有不少當(dāng)?shù)厝俗喆ㄇ?。而在從前，輪船是往來琉森湖區(qū)各市鎮(zhèn)之間重要的交通工具。

五點出頭，我們到達(dá)琉森湖畔的Park Hotel。這座花園酒店，據(jù)說也是Instagram網(wǎng)站上的熱門酒店，占據(jù)了琉森湖岸風(fēng)光最美的開闊地帶，朝向湖泊的室內(nèi)幾乎沒有墻體，全是大塊大塊的落地玻璃，在酒店室內(nèi)就可以飽覽湖光山色。在此停駐，足可以消磨無數(shù)光陰。

冰川快車穿行在阿爾卑斯山間

瑞士早在1882年就開通了貫穿阿爾卑斯山脈的鐵路隧道。在瑞士，穿越阿爾卑斯山的隧道至少有12條。瑞士還有幾條專供游覽用的鐵路路線，比如我們乘坐的冰川快車。

1930年6月25日，往返于采爾馬特和圣莫里茨的冰川快車首次在夏季啟用，1982年實現(xiàn)全年通車。在一天的旅程中，冰川快車將跨越291座橋梁、穿過91條隧道，沿著萊茵河峽谷蜿蜒。作為連接圣莫里茨/達(dá)沃斯和采爾馬特這些度假勝地的旅游觀光火車，冰川列車行駛的路段是世界上最美的火車旅程之一。

早上9點15分，火紅的列車準(zhǔn)時離開了圣莫里茨湖畔，列車長播報了頗有幽默感的歡迎辭，“歡迎來到世界上最慢的高速火車”。聞之讓人莞爾。不過，能在壯美的阿爾卑斯山懷抱中徜徉，誰還有心求快呢？

列車車廂除了金屬框架以外，天花板和兩側(cè)都鑲嵌著大塊玻璃，陽光如瀑傾瀉下來，于是天地間一切顏色都絢爛奪目。

鐵軌串起山間散落的村鎮(zhèn)。棕紅色的人字頂木屋像散落的玩具積木，小小的、錯落著嵌在山林之間。每一處村落，都有尖頂教堂引人注目。那些用冷峻巖石砌成的方方正正的建筑，頂端都有尖利的金屬屋頂如王冠一樣劍指天空，在王冠最頂點，常嵌著圓潤奪目的金球。厚樸、犀利、雄渾幾種氣質(zhì)在一座小小教堂身上渾然一體。

在村鎮(zhèn)之間，是狹長的深谷。青蒼的巖石山巒上生長的大部分是挺拔的松樹和白樺樹。在深邃的維亞馬拉大峽谷中，松樹從谷底穿云如箭，足有數(shù)十米高。列車上的廣播里講解說，這里生活著高山巖羚羊，曾因為藥用價值高昂而被捕獵到只剩百余只，幸好后來瑞士當(dāng)局啟用保護(hù)政策，才得以幸存繁衍。還有一種自得其樂的本地居民，是高山土撥鼠。

兩個小時后，列車經(jīng)過了州首府Chur，這里是歐洲中部古往今來重要的貿(mào)易交通要道，在市中心的鐵橋下，萊茵河水像綠玉一樣寧謐平和。

瑞士，伯爾尼的特快列車 攝影/東方IC

瑞士芝士 攝影/東方IC

安德馬特小鎮(zhèn)，手工制作的香腸 攝影/東方IC

千百年來，水流以不懈的柔韌與堅硬的巨石耳鬢廝磨，終于成就了幽深曲折的峽谷。如今，人力強(qiáng)橫如劍直穿山巒，我們的列車好像闖進(jìn)了時空中的蟲洞，一眼就看遍了過去萬年才能形成的自然印跡。

萊茵河峽谷既是至柔至剛的水力造就的產(chǎn)物，也是珍稀動物的樂園。350多種蝴蝶在這里翩躚，春天，山谷中還有野生蘭花幽幽生長。

然而，最是人間留不住，很多美景在窗外倏忽而逝，不給人片刻機(jī)會把耳目身心浸入其中。

名叫安德瑪特的山谷小鎮(zhèn)

臨近目的地安德瑪特時，列車途經(jīng)奧伯拉普山隘，這里是冰川列車線路的最高點，冬季的積雪可達(dá)數(shù)米。山巒不再是剛才聳峙的巖石地貌，而是憨樸圓潤的形態(tài)，覆蓋著毛茸茸的苔蘚和青草，像斑斕的燈芯絨。

安德瑪特是12世紀(jì)時由瓦爾瑟人（Walser）建立的村落。700多年前，他們從圣哥達(dá)山口（gotthard pass）的半山往山腳遷移，在山腳下的烏澤恩山谷（Ursern valley）建立了村落，安德瑪特是其中最大的一個，海拔1440米，恰好處于南北山脈與東西山脈的交匯處，也毗鄰著瑞士最長、歐洲第二長的阿爾卑斯山隧道——圣高達(dá)隧道。從安德瑪特向北經(jīng)過蘇黎世可以到達(dá)德國，向南則可以到達(dá)意大利。因此，這個風(fēng)光旖旎的山腳小鎮(zhèn)，游人往來不絕。

我們?nèi)胱〉腸hedi酒店位于安德瑪特鎮(zhèn)中心。自2013年興建至今，已獲得無數(shù)設(shè)計類酒店大獎。酒店依偎在山下，頗具日式建筑風(fēng)格的主樓被園林中一座座小別墅懷抱。酒店的一大特色是有一間專門收藏各個年代奶酪的奶酪房，奶酪種類達(dá)53種，其中最“年長”的奶酪已經(jīng)有50多歲了。

下午四點，我從酒店出門右轉(zhuǎn)，閑逛安德瑪特市區(qū)。街道迎著山鋪陳過去，全部用大大小小的方形石磚砌成，從主路分散出兩條街道，一條通往山上的纜車站，一條跨過潺潺的河水。街道上酒店林立，每一間都有自己獨特的建筑外觀。有的優(yōu)雅簡潔，有的打扮得像圣誕小屋。很多建筑外墻上都有自己的圖標(biāo)，熊是最常見的標(biāo)志。

瑞士，烏利省的村莊 攝影/東方IC

沿街店鋪里，運動用品店和餐廳、咖啡廳最常見，都小巧可愛，花草掩映。行人幾乎都是中老年歐洲人，偶爾有帶著孩子的年輕父母，臉上都帶著悠閑和愜意。

跨過小橋走四五百米，我偶遇了烏澤恩山谷塔爾博物館（talmuseum ursern）。如果不是門前招牌上的museum字樣，我完全看不出這座方形三角頂、滿是彩色小窗、看起來像民宅的房子是一座博物館。

從屋側(cè)小巧的木樓梯拾級而上，位于二樓的入口是一扇淺棕色的木門，我走進(jìn)幽暗的室內(nèi)，才發(fā)現(xiàn)這的確是一座住房。前臺是位禮貌而熱情的中年女性，幸好，雖然是小鎮(zhèn)博物館，也有英文簡介。

原來，這個博物館是烏澤恩山谷中最美的貴族公館之一，1786年由山谷統(tǒng)治長官，同時也是商人FranzDominik Nager興建，貴族們在此屋居住了四十多年，直到1799年，俄國將軍Suvorov把屋子征用為他的地區(qū)指揮部。后來，當(dāng)?shù)卣堰@座老屋改建為了博物館，用以留存展現(xiàn)18世紀(jì)后半期本地貴族房屋的典型風(fēng)格，此外，還一并展示了烏澤恩山谷的自然、人文歷史圖文資料。

我花七瑞郎買了門票，開始欣賞三百年前瑞士貴族的居住環(huán)境。博物館共三層加半層閣樓，每層的面積都不大，分割成小巧的四五間房間。當(dāng)初屋主使用過的日常用品都還保留在原處。雖說是數(shù)百年前的貴族居所，跟如今的居住條件相比，難免顯得幽暗和簡陋了些。但是，當(dāng)年的居住者們一定都在這幢屋子里傾注過生活的熱情。比如，壁板、門、家具充分體現(xiàn)了晚期巴洛克風(fēng)格：窗欞都帶著婉轉(zhuǎn)的木雕裝飾條，抽屜上有精致的浮雕，衣柜門和墻壁上刻著蜿蜒的裝飾曲線。

每個房間都有一個無法忽視的大物件——用山谷中的巖石雕成的壁爐。雖然只是普通的居家物品，每個壁爐的表層和紋飾都不一樣，建造者力求用精細(xì)的不重樣的花紋，讓這些方方正正的家伙們顯出各具特色的可愛。最早的一個壁爐建于1783年。壁爐并不是像北方的炕一樣在爐子下面添柴加火，添火口可是在隔壁呢。壁爐正對著的天花板上開了方孔，用于排熱。壁爐上還放置著石磚。講解員告訴我，這些石磚就是三百年前陪伴屋主入睡的“暖水袋”。

三百年前居住在此的人們，身處在瑞士歷史上第一次建立共和國的大變局之際，不知道這間小屋的寧謐溫馨，在當(dāng)時是否曾被打破？我走出精致小巧的博物館之時，已經(jīng)接近落日時分了，斜暉把博物館門口古樸的老樹染上層層金色。不管三百年前如何，至少此刻，秋光正盛。