◎ 文 | 程書徽 編輯 | 王芳麗
阿爾卑斯山脈 攝影/視覺中國
阿爾卑斯(Alps),作為歐洲最高大雄偉的山脈,是陸地(歐亞大陸)與海洋(古地中海)千萬年前親密接觸的結(jié)晶,她分開了平原和山地,覆蓋了共22萬平方公里的數(shù)個國土,滋養(yǎng)了歐洲的母親河。同時,她也在自己的胸口,孕育了世界唯一的永久中立國、“世界上最松散的國家”——瑞士。
瑞士位于西歐中部,被德國、法國、意大利、奧地利、列支敦士登環(huán)繞,處于東南西北歐之間的“中心地帶”,也是阿爾卑斯山脈的腹心所在。
瑞士國土面積約四萬一千平方公里,相當(dāng)于3個北京的大小。這樣一個四四方方的小國家,60%的國土面積都是阿爾卑斯山區(qū),平均海拔達(dá)到1350米。阿爾卑斯山深深地影響了瑞士的地理、歷史文化、民族性格和內(nèi)政外交。
從地理上,阿爾卑斯山從西南向東北貫穿瑞士南部,與在她北側(cè)的汝拉山脈一起,把瑞士國土分割成了汝拉山區(qū)、中部高原、阿爾卑斯山區(qū)三大板塊,它們各自占國土面積的10%、30%、60%。
由于地勢相對平坦,中部高原是瑞士經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)、城市最多的地區(qū),從西南向東北鑲嵌著手工業(yè)中心日內(nèi)瓦、文化中心洛桑、首都伯爾尼、經(jīng)濟(jì)中心蘇黎世、工業(yè)中心圣加侖等明星城市,全國75%以上的人口都居住在這一區(qū)域。
瑞士的行政區(qū)劃也以三大地理板塊為基礎(chǔ),結(jié)合各自所臨近的國家和文化,進(jìn)一步細(xì)分為臨近德國的西北部瑞士、蘇黎世、臨近奧地利的東部瑞士、臨近法國的日內(nèi)瓦湖區(qū)、中部瑞士、臨近意大利的提契諾州。
山脈帶來的地理上的分割,也使這片土地上居住著不同民族的人,形成了四種不同的文化區(qū)。
瑞士最早的居民是凱爾特人中最強(qiáng)大的一支——海爾維第人,公元前400年左右,他們從日耳曼南部進(jìn)入今天的瑞士境內(nèi),定居在中部高原,也有少部分繼續(xù)往南在瑞士東部的格勞賓登停駐下來。
公元前58年,海爾維第人最終不敵羅馬人,瑞士全境成為羅馬帝國的統(tǒng)治范圍。被羅馬統(tǒng)治近5個世紀(jì)后,瑞士被來自北方日耳曼部落的阿勒曼尼人入侵,開始受到日耳曼文化的影響。在瑞士東部逐漸形成日耳曼語區(qū),即今天的德語區(qū)。而在羅馬文化基礎(chǔ)較深厚的西部日內(nèi)瓦湖區(qū),羅馬人的語言和宗教反而同化了征服者勃艮第人。
原來的居民凱爾特人逃到了東部險峻的山區(qū),在格勞賓登州等地保留了拉丁語和文化,形成了列托-羅曼什語區(qū)。而東南部的提契諾州一直以來都與相鄰的意大利人同源,形成了今天的意大利語區(qū)。公元6世紀(jì),同屬日耳曼人的法蘭克人成為瑞士國土的統(tǒng)治者,又給瑞士帶來了法蘭克文化的影響。瑞士西部日內(nèi)瓦湖區(qū)形成了今天的法語區(qū)。
瑞士,日內(nèi)瓦湖區(qū) 攝影/視覺中國
瑞士四大語區(qū)——德語、法語、意大利語、列托-羅曼什語肇始于此。
這些無論地理還是文化上都涇渭分明的地區(qū),又怎么形成今天統(tǒng)一的民主國家瑞士的呢?
13世紀(jì)之前,今天的瑞士國土一直被來自法國、德國的各個封建領(lǐng)主分割占據(jù),直到在中部高原上的三個州發(fā)展起來,謀求獨(dú)立。而這三個州——烏里、施維茨、翁特瓦爾登的發(fā)展,也得益于優(yōu)越的地理環(huán)境。由于中部高原地處歐洲中心地帶,穿越阿爾卑斯山的道路幾個主要關(guān)口都在中部高原內(nèi)。隨著歐洲幾大國家經(jīng)濟(jì)往來日漸頻密,阿爾卑斯山向南通往意大利的圣哥達(dá)關(guān)口開通之后,烏里州的居民棄農(nóng)從商,從事運(yùn)輸業(yè),城市和鄉(xiāng)村很快富足起來,并爭取到了部分的自治權(quán)。
1291年,為了擺脫領(lǐng)主的盤剝,獲得永久的獨(dú)立,烏里州和另外兩個情況相似的州締結(jié)了共同抵御領(lǐng)主攻擊的“永久同盟”,并逐漸吸納了越來越多的州作為聯(lián)盟成員。聯(lián)盟最早的三個成員從此被稱為“老三州”。瑞士國名Switzerland,也是來源于三州中的施維茨州。但是,這些州和城市仍然保有各自的獨(dú)立性,彼此之間的關(guān)系主要是互相保護(hù)和貿(mào)易往來。瑞士國民自由、平等的傳統(tǒng)就根植于此,可謂基礎(chǔ)深厚。
在1798年以前,今天的瑞士都還只是松散的邦聯(lián),沒有首都。直到拿破侖占領(lǐng)瑞士地區(qū),在法軍的“監(jiān)督”下,瑞士境內(nèi)建立了海爾維第共和國,瑞士地區(qū)首次成為了一個統(tǒng)一的現(xiàn)代國家。從松散的邦聯(lián)制度,到成為現(xiàn)代化的聯(lián)邦共和國,現(xiàn)代瑞士歷史上最重要的一步竟然是由外國力量推動的。
瑞士,日內(nèi)瓦 攝影/視覺中國
在拿破侖倒臺后的1815年,瑞士人終于自己制定了憲法,采用“瑞士聯(lián)邦”作為國名。26個州和半州共同組成了現(xiàn)代瑞士聯(lián)邦共和國。
為了在松散聯(lián)盟中求得平衡,瑞士人選定了位于四個文化區(qū)中間地帶的城市伯爾尼作為首都。由于四種語言的說法不統(tǒng)一,彼此不相讓,瑞士國名的正式名稱干脆采用了拉丁語的說法——海爾維第聯(lián)邦(Confoederatio Helvetica),紀(jì)念瑞士最早的居民海爾維第人。
獨(dú)立的悠久傳統(tǒng),使民主自治的意識在瑞士深入人心。各州與聯(lián)邦地位平等,享有司法權(quán)、立法權(quán)和行政權(quán)。除非法律與聯(lián)邦憲法相悖,否則聯(lián)邦一般不對各州進(jìn)行干涉,而是主要扮演對外統(tǒng)一保衛(wèi)、內(nèi)部協(xié)調(diào)的角色。
地緣上與相鄰國家和文化的親近關(guān)系,使瑞士國內(nèi)四大地區(qū)呈現(xiàn)出分而不離的關(guān)系。人們甚至干脆用法瑞、德瑞、意瑞來稱呼除列托-羅曼什語區(qū)以外瑞士的三個地區(qū)。我們從德瑞區(qū)的蘇黎世、圣莫里茨經(jīng)過中部德瑞區(qū)的安德馬特、琉森,到達(dá)西部法瑞區(qū)的洛桑、蒙特勒,兩個文化區(qū)的地理標(biāo)識、店鋪招牌截然不同,乘坐列車、輪船時播報站名的語言順序也不同。
而且,聽本地導(dǎo)游說,就像中國有地域之爭一樣,這三個地區(qū)的人也互相之間頗多諷刺。法瑞人看不起北方人,說他們是山里人。德瑞人則像德國人一樣嚴(yán)謹(jǐn)勤奮,也建設(shè)了瑞士最繁榮的地區(qū),于是瞧不起法瑞區(qū)和意瑞區(qū)的散漫不上進(jìn)??傊鲄^(qū)的瑞士人也比較少有“國家”概念,通常會覺得自己的家鄉(xiāng)最好。
山脈分隔的地理環(huán)境塑造了瑞士各區(qū)獨(dú)特的文化和民族性格,同樣也對瑞士政治和外交政策產(chǎn)生了深刻影響。
作為山地小國,且缺乏礦產(chǎn)資源,在工業(yè)革命以前,瑞士除了中部高原地區(qū)憑借占據(jù)商業(yè)貿(mào)易通道而有一定發(fā)展,其他地區(qū)曾經(jīng)都是靠山吃山的貧苦地帶,只能以畜牧業(yè)、農(nóng)業(yè)、紡織業(yè)維持生計。
憂勞可以興國,貧瘠的環(huán)境激發(fā)了瑞士山地居民艱苦奮斗的精神。
瑞士的文化中心——洛桑 攝影/視覺中國
瑞士首都伯爾尼 攝影/視覺中國
由于瑞士“老三州”人民曾經(jīng)多次大敗來自德國哈布斯堡王朝的領(lǐng)主軍隊(duì),瑞士人的戰(zhàn)斗力讓歐洲其他國民印象深刻。于是,從14世紀(jì)末到19世紀(jì)中期,瑞士人是歐洲雇傭兵的主要來源,向整個歐洲戰(zhàn)場輸出了上百萬軍人。貧窮的鄉(xiāng)村青年以血肉之軀在外國的戰(zhàn)場上“打工”謀生。很多州都跟各自的鄰國簽署了雇傭兵協(xié)議。
1618~1648年期間,歐洲爆發(fā)了著名的“三十年戰(zhàn)爭”,參戰(zhàn)各國的很多兵士恰好都是瑞士提供的,各國都希望自己的“人肉軍械庫”保持和平穩(wěn)定。于是,瑞士作為中立國的傳統(tǒng),就此開始。
“三十年戰(zhàn)爭”結(jié)束后,瑞士仍然在歐洲各種沖突中保持了中立。哪怕在二戰(zhàn)期間,軸心國集團(tuán)已經(jīng)占領(lǐng)了瑞士周圍所有國家,希特勒經(jīng)過再三考慮,仍然放棄了占領(lǐng)瑞士。當(dāng)然,這也與瑞士采取了武裝中立、嚴(yán)陣以待的政策有關(guān)系。
中立政策,既是瑞士地處歐洲中心的獨(dú)特地理位置帶來的必然選擇,也是瑞士各州分而不離、與幾個鄰國關(guān)系緊密的政局導(dǎo)致的結(jié)果。永久中立帶來了超然世外的和平和安寧,讓瑞士在幾次大戰(zhàn)中都得到了快速發(fā)展,但隨中立而來的孤獨(dú)也無法避免。
作為山地小國,自然資源和本國市場容量都十分有限,瑞士經(jīng)濟(jì)極端依賴對外貿(mào)易。歐洲國家又是瑞士最主要的貿(mào)易伙伴。歐盟成立以后,歐盟成員國之間的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系越發(fā)緊密,永久中立國瑞士于是顯得有點(diǎn)孤獨(dú)了。要不要加入歐盟?成為瑞士國內(nèi)的一大議題。
1992年瑞士政府第一次提出加入歐盟的議案,遭到全民公決的否決。經(jīng)過折衷,2000年瑞士與歐盟簽訂的《雙邊協(xié)議》終于公決通過,降低了瑞士與歐盟國家之間的部分貿(mào)易壁壘。2008年,瑞士終于加入了申根區(qū),瑞士簽證也帶上了申根標(biāo)志。
但是,至今為止,瑞士都還不是歐盟成員。這個堅持著和而不同的民主共和國,真是世界上獨(dú)一無二的一個國度。