羅仲舉

20世紀(jì)的美國(guó)，脊髓灰質(zhì)炎即小兒麻痹癥肆虐，幾乎每年都會(huì)大暴發(fā)一次，成了人們談之色變的恐懼事件。為了控制疫情，對(duì)于脊髓灰質(zhì)炎疫苗的研發(fā)刻不容緩，無(wú)數(shù)醫(yī)學(xué)專(zhuān)家投身其中，喬納斯·索爾克便是其中一位。

1914年，索爾克出生在紐約，后來(lái)考入紐約大學(xué)醫(yī)學(xué)院。但他的夢(mèng)想不是當(dāng)醫(yī)生，而是做一名實(shí)驗(yàn)醫(yī)學(xué)家，研制出造福人類(lèi)的有用藥劑。確定了方向后，索爾克學(xué)習(xí)更有勁頭。24歲時(shí)，索爾克有幸進(jìn)人一個(gè)病毒試驗(yàn)室工作，在導(dǎo)師的帶領(lǐng)下，他接觸到一個(gè)全新的研究領(lǐng)域——研制疫苗。隨后，他和導(dǎo)師研發(fā)出一種安全有效的流感疫苗，對(duì)控制流感起到了非常重要的作用。

這一次的成功讓索爾克信心倍增，決定挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)難關(guān)——脊髓灰質(zhì)炎的疫苗研發(fā)。他在匹茲堡大學(xué)成立了病毒研究室，開(kāi)始研究脊髓灰質(zhì)炎病毒。雖然成立研究室后的三年中，索爾克不停地進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，但年輕的他人微言輕。在一次會(huì)議上，索爾克就脊髓灰質(zhì)炎的研究提出了一個(gè)問(wèn)題，不料立即招來(lái)醫(yī)學(xué)界“大腕”的質(zhì)疑：“索爾克博士，以你的學(xué)識(shí)不該問(wèn)這樣的問(wèn)題?！彼鳡柨巳缤ち艘挥涰懥恋亩狻Ｖ皇?，他沒(méi)有爭(zhēng)論，回去后依然埋頭實(shí)驗(yàn)。

經(jīng)過(guò)試驗(yàn)研究，索爾克認(rèn)為，對(duì)于脊髓灰質(zhì)炎來(lái)說(shuō)，研發(fā)滅活疫苗更加有效。也就是讓病毒株完全失去活性，但仍保持病毒的免疫原性，從而制得滅活的病毒疫苗。而當(dāng)時(shí)的主流觀點(diǎn)認(rèn)為，有效的疫苗必須是減毒疫苗——失去致病性的病原微生物，但仍具有繁殖能力與免疫原性。

因?yàn)榕c主流觀點(diǎn)相悖，索爾克立即招來(lái)眾多科學(xué)家的不滿。索爾克不退縮，就算被孤立也毅然決然地踏上滅活疫苗的研究，他認(rèn)為，減毒疫苗終究還是活的，在人體內(nèi)會(huì)發(fā)生怎樣的變異誰(shuí)也不知道，要對(duì)患者造福，滅活疫苗才是安全的選擇。

努力很快有了回報(bào)。經(jīng)過(guò)對(duì)近萬(wàn)只猴子的測(cè)試證明，索爾克研制的脊髓灰質(zhì)炎滅活疫苗，有效且無(wú)不良影響?？稍?953年的一次會(huì)議上，已經(jīng)做好充分準(zhǔn)備的索爾克提出進(jìn)行臨床試驗(yàn)時(shí)，又遭到一片反對(duì)聲，甚至有人懷疑這種疫苗會(huì)成為“人類(lèi)殺手”。

不在人體上實(shí)驗(yàn)，疫苗再好也無(wú)濟(jì)于事，面對(duì)日益嚴(yán)重的脊髓灰質(zhì)炎疫情，索爾克干脆拿自己家人當(dāng)試驗(yàn)對(duì)象，一人打一針。就在人們深陷疫情帶來(lái)的恐慌中時(shí)，索爾克一家人卻安然無(wú)事。

索爾克由此得到人們的信任，美國(guó)政府隨即在全國(guó)范圍內(nèi)進(jìn)行索爾克疫苗的試驗(yàn)，200萬(wàn)兒童參加了測(cè)試。經(jīng)過(guò)一年的觀察，1955年的4月12日，全美民眾停工放假，全部守在收音機(jī)旁收聽(tīng)試驗(yàn)報(bào)告，官方正式宣布，索爾克的疫苗安全有效。人們喜大普奔，涌向街頭慶祝。

有記者采訪他時(shí)問(wèn)道：“你會(huì)為疫苗申請(qǐng)專(zhuān)利嗎？”索爾克立即反問(wèn)：“你會(huì)為太陽(yáng)申請(qǐng)專(zhuān)利嗎？”之后，他說(shuō)：“它屬于全人類(lèi)?！狈艞墝?zhuān)利權(quán)后，疫苗迅速被推廣，疫情立即得到有效控制，成千上萬(wàn)的兒童擺脫了病魔。小兒麻痹癥疫苗的研制成功，也是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)史上的一次大進(jìn)步。而這些都離不開(kāi)索爾克最初的夢(mèng)想和堅(jiān)持。

編輯/羽川