王族
十余年前的一個(gè)夏天,我在帕米爾高原的一家塔吉克族人家小住,每天沒有什么事可做,隨便走走,看藍(lán)天白云,聽鳥兒好聽的叫聲。一天,一陣風(fēng)刮起,一片樹葉飛了起來。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,覺得它是一只鳥兒。我在心里說,再飛高一點(diǎn),你就真是一只鳥兒了。像是我們之間有某種感應(yīng),它真的又飛了起來,像是正在運(yùn)載大地,一直要飛到太陽中去。我又在心里說,飛到太陽中去吧,讓太陽看看大地的狂妄。我盯著它看,它越飛越高,越飛越小。突然風(fēng)停了,它飄搖著從空中落下,落到了村后的山谷中。這是一片幸福的樹葉,被風(fēng)的大手抓著,沒有努力卻完成了一次飛翔。
那戶人家的房前,有大草灘和小河,屋后有雪山,雪山上偶爾有鷹飛過。在那樣的地方居住,安靜而又從容。有諺語說:人再高也在山下,山再高也在云下。在那戶人家,我便深切地感受到這樣的情景。
坐在院子里仰望對(duì)面的慕士塔格雪峰,發(fā)現(xiàn)雪峰上面的陽光比別處的陽光明亮,自上而下像斧頭一般,把山峰劈出了冷峻的紋脈。
一天傍晚,我看見慕士塔格雪峰上空出現(xiàn)一朵潔白的云,我尚未看出名堂,一個(gè)小孩卻大叫:那是一只羊。那朵云看上去很健壯,像羊夢想的匯聚,行走在遼遠(yuǎn)的天空中。晚云金黃,恍若一只羊慢慢移動(dòng),被天空中的黃金淹沒。多好??!一只羊行走在天空中,它不用再馱負(fù)這個(gè)世界的夢想與痛苦。
慕士塔格有一事,聞之讓人震撼。有一年,一只獵鷹在半空發(fā)現(xiàn)一只小狼,它跟蹤了一會(huì)兒后,以迅猛之勢撲下,用尖利的雙爪抓住了小狼。獵鷹本來想抓瞎小狼的眼睛,然后再去叼它的喉嚨,不料小狼卻很兇惡,一口咬住鷹的翅膀。鷹怕自己被狼拖入樹叢中無法飛起,便扯著小狼疾跑,意欲將小狼甩掉,但是那小狼咬住獵鷹不松口。獵鷹拖著小狼跑到懸崖邊,它想把小狼甩到懸崖下去,但無論它怎樣扭甩,小狼都不松口。其實(shí)小狼明白,它松口就會(huì)被甩下去摔死,所以它咬住鷹翅不放。獵鷹沒有了力氣,身子開始軟了。但獵鷹不服輸,它用最后的力氣,拖著小狼向著懸崖跳了下去。它們一起掉到崖底,摔得像兩朵駭人的血色花朵。
一天早上,主人對(duì)我說,今天中午請你吃個(gè)“平鍋羊肉”。他發(fā)音不準(zhǔn),起初我以為他說的是“蘋果羊肉”,便揣測是把蘋果和羊肉放在一起做出的美食。
離中午還早,我便出去閑逛,碰到一戶人家往墻上曬面粉,才知道 “諾魯孜節(jié)”到了。塔吉克人很重視這個(gè)節(jié)日,會(huì)在屋中對(duì)著透進(jìn)陽光的地方曬面粉,意即感激天賜幸福。同時(shí),他們還會(huì)用面粉在墻上畫圖案,表示要把幸福永遠(yuǎn)留住。一人將盆中的面粉曬完畫完后,說了一句:回去吃……我從他的語音判斷,他要回去吃蘋果羊肉。于是便想,看來過這個(gè)節(jié)日,人們除了吃諾魯孜飯,還會(huì)吃蘋果羊肉。
直至回到我住的那戶人家,才知道在大半天中,我以為的“蘋果羊肉”是錯(cuò)的,主人拿出一個(gè)鐵盒一樣的平鍋,我才知道他要用平鍋?zhàn)鲅蛉?,那么名字?yīng)該叫平鍋羊肉,而不是蘋果羊肉。
但他先不做羊肉,而是先在面中拌上羊油,用布子蓋住醒一會(huì)兒,然后一邊揉一邊加入雪菊和玫瑰花,揉好后壓出與平鍋一致的圓形,再估一估大小,把四周抻抻,餅算是做成了。然后,他挑出凈肉切成塊狀,放上孜然和胡椒粉拌勻,以起到腌制作用。腌過一會(huì)兒,又把皮芽子絲放進(jìn)去,在平鍋底部鋪上一層羊肉,把面餅鋪在羊肉上面,又在餅子上蓋了一層羊肉,蓋上平鍋蓋子埋進(jìn)火堆。那火已經(jīng)燒出一大堆火紅的炭,平鍋被埋入,就靠這堆炭燜熟。
做完這些,他擦去額頭的汗珠,對(duì)我說,你騎馬玩去吧,等到你的溝子(屁股)被顛得開花了,平鍋羊肉就好了。我閑著也是閑著,就去騎馬。他的馬看上去不起眼,但一騎上去便覺得不對(duì)勁,它的速度很快,一邁開四蹄便狂奔,我在馬背上東倒西歪,如果不是用雙腳蹬著腳鐙,恐怕早就掉了下去。
他在我身后扔過來一句話,放開韁繩,把溝子坐穩(wěn),配合馬的起伏。我依照他的方法,果然自如了一些。那匹馬很快又狂奔起來,似乎不把我甩下馬背便不罷休。他又在我身后喊叫,騎不住了就緊抓韁繩,馬就會(huì)停住。我趕緊猛拉韁繩,馬嘶鳴一聲停了下來,我趕緊從馬背上跳下。
騎馬不是一兩天就能學(xué)會(huì)的事情,我怏怏地回到院中,喝了一碗奶茶,才好受了一些。
在等待平鍋羊肉的過程中,我四處閑逛,發(fā)現(xiàn)他家屋后有一個(gè)盤羊頭骨,我想用一百塊錢把它買下,不料他卻死活不賣,后來我才明白他的意思是我出錢的話他不賣,但是他指了一下我手腕上的電子表,意思是可以用電子表換盤羊頭。他在放牧?xí)r需要用電子表看時(shí)間,于是我們欣然成交。
平鍋羊肉從火堆中掏出打開后,一股香味便撲鼻而來。也許是燜熟的原因,肉質(zhì)看上去格外脆嫩,每一塊都很誘人。主人說,吃這個(gè)平鍋羊肉,先吃肉,然后吃燜餅,最后又吃肉,享受得很。我嘗了一塊羊肉,外脆內(nèi)嫩,尤其是燜熟的味道,與任何一種羊肉的做法都不一樣。我注意到平鍋羊肉中只放了皮芽子,或許封閉起來靠高溫燜熟的東西,只有皮芽子能夠調(diào)味。吃完第一層羊肉,便露出那個(gè)燜餅,正猶豫著不知該怎樣吃,主人用小刀子把燜餅劃開,挑一塊給我,我一嘗便忍不住叫好。羊油在平鍋中受到高溫,對(duì)燜餅起到了煎炸效果,所以吃起來略有脆感。接著細(xì)品,便又嘗出燜餅因羊油浸入,加之還夾雜著肉味,有一股奇特的香味。
兩天后,我抱著盤羊頭離去?,F(xiàn)在每每想起這件事便后悔,如果我當(dāng)時(shí)悄悄把一百塊錢壓在盤子底下該有多好。