我10歲開(kāi)始投稿。第一篇稿子寄給《中國(guó)少年報(bào)》，題目“我的老師”，寫(xiě)的是我們班主任、語(yǔ)文老師朱老師。文章分為四段，第一段，寫(xiě)朱老師的年齡、外貌。有這樣的話(huà)：他才四十歲，已經(jīng)有了白頭發(fā)，額頭也爬滿(mǎn)了皺紋。第二、三段，具體用兩件事說(shuō)明朱老師對(duì)工作熱情、對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)。比如夜已經(jīng)很深，他還在備課；不舍得體罰學(xué)生。第四段也是文章的結(jié)尾，必須要抒情：我的老師就是這樣一位好老師！我們喜歡他！

1985年9月10日，是中華人民共和國(guó)第一個(gè)教師節(jié)，為了慶祝這一節(jié)日，《中國(guó)少年報(bào)》舉辦“我的老師”征文。全國(guó)有兩萬(wàn)五千多人參加，經(jīng)過(guò)評(píng)委會(huì)反復(fù)評(píng)比，一等獎(jiǎng)50名，沒(méi)有我；二等獎(jiǎng)100名，沒(méi)有我；三等獎(jiǎng)150名，也沒(méi)有我。沒(méi)有評(píng)出鼓勵(lì)獎(jiǎng)，若評(píng)出鼓勵(lì)獎(jiǎng)，也不會(huì)有我。

落選很正常，我后來(lái)看報(bào)紙上選登的獲獎(jiǎng)文章，寫(xiě)得真是好。首先，沒(méi)有一篇叫“我的老師”這個(gè)名字的，他們起的題目有“我得到了愛(ài)”“特別老師”，一看題目就吸引你讀下去。其次，獲獎(jiǎng)作文寫(xiě)的大都是自己親身經(jīng)歷的，不像我，亂編一通。我的老師若看了文章，都不知道是在寫(xiě)他，寫(xiě)得根本不像他。

我的老師有沒(méi)有四十歲，我不知道，只是猜。他的頭發(fā)，是少白頭，還是由于為學(xué)生操勞而白，我也沒(méi)有去調(diào)查。額頭有皺紋還是眼角有皺紋，我并沒(méi)有觀察。晚上有沒(méi)有備課，我也沒(méi)看到過(guò)。作文書(shū)上這么寫(xiě)“我的老師”，我也這么寫(xiě)，班上很多同學(xué)都這么寫(xiě)。結(jié)果，他們寫(xiě)的張老師、李老師、馬老師和我寫(xiě)的朱老師成了一個(gè)人。

我上小學(xué)的時(shí)候最喜歡作文書(shū)，只是喜歡多買(mǎi)，而沒(méi)有認(rèn)真去看，去學(xué)習(xí)。老師出了作文題，趕緊一本本翻找作文書(shū)，看有沒(méi)有和題目相近的，然后生搬硬套，胡亂拉扯，這篇抄一段，那篇抄一部分，七拼八湊。喜歡一個(gè)詞語(yǔ)，也是每篇作文必用，而不管它是否合適，比如“然而”一詞。如果不用，好像文章少了文采。

如何寫(xiě)好作文，我曾在《膽小班長(zhǎng)和他的哥們兒》一書(shū)中借用蕭老師的話(huà)說(shuō)：

小學(xué)生寫(xiě)作文最好不要虛構(gòu)，不虛構(gòu)的東西還寫(xiě)不完呢，虛構(gòu)干嗎？文章不要寫(xiě)得太滿(mǎn)，要給讀者留下空間。結(jié)尾也不一定總是和祖國(guó)和人民聯(lián)系起來(lái)，聯(lián)系一次還好，老聯(lián)系就假了，你怎么想就怎么寫(xiě)，不要想我這個(gè)主題是不是太小了。太小，沒(méi)有關(guān)系，只要是你的真實(shí)經(jīng)歷，你的切身感受，一般都不會(huì)錯(cuò)。

小孩子的作文要有孩子氣，孩子氣沒(méi)有了，一個(gè)個(gè)都是小大人，不好。你的作文之所以和別人的不同，是你的經(jīng)歷、你的感受和別人的不同，如果你寫(xiě)的都是別人知道的，誰(shuí)還會(huì)對(duì)你的文章發(fā)生興趣呢？所以一定要用自己的話(huà)寫(xiě)自己的事情和想法，人和人的感受是不一樣的，反映在文字上怎么會(huì)一樣呢？

我沒(méi)有學(xué)好小學(xué)語(yǔ)文，每當(dāng)開(kāi)學(xué)，我都會(huì)去書(shū)店買(mǎi)一本小學(xué)《語(yǔ)文》課本，我想從小學(xué)生當(dāng)起，好好學(xué)語(yǔ)文，好好學(xué)寫(xiě)作。