鄔夢(mèng)旭
敘述視角,又稱敘述聚焦,是指敘述語(yǔ)言中對(duì)故事內(nèi)容進(jìn)行觀察和講述的特定的角度。同一事件,從不同視角出發(fā),就可能呈現(xiàn)不同的面貌。敘述視角大致分為三類(lèi):全知視角(即上帝視角,敘述者〉人物)、內(nèi)視角(敘述者=人物)和外視角(敘述者〈人物)。其中內(nèi)視角又分為固定焦點(diǎn)化(單一敘述者)和多元焦點(diǎn)化(多位敘述者)。內(nèi)視角又包括主人公視角和見(jiàn)證人視角兩種。
該文通過(guò)7位敘述者的供詞,用以還原真相,即采用多元焦點(diǎn)化。其中樵夫、行腳僧、放免(衙役)和老嫗(真砂母親)為見(jiàn)證人視角,即次要人物,其講述的證言對(duì)主要人物完整形象塑造起客觀作用。并且,在一定程度上可以對(duì)所敘人物和事件做出感情反映和道德評(píng)價(jià)。比如,行腳僧對(duì)夫妻所遭之不幸表示憐憫,抓住多襄丸的放免提供了物證,并堅(jiān)持多襄丸有殺人動(dòng)機(jī)。老嫗宣稱女婿性情溫順無(wú)仇家,女兒個(gè)性好強(qiáng),不輸男子,側(cè)面認(rèn)定多襄丸見(jiàn)色殺人的事實(shí)真相。多襄丸、真砂、靈媒(金澤武士)為主人公視角。多襄丸自曝見(jiàn)色起義的殺人動(dòng)機(jī)和殺人過(guò)程,從無(wú)到有的殺人心里變化。真砂自述不堪受辱,殺掉丈夫。武士通過(guò)靈媒控訴妻子被狡猾的多襄丸哄騙,從反抗到順從并且慫恿多襄丸殺掉自己的轉(zhuǎn)變,不能忍受妻子的背叛選擇自殺。以上種種,揭示了3位主人公自己的深層心理活動(dòng)。
對(duì)于閱讀文學(xué)作品而言,讀者和人物之間的對(duì)話是非常重要的一環(huán)。問(wèn)答式的呈現(xiàn)視角拉近了讀者與作品人物的距離,可以讓兩者進(jìn)行良好的溝通,有便于更深入了解作品及作品背后的意義。讀者閱讀的過(guò)程,也是和作品人物、作者互動(dòng)的過(guò)程。簡(jiǎn)而言之,閱讀不僅是讀者的個(gè)人行為,更是作家、作品人物和讀者間的溝通過(guò)程。正如一千個(gè)讀者,就有一千個(gè)哈姆雷特一樣,不同的讀者,有著不同的人生閱歷和經(jīng)驗(yàn),在作品中讀到的含義便也不盡相同。
《竹林中》采用問(wèn)答式的戲劇性呈現(xiàn)視角。全文提問(wèn)者是檢非使(類(lèi)似于官老爺),而回答者是多襄丸等7人??v觀全文,該7人都是采用第一人稱“我”,講述自己的所見(jiàn)所聞,甚至在其中表達(dá)了自身的觀點(diǎn)。文中,行腳僧稱前天中午路遇這對(duì)夫婦,對(duì)于夫婦的遭遇表示了憐憫。放免(衙役)抓住多襄丸并移交官府,咬定多襄丸是殺人兇手,并認(rèn)為多襄丸的落網(wǎng)是冥冥中注定,并且還在講述過(guò)程中將多襄丸稱之為畜生。
為什么說(shuō)這種問(wèn)答式的呈現(xiàn)是戲劇性的?因?yàn)檫@看似和一般電影中堂審的鏡頭相差無(wú)幾,只是檢非使(類(lèi)似于官老爺)向7人詢問(wèn)案件的細(xì)枝末節(jié)。實(shí)際在某種程度上,這個(gè)檢非使也可以解讀為是讀者。作者在寫(xiě)作時(shí),將自己想象成讀者,站在讀者的角度去思考,讀者會(huì)想問(wèn)這7人哪些問(wèn)題。所以讀者在閱讀的過(guò)程中,會(huì)有一種代入感,就好像在和作品人物進(jìn)行對(duì)話。作品人物會(huì)將自己所知的一切都告訴讀者,由讀者自己去判斷這些言語(yǔ)的真假,自己去推測(cè)真相。這也是該篇短篇小說(shuō)的一大文學(xué)特色。
敘事的不確定性是現(xiàn)代小說(shuō)家對(duì)小說(shuō)藝術(shù)的一種自覺(jué)性的追求。不可否認(rèn),芥川也是其中一位。其短篇小說(shuō)《竹林中》更是將這種不確定性發(fā)揮地淋漓盡致。當(dāng)讀者看完7人的供述,迫不及待地想要知道真相,在糾結(jié)殺人兇手到底是誰(shuí)的時(shí)候,故事結(jié)束了。作者沒(méi)有交代檢非使如何讓真兇漏出馬腳,也沒(méi)有交代殺人過(guò)程,更沒(méi)有交代真兇最后的下場(chǎng)。這種文學(xué)留白,便是作家的一個(gè)“小心機(jī)”。通過(guò)讓讀者反復(fù)回味,像福爾摩斯(偵查案件)一般摳讀細(xì)節(jié),并試圖還原真相,增加了文章的可讀性和趣味性。
此外,《竹林中》真相的不確定性,體現(xiàn)在兩個(gè)方面,首先是3位當(dāng)事人的供詞之間的相互矛盾。3位當(dāng)事人的供詞,邏輯上基本沒(méi)有什么破綻,可以自圓其說(shuō)。但是將三者聯(lián)系起來(lái),就會(huì)發(fā)現(xiàn)彼此矛盾。多襄丸稱自己為了得到真砂,堂堂正正的和武士進(jìn)行了23回合的決斗,并將其殺死。而真砂說(shuō)自己被玷污后,受不了丈夫的冷眼,殺掉丈夫,后嘗試各種自殺方式,未能成功。而靈媒(金澤武士)稱自己被多襄丸再三羞辱,加上妻子的背叛,覺(jué)得自己沒(méi)有顏面茍活于世,選擇自殺。通過(guò)假設(shè)分析法,能確定的就是三者中至少有2人在說(shuō)謊。
其次,是靈媒的存在。照理說(shuō),如果金澤武士都說(shuō)自己是自殺的,那么真相便是如此。為什么讀者都會(huì)覺(jué)得在看完靈媒(武士)的供詞后依然覺(jué)得真相不可知?因?yàn)?,靈媒其本身就存在不確定性,讀者對(duì)靈媒(武士)的供述也持懷疑態(tài)度。靈媒是超自然的存在,指能讓已死之人和活人對(duì)話的媒介人物,這是自然科學(xué)知識(shí)無(wú)法解釋的領(lǐng)域。因此讀者讀完作品后,也不能肯定的指出誰(shuí)是殺人兇手。作者寫(xiě)完作品,即作家已死。剩下的便是留下讀者和人物間的互動(dòng)。因此也不能從作家口中得知真相。
以上兩個(gè)方面體現(xiàn)了《竹林中》真相的不確定性,這在某種程度上也表達(dá)了作者對(duì)人性的懷疑和嘲諷。
縱觀3位當(dāng)事人的供詞,不難看出,都是在極力塑造和維護(hù)自身的正面形象。多襄丸自曝見(jiàn)色起義的殺人動(dòng)機(jī),并供述自己通過(guò)男人的方式——決斗,殺掉武士,交代如何處置武士的馬和刀。面對(duì)死亡,他甚至要求檢非使處之以極刑,并坦然赴死。為何他對(duì)死亡并不恐懼?因?yàn)楸人栏匾氖亲约旱男蜗?。他通過(guò)自述,將自己塑造成了一個(gè)勇猛、膽識(shí)過(guò)人并且敢做敢當(dāng)?shù)木G林好漢形象。而女人真砂陳述在遭受多襄丸的玷污后,不堪丈夫的冷眼相待,無(wú)奈殺掉丈夫,自殺未遂,將自己塑造成了一個(gè)貞潔烈婦卻又膽小無(wú)辜的弱女子的形象。而借助靈媒之口的金澤武士稱自己,在目睹妻子被玷污后,沒(méi)有自責(zé),甚至還試圖原諒盜賊犯下的罪過(guò)。而面對(duì)妻子的背叛,卻不止一次的展現(xiàn)了憤怒、不甘和憎恨,認(rèn)為是妻子讓自己墜入了黑暗深淵。文中出現(xiàn)的三次漫長(zhǎng)的沉默也展現(xiàn)了自己絕望的心境。通過(guò)靈媒之口,武士將自己打造成了一個(gè)大度、明理,因無(wú)法忍受妻子的背叛,用剖腹自殺來(lái)捍衛(wèi)最后一絲尊嚴(yán),誓死維護(hù)武士道精神的武士形象。
3人為何如此極力的維護(hù)自身正面形象,其根源就在于人性中存在的趨利避害的本能和芥川所提倡的利己主義的本質(zhì),簡(jiǎn)而言之就是重視自身利益,輕視甚至無(wú)視他人利益。這是芥川文學(xué)的一大特色,連死去的人也有可能利用謊言來(lái)掩蓋事實(shí),揭示了人性的丑陋與骯臟?!叭酥跣员旧啤保娲▽?duì)于人性的看法與我國(guó)民國(guó)時(shí)期的厚黑教主李宗吾更相像,同樣都提倡人的劣根性——人之初性本惡。也正是在欲望這種心態(tài)的催使下,《竹林中》的真相被層層掩埋。這來(lái)源于芥川對(duì)人性的清醒認(rèn)識(shí),他窺視到人性中的丑惡,以冷靜理智的態(tài)度來(lái)深刻剖析隱藏在人內(nèi)心的劣根的利己主義心理。在利己主義的作用下人心叵測(cè),變得不值得被信任。
結(jié)語(yǔ):芥川的短篇小說(shuō)《竹林中》采用問(wèn)答式的戲劇性呈現(xiàn)視角,大膽的起用多元焦點(diǎn)化手法,通過(guò)7位立場(chǎng)截然不同的敘述者對(duì)同一事件進(jìn)行描述,原本應(yīng)該七零八碎的言語(yǔ),在最后竟然可以拼湊出一條客觀完整的主線,多襄丸見(jiàn)色起義——真砂被辱——武士死亡。在靈媒自述后,真相看似即將浮出水面,文章卻戛然而止,真相的不完整性和不確定性也增加了文章的趣味性,延長(zhǎng)了審美時(shí)間。
從深層含義看,芥川透過(guò)該文,揭露了人性的陰暗面和不可信任性,這一切都是根源于內(nèi)心的利己主義。這里的利己主義并非是原始的為了生存的利己主義,而是潛藏于內(nèi)心的利己主義,它會(huì)在人自覺(jué)或者不自覺(jué)的時(shí)候自然流露在人們的行為舉止中,這是人類(lèi)進(jìn)步后的“高級(jí)別”的利己主義,這種利己主義相對(duì)前者更讓人恐懼。