戚春艷

一

《奧瑟羅》是莎士比亞四大悲劇之一，主要講述了相貌丑陋，卻英勇善戰(zhàn)，屢戰(zhàn)奇功的摩爾人奧瑟羅與美麗善良，真誠純潔的威尼斯貴族之女苔絲狄蒙娜真心相愛，沖破重重阻礙結(jié)為夫妻。但在陰險狡詐的伊阿古挑唆下，奧瑟羅懷疑妻子與年輕英俊的凱西奧有染，在怒火的支使下將苔絲狄蒙娜掐死在新婚的床上，最終了解到真相后，追悔莫及以死謝罪?！杜謇麃喫古c梅麗桑德》是梅特林克1889年創(chuàng)作的一部五幕劇，這部劇取材于一個童話故事，主要講述了老國王的長孫戈洛在森林的泉邊偶遇梅麗桑德，對其一見傾心，于是迎娶梅麗桑德進宮，然而梅麗桑德在宮中郁郁不歡渴望外面的世界。戈洛的弟弟佩利亞斯因老國王病重?zé)o法出門遠行，后來在和梅麗桑德的相處中兩人互生情愫，但從未逾距，戈洛發(fā)現(xiàn)這件事情之后極其憤怒和掙扎，在梅麗桑德與佩利亞斯最后一次相見時將佩利亞斯刺死，美麗的梅麗桑德最后也因難產(chǎn)而死。這兩部戲劇首先在內(nèi)容上都講述了一個走向毀滅的愛情悲劇，且導(dǎo)致悲劇的主要人物都是猜忌多疑的丈夫，他們在外貌和年齡上與妻子有著較大的差別，這一客觀因素導(dǎo)致他們內(nèi)心的自卑和不平衡，也為后來的悲劇埋下了禍根。在劇中女人公則都是真善美的化身，是無辜的受害者，她們外表美麗，內(nèi)心善良純潔，但最終都走向了死亡。

二

內(nèi)容和情節(jié)的相似形成了《佩利亞斯與梅麗桑德》與《奧瑟羅》這兩部經(jīng)典之作可比的基礎(chǔ)。但這兩部作品也存在許多不同點，首先，在人物行動上，《奧瑟羅》中奧瑟羅之所以懷疑妻子的忠貞主要是由于伊阿古心懷不軌，造謠苔絲狄蒙娜和凱西奧有私情，之后又設(shè)計了許多情節(jié)混淆奧瑟羅的判斷，動搖奧瑟羅對妻子的信任，最終釀成了悲劇。然而，在《佩利亞斯與梅麗桑德》中佩利亞斯是真心傾慕梅麗桑德，盡管兩人保持距離但還是被戈洛發(fā)現(xiàn)，作為丈夫的自尊心深深地刺痛了戈洛，佩利亞斯的死亡也完全是出于戈洛的主動刺殺，相比奧瑟羅，戈洛的殺人動機更具有主動性。其次，在情節(jié)處理上，《奧瑟羅》秉承傳統(tǒng)戲劇的模式，善于利用道具和巧合推動劇情發(fā)展，其中奧瑟羅送給苔絲狄蒙娜的定情之物“手絹”是劇中必不可少的一個道具，也正是奧瑟羅看到“手絹”出現(xiàn)在凱西奧手中才相信了伊阿古的謊言，成為壓倒他對苔絲狄蒙娜信任的“最后一根稻草”，如果沒有“手絹”的助力，《奧瑟羅》這部戲劇很難將劇情推到高潮。在《佩利亞斯與梅麗桑德》中情節(jié)和人物的重要性漸漸被削弱，整部戲劇并沒有明顯的起因、發(fā)展和高潮，也未出現(xiàn)重要的道具和巧合事件。相比《奧瑟羅》，《佩利亞斯與梅麗桑德》整部戲劇情節(jié)都處于平淡與緩和之中，這主要是因為梅特林克認(rèn)為：“在日常生活中有一種悲劇因素存在，它遠比偉大冒險中的悲劇更真實、更強烈?！盵1]另外，在主題思想上，《奧瑟羅》中莎士比亞通過無辜的苔絲狄蒙娜的受害，向人們展示美好事物的破碎，以引起人們的震撼和反思，但最終真相得以公示，罪魁禍?zhǔn)滓涟⒐乓脖焕K之以法。在《奧瑟羅》中莎士比亞主要表達的思想是“邪惡與黑暗終將被善良和正義戰(zhàn)勝，只是在斗爭的過程中善良正義的一方也會付出巨大的代價?！痹凇杜謇麃喫古c梅麗桑德》中通過佩利亞斯與梅麗桑德的死亡，梅特林克要展現(xiàn)的是邪惡對美的毀滅以及人們在命運面前的無助與渺小。

三

面對相同的愛情悲劇主題，莎士比亞和梅特林克分別創(chuàng)作出了《奧瑟羅》與《佩利亞斯與梅麗桑德》兩部傳世名作，這兩部作品之所以體現(xiàn)出如此大的差異，主要是因為莎士比亞與梅特林克生活在不同的時代，無論在戲劇創(chuàng)作手法還是哲學(xué)觀方面都有明顯的差別。

莎士比亞是文藝復(fù)興時期的偉大戲劇家，他一生坎坷，少年時期家道中落，輟學(xué)當(dāng)學(xué)徒，生活一度困窘，還長期在劇團扮演小角色跑龍?zhí)祝S富的人生閱歷為他日后的創(chuàng)作積累了不少的素材。莎士比亞一生著述頗豐，風(fēng)格多變，前期主要以歷史劇創(chuàng)作為主《亨利四世》、《亨利五世》都是這一時期的代表作創(chuàng)作基調(diào)樂觀明朗，充滿激情。中期是其戲劇生涯的巔峰時期，以喜劇和悲劇為主，尤其是“四大悲劇”更是成為婦孺皆知的經(jīng)典之作，這一時期，莎士比亞由之前的激情昂揚漸漸變得冷靜沉著。晚期以傳奇劇創(chuàng)作為主，《暴風(fēng)雨》因其風(fēng)格空靈清新被稱為“詩的遺囑”。莎士比亞的創(chuàng)作分期既可以反映出他自身的思想觀念的變化，同時也展示了當(dāng)時的社會面貌。莎士比亞生活時期正處于資本主義的上升期，新興資產(chǎn)階級的崛起為當(dāng)時的社會發(fā)展帶來了生機與活力，因此在早期的創(chuàng)作中，莎士比亞歌頌人文主義，反對封建勢力，后來資本主義的利己主義、金錢至上的弊端顯現(xiàn)，莎士比亞又轉(zhuǎn)向批判社會上的種種黑暗與腐朽，并在作品中營造善于惡的對立，創(chuàng)建理想世界。但整體來說，莎士比亞在思想上秉承樂觀主義，他始終相信邪惡終將被打敗。關(guān)于悲劇的創(chuàng)作，莎士比亞明顯受到亞里士多德悲劇理論的影響，亞里士多德在《詩學(xué)》中的陳述：“一個完美的悲劇情節(jié)應(yīng)該包括三個部分，即情境的突轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)和苦難場景。悲劇中之所以能驚心動魄，主要靠突轉(zhuǎn)和發(fā)現(xiàn)，但二者須由情節(jié)中的結(jié)構(gòu)產(chǎn)生，成為前面事件的必然或可然的結(jié)果。”[2]《奧瑟羅》中情節(jié)的豐富性和生動性是毋庸置疑的，其中的突轉(zhuǎn)和發(fā)現(xiàn)也得到了很好的體現(xiàn)，另外，由于莎士比亞是現(xiàn)實主義戲劇家，所以其劇作往往具有較強的現(xiàn)實意味。

和莎士比亞相比，梅特林克的一生可謂是順風(fēng)順?biāo)?，從小家境?yōu)越，家庭教育傳統(tǒng)良好，自幼受到天主教的影響，再加上梅特林克性格沉穩(wěn)內(nèi)斂，因此其思想中有許多神秘主義成分。梅特林克在大學(xué)期間學(xué)習(xí)的是法律專業(yè)，畢業(yè)后也從事過一段時間的律師，但他在法律生涯中的表現(xiàn)證明他并不適合這份職業(yè)。在巴黎，梅特林克結(jié)識了一些文學(xué)青年，接觸到當(dāng)時先進的文學(xué)思想，從此文學(xué)深深吸引了他。在《佩利亞斯與梅麗桑德》這部五幕劇中，梅特林克忽略傳統(tǒng)戲劇情節(jié)和人物的重要性，采用豐富多變的象征手法為戲劇增強了陰森憂郁的氛圍，濃厚的悲觀主義與宿命論色彩使人們更加強烈地感受到梅特林克的創(chuàng)作風(fēng)格。梅特林克認(rèn)為宇宙是由物質(zhì)的和精神的四大經(jīng)驗主體共同維系著的。這四大經(jīng)驗主體分別是：一、看得見的世界；二、看不見的世界；三、看得見的人；四、看不見的人，即心靈。看得見的世界和看得見的人只有同看不見的世界和看不見的人合為一體，并且象征它們，預(yù)示它們，才具有實在性。梅特林克強調(diào)物質(zhì)世界與精神世界的統(tǒng)一，要求現(xiàn)實世界與彼岸世界的結(jié)合。他的戲劇作品也正是這看得見的世界和看得見的人與看不見的世界和看不見的人相結(jié)合的產(chǎn)物。顯然，梅特林克是要用“看得見的”來象征“看不見的”，即用物質(zhì)來預(yù)示精神。不過，在他那里，精神的看不見的世界才是其戲劇創(chuàng)作的藝術(shù)旨?xì)w。[3]

四

正如我們常說的：“有一千個讀者就有一千個哈姆雷特”。面對相同的“走向毀滅的愛情”主題，莎士比亞和梅特林克都以自己獨特的方式進行了解讀。由于時代背景、思想觀念等方面的種種差異，我們不能輕易地判定哪部作品更有優(yōu)秀，但真正的經(jīng)典之作是經(jīng)得起時間的考驗，從這方面來說，這兩部作品無疑都已經(jīng)取得了成功。