余一
秦始皇焚書(shū)坑儒,中小學(xué)生都知道。但花點(diǎn)時(shí)間翻一下《史記》,便不難發(fā)現(xiàn),焚書(shū)是焚書(shū),坑儒,恐怕不是你想的那樣。
公元前219年,原齊國(guó)的方士徐市(福)向嬴政上書(shū),說(shuō)海中有三座仙山,名叫蓬萊﹑方丈﹑瀛洲,上面有仙人居住,他愿意帶上童男童女替始皇帝去求仙。嬴政一聽(tīng),說(shuō)這個(gè)可以有,就撥了金銀珠寶及童男童女“數(shù)千人”,讓徐市帶著出海去求仙。
求仙干嗎?敦睦友誼,建立人仙之間的戰(zhàn)略合作伙伴關(guān)系?當(dāng)然不是,求仙,其實(shí)是為了求藥,不死之藥,約等于現(xiàn)在啥病都能治的“保健品”。我們看《西游記》,孫悟空當(dāng)上美猴王后,日子別提多美,但第一件讓他傷心的事,就是想到生命終有結(jié)束的一天,無(wú)法長(zhǎng)久享有這王權(quán)富貴,所以才決心出海求仙,去學(xué)長(zhǎng)生不老術(shù)?,F(xiàn)在那些被騙去買(mǎi)保健品的老人,沒(méi)錢(qián)傾家蕩產(chǎn)都要買(mǎi),何況擁有整個(gè)天下、根本不差錢(qián)的帝王。
本來(lái),仙藥的傳說(shuō)一早就有,但第一個(gè)相信并為之耗費(fèi)國(guó)家財(cái)力的帝王,就是嬴政。一般來(lái)說(shuō),帝王的智商總是跟他的殘暴指數(shù)成反比。方士們正是看到這一點(diǎn)才敢忽悠的。跟現(xiàn)在的保健品賣(mài)家相信“沒(méi)有我們騙不了的老人”一樣,方士們深信,“沒(méi)有我們騙不了的帝王”。
徐市領(lǐng)了錢(qián),帶著人,入海三四年,杳無(wú)音信。公元前215年,嬴政東巡到了渤海邊的碣石,又聽(tīng)信另一方士——燕人盧生——的話,給他錢(qián)讓他也入海去訪仙人。盧生領(lǐng)錢(qián)去后沒(méi)多久,嬴政又派韓終、侯公、石生出海,同樣是為他求仙藥。
他大概以為,找仙人就像夾娃娃,只要我有錢(qián)有耐心,總會(huì)夾上一個(gè)來(lái)。巧的是,這三人剛走,前面的盧生回來(lái)了。仙藥暫時(shí)還求不到,只是說(shuō)他得到鬼神啟示,寫(xiě)了一張帶有警告性質(zhì)的符箓,上奏給始皇帝,上面只有五個(gè)字:“亡秦者胡也。”嬴政一看,趕緊命將軍蒙恬率三十萬(wàn)兵馬北伐胡人,占領(lǐng)了一些胡人的地盤(pán),把他們趕到更北去。他以為,這樣就沒(méi)人能亡秦了。
就這樣又過(guò)了三年。公元前212年,嬴政大興土木,建阿房宮、建驪山,那個(gè)給嬴政獻(xiàn)上“亡秦者胡也”的方士盧生,大概是覺(jué)得老拿錢(qián)不干活不好意思吧,又忽悠嬴政說(shuō),陛下應(yīng)該經(jīng)常秘密出行,才能驅(qū)逐惡鬼,惡鬼沒(méi)有了,神仙真人才會(huì)到來(lái);還有,陛下住的地方如果讓臣子們知道了,神仙們也不會(huì)來(lái)。
如此“強(qiáng)大”的神邏輯,嬴政也信了,于是開(kāi)始建迷宮,跟眾大臣捉迷藏,又殺了不少暴露他行蹤的宦官近臣。可以這么說(shuō),為了能找到仙藥,不可一世的嬴政對(duì)方士們可真是言聽(tīng)計(jì)從。問(wèn)題是,在長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的時(shí)間里,這么多的方士,耗費(fèi)了大量人力、財(cái)力,連一顆“大力丸”都整不來(lái),再怎么弱智的人,也會(huì)發(fā)現(xiàn)這是個(gè)騙局吧?,F(xiàn)在的保健品商家,好歹還弄了一些安慰劑,當(dāng)作“特效藥”給患者吃呢。
方士們當(dāng)然也想到了這一點(diǎn)。眼看招數(shù)使盡,方士們“方”了,侯公和盧生商量道,始皇帝實(shí)在太殘暴了,天下事都是他一個(gè)人說(shuō)了算,別說(shuō)咱找不到仙藥,就算有,也不能給這樣的人吃。他被咱們玩了那么久,有一天清醒過(guò)來(lái),咱們就死無(wú)葬身之地了?,F(xiàn)在咱們錢(qián)也撈得差不多了,出國(guó)避難去吧。兩人一拍即合,來(lái)了一場(chǎng)說(shuō)走就走的逃亡。就在差不多同時(shí),另一個(gè)方士韓終聞風(fēng)也跑了。
嬴政聽(tīng)說(shuō)幾個(gè)方士跑了,又得知他們跑之前對(duì)他的議論,惱羞成怒的程度可想而知。開(kāi)創(chuàng)偉大時(shí)代的堂堂始皇帝,竟然被一群方士給耍了,而且還妄加誹謗,是可忍孰不可忍。找出同黨,殺。
圣旨一下,官府在咸陽(yáng)城中四處追查,沒(méi)來(lái)得及逃跑的方士們,開(kāi)始互相揭發(fā),以為僥幸能逃得一死。就這樣順藤摸瓜,官府一下子抓了四百六十多人。嬴政在咸陽(yáng)挖了個(gè)大坑,將方士們?nèi)炕盥?。他這么干,大概是覺(jué)得,之前被方士們帶坑里去了,我現(xiàn)在也要以坑還坑。
那么,這些被坑的方士是“儒”嗎?不排除里面有些原來(lái)是儒生,后來(lái)發(fā)現(xiàn)搞保健品更能賺錢(qián),于是就投身到更有“錢(qián)途”的保健品行業(yè)里面去;也不排除這些人一邊煉丹求仙,一邊也飽讀詩(shī)書(shū)。但是,儒家宗師孔子諄諄教誨過(guò),對(duì)鬼神,要“敬而遠(yuǎn)之”,他自己更是“不語(yǔ)怪、力、亂、神”。方士們裝神弄鬼,本身就已完全背離儒家的宗旨,要說(shuō)他們是“儒生”,死了才兩百多年的孔子的棺材蓋怕是要按不住了。
所以,司馬遷在《秦始皇本紀(jì)》里,沒(méi)用“坑儒”一詞;在另一篇《儒林列傳》中,提到此事,用的也只是“焚詩(shī)書(shū),坑術(shù)士”。
可以想象,單一個(gè)咸陽(yáng),就有那么多的方士在做保健品,能坑到皇帝的,只有少數(shù)幾個(gè)人,剩下的那些在干嗎?恐怕也是用“自然醫(yī)學(xué)”在“造?!毕剃?yáng)百姓吧。
(選自2019年第14期《視野》,本刊有改動(dòng))