金陌

我還是孩子的時(shí)候，盡管父母是高知，也并沒(méi)有輔導(dǎo)過(guò)我一天功課，更沒(méi)有盯過(guò)我寫(xiě)作業(yè)。我還沒(méi)孩子的時(shí)候，我以為我的孩子也會(huì)跟我小時(shí)候一樣，過(guò)著放羊般的生活。天天跟鄰居家的小朋友玩耍，直到兩側(cè)樓房的窗戶紛紛打開(kāi)，探出各自父母的頭，然后帶著各種口音的“某某某，回家吃飯”！從不同高度傳來(lái)，于是孩子們各作鳥(niǎo)獸散，消失在各家的大門(mén)前。

然而，現(xiàn)實(shí)是，從我有了孩子，家門(mén)口的小孩玩耍時(shí)永遠(yuǎn)都有著無(wú)數(shù)大人陪伴，而我就是陪伴人之一。于是，孩子玩孩子的，大人聊大人的。內(nèi)容永遠(yuǎn)包含著一個(gè)主題——我家的孩子在上什么樣的課外班。不過(guò)，其實(shí)這不算什么，真正對(duì)作為父母的我們的改變，要從孩子上學(xué)開(kāi)始。

小學(xué)開(kāi)始，家長(zhǎng)責(zé)任之重

自從有一個(gè)特別流行的說(shuō)法橫行天下——教育是家校結(jié)合，于是，家長(zhǎng)的責(zé)任越來(lái)越大，如果你不參與到孩子的課業(yè)中，你就如同犯了天大的錯(cuò)誤——愧對(duì)列祖列宗、愧對(duì)孩子、愧對(duì)你作為父母的稱號(hào)，更愧對(duì)社會(huì)賦予你的責(zé)任！這常常使我迷惑不解。

從什么時(shí)候開(kāi)始，如果不看著孩子寫(xiě)作業(yè)，并教他如何預(yù)習(xí)、如何復(fù)習(xí)，你就是不負(fù)責(zé)任的家長(zhǎng)？從孩子上小學(xué)之后，每天午后，老師將作業(yè)發(fā)在家長(zhǎng)群里，一群家長(zhǎng)紛紛回復(fù)“收到，謝謝老師！老師辛苦了！”嘴臉堪比御前大臣。難道老師發(fā)個(gè)作業(yè)不是她的工作嗎？有何可謝之處？

如果只是發(fā)個(gè)正常作業(yè)，也無(wú)可厚非，那些隨之而來(lái)的“手抄報(bào)”“手工小制作”“拍攝主題小視頻”“主題PPT”……還有各種學(xué)?；顒?dòng)需要的各種家長(zhǎng)陪練，又都是什么呢？有家長(zhǎng)說(shuō)得好：“感覺(jué)孩子上學(xué)，我也一起上，說(shuō)是布置給孩子的作業(yè)，哪個(gè)是低齡孩子自己能做的？孩子倒未必成長(zhǎng)了，我是肯定成長(zhǎng)了，等他（她）小學(xué)畢業(yè)，我就十項(xiàng)全能了。”

后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)國(guó)家對(duì)各個(gè)學(xué)校的班級(jí)家長(zhǎng)群進(jìn)行了管理，禁止發(fā)作業(yè)信息，禁止發(fā)紅包，禁止發(fā)學(xué)生成績(jī)……聽(tīng)來(lái)，這絕對(duì)是一件好事，然而，實(shí)際上卻變得更糟糕。既然作業(yè)不能發(fā)在群里，只能讓孩子自己抄寫(xiě)作業(yè)回家。孩子的心理非常好懂，或者天性貪玩，或者天生馬虎，或者避重就輕，總之，記作業(yè)本上的內(nèi)容總是缺三少四。于是，老師給家長(zhǎng)打電話，質(zhì)問(wèn)“你家孩子昨晚為何某某作業(yè)沒(méi)做？”“讓帶的某樣?xùn)|西為何一直沒(méi)帶來(lái)？”“家長(zhǎng)簽字的卷子為何沒(méi)簽字？”“每天作業(yè)是回家聽(tīng)寫(xiě)，為何周五聽(tīng)寫(xiě)這周作業(yè)，錯(cuò)那么多？”……隨后，負(fù)責(zé)的老師紛紛找家長(zhǎng)談話，問(wèn)為何家長(zhǎng)不檢查孩子的作業(yè)等等。不負(fù)責(zé)任的老師則干脆不理，等你發(fā)現(xiàn)孩子成績(jī)下降很多，你才著急地去問(wèn)老師，老師的回答，不用說(shuō)，你也能想得出。

有一次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，某位老師語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)坐在下面的家長(zhǎng)說(shuō)：“現(xiàn)在的教育跟以往不同，要家校聯(lián)合，不是把孩子送到學(xué)校你就可以大撒把了，你們要監(jiān)督孩子學(xué)習(xí)，要針對(duì)孩子的不足，給孩子補(bǔ)課……”坐在下面的我忐忑不安，茫然四顧，發(fā)現(xiàn)其他家長(zhǎng)均面色坦然。家長(zhǎng)會(huì)開(kāi)完，我小心翼翼地咨詢周邊家長(zhǎng)：“你們都給孩子補(bǔ)課？”大概我這話問(wèn)得特別沒(méi)水平，周圍的家長(zhǎng)面露不屑地回答：“那是當(dāng)然的！你要實(shí)在自己不能給孩子補(bǔ)習(xí)，咱們這周邊的各種補(bǔ)習(xí)班那么多，你就給孩子報(bào)一個(gè)。不然，學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)趺瓷先??！睆募议L(zhǎng)會(huì)回家后，我心情沉重。難道學(xué)習(xí)不是應(yīng)該是孩子自己的事情？難道不上補(bǔ)習(xí)班，只聽(tīng)課堂教學(xué)，孩子的考試就會(huì)成績(jī)很差？我和老公均是1990年代初畢業(yè)的大學(xué)生，想當(dāng)年也是鳳毛麟角的存在。從沒(méi)有上過(guò)任何補(bǔ)習(xí)班的我們，如今難道對(duì)孩子的教育方法錯(cuò)了嗎？

好吧，也許時(shí)代不同，家長(zhǎng)的責(zé)任也不同。買(mǎi)來(lái)各種兒童教育書(shū)籍，從網(wǎng)上下載各種教育專家寫(xiě)給家長(zhǎng)的秘籍，我發(fā)現(xiàn)，所有的聲音都在告訴我：你錯(cuò)得很離譜！這些教育專家告訴我們：要想孩子成才，家長(zhǎng)必須有“手段”?，F(xiàn)在的社會(huì)沒(méi)有不成才的孩子，只有不成熟的父母。家長(zhǎng)要教會(huì)孩子如何學(xué)習(xí)、要給孩子提供各種機(jī)會(huì)接觸各種技能、要全副精力放在孩子身上不要只顧著工作、要給孩子榜樣的作用首先要先學(xué)會(huì)自己做人……其難度之高、類型之復(fù)雜、花錢(qián)之多，完全超出了我的想象。

做人，何其難也。即便你活到100歲，有誰(shuí)敢說(shuō)我做人很成功？即便有，恐怕也少之又少?？墒悄慵热簧送?，你就要知道你就是榜樣，你都不知何為做人，你的孩子的教育咋辦？蠢父母只能教出蠢孩子！作為父母的你，還不快醒醒！

原來(lái)，做人父母是如此高難度的“終生職業(yè)”，我怎么配生孩子？不看這些書(shū)籍、秘籍還好，看完以后我開(kāi)始懷疑人生?；叵胛业母改?，雖人格高尚，但缺點(diǎn)也很多，從小對(duì)我放羊，生氣時(shí)也難免會(huì)伸手打我一兩下。他們犯了多少這些教育專家所說(shuō)的錯(cuò)??！我上小學(xué)，他們沒(méi)有看著我寫(xiě)過(guò)一天的作業(yè);上中學(xué)時(shí)，我寫(xiě)作業(yè)他們?cè)诳蛷d看電視，從來(lái)沒(méi)給我報(bào)過(guò)任何課外班，而且竟然在我犯錯(cuò)的時(shí)候伸手打我！這簡(jiǎn)直是現(xiàn)在所有專家最反對(duì)的事情。這樣說(shuō)，如今的我豈不就是教育失敗的結(jié)果？然而，我并沒(méi)有長(zhǎng)歪??！雖然我并不會(huì)任何藝術(shù)技能，也沒(méi)有什么突出的工作成績(jī)，然而我從事正當(dāng)職業(yè)，在工作中成績(jī)可圈可點(diǎn)，雖沒(méi)有巨大貢獻(xiàn)，也是老老實(shí)實(shí)、本本分分、工作認(rèn)真、職業(yè)良好的一個(gè)正常人啊。難道我是另類？回想我的所有同學(xué)，哪個(gè)不是如我一般長(zhǎng)大，誰(shuí)還不是平凡人，誰(shuí)還不是兢兢業(yè)業(yè)上班掙錢(qián)？哪個(gè)也沒(méi)長(zhǎng)歪啊！

有一次，我去一個(gè)北京市市級(jí)的中學(xué)名校采訪，其校教導(dǎo)主任為我介紹：“我們學(xué)校的孩子不僅學(xué)習(xí)好，而且各有所長(zhǎng)，吹拉彈唱各有所能，隨便一個(gè)班拉出去都能組成一個(gè)藝術(shù)團(tuán)?！蔽以谡痼@的同時(shí)不禁感慨：中國(guó)的未來(lái)，藝術(shù)鑒賞水平一定全民提高！這是10年前的事情。如今，我都有孩子了，我也并沒(méi)有見(jiàn)證到藝術(shù)鑒賞水平在新一代里有多大的變化，難道是我眼拙？

小升初，傳說(shuō)中的“神秘電話”

隨著孩子的年齡漸大，課業(yè)越來(lái)越繁重，面臨的選擇也越來(lái)越多。首先就是小升初。小升初在我小的時(shí)候是需要考試的，后來(lái)國(guó)家推行九年義務(wù)教育，每個(gè)孩子都能上初中。當(dāng)年頒布這個(gè)國(guó)策的時(shí)候，雖然我還小，但也為之開(kāi)心。這是我們國(guó)家對(duì)教育的重視，也是所有未成年人的幸事。然而，這么多年過(guò)去了，既然所有孩子都能上初中，為何如今小升初還能成為孩子人生遇到的頭等大事之一？本著這樣的疑問(wèn)，我采訪了周邊的家長(zhǎng)，得到的答案令我啼笑皆非。

有句話說(shuō)，是人就分三六九等，這種封建思想的遺毒曾被大批特批。如今，人是否還分三六九等倒是不好說(shuō)，學(xué)校一定是分三六九等的。既然大家都能上初中，為何你的孩子能上好學(xué)校？我的孩子就要去上差學(xué)校？這就是小升初被家長(zhǎng)重視的原因——誰(shuí)不希望自己的孩子進(jìn)好的學(xué)校？

首先，這里有一個(gè)概念——好學(xué)校。好學(xué)校是什么，就是說(shuō)這個(gè)學(xué)校學(xué)習(xí)氣氛濃郁、教師資源豐富、教學(xué)水平整體偏高，最重要的一項(xiàng)衡量標(biāo)準(zhǔn)就是升學(xué)率高?？粗孟袷呛芏喾矫?，其實(shí)說(shuō)白了就是——生源好！學(xué)生本身學(xué)習(xí)成績(jī)好，這樣的學(xué)生越多，學(xué)習(xí)氣氛當(dāng)然就好，好的教師也愿意教這樣的學(xué)生，教學(xué)質(zhì)量肯定就高，升學(xué)率自然也就高。結(jié)果就是好學(xué)生更想進(jìn)這樣的學(xué)校，好學(xué)校一旦被認(rèn)定為好學(xué)校，自然就不想下來(lái)，更希望好學(xué)生都來(lái)自己的學(xué)校。這樣的循環(huán)年復(fù)一年，日復(fù)一日，造成了千軍萬(wàn)馬擠破頭也要進(jìn)入所謂的“幾強(qiáng)”初中。那些進(jìn)不去的怎么辦？只能隨著大派位進(jìn)入普通初中。還有一種孩子，因?yàn)樽约杭易〉牡胤骄驮诤脤W(xué)校的邊上，他們不用擠破頭，也能通過(guò)大派位獲得上好學(xué)校的機(jī)會(huì)。這也就是造成北京學(xué)區(qū)房?jī)r(jià)格不斷上漲的原因。

針對(duì)這樣的現(xiàn)象，年初，北京市教委宣布了幾條新政。比如海淀區(qū)根據(jù)住址將原來(lái)的17個(gè)片區(qū)變?yōu)榱?個(gè)大區(qū)進(jìn)行派位;比如控制各學(xué)校招收特長(zhǎng)生;又比如禁止學(xué)校分重點(diǎn)班、普通班。然而，上有政策、下有對(duì)策。這事就演變得鬼祟起來(lái)。

還是拿海淀區(qū)舉例子吧。海淀區(qū)的政策因?yàn)閿U(kuò)大的區(qū)域，而區(qū)域中學(xué)校眾多，所以不可能像其他區(qū)的孩子一樣，直接等待派位就可以。因此，在大區(qū)內(nèi)的孩子就有了選擇，他們可以在派位的時(shí)候?qū)W(xué)校進(jìn)行挑選。聽(tīng)起來(lái)這是一個(gè)非常好的事情，然而，學(xué)校的接收名額是有限的。面對(duì)龐大的報(bào)名人數(shù)，怎么進(jìn)行選擇呢？

剛剛經(jīng)歷了孩子小升初過(guò)程的常先生說(shuō)：“海淀區(qū)的派位有兩次。參加計(jì)算機(jī)派位的孩子一旦派位成功，就不能更改學(xué)校了。所有海淀區(qū)孩子的家長(zhǎng)都有這樣一個(gè)共識(shí)：聽(tīng)天由命，信任派位是不行的。為什么呢？因?yàn)橹T如海淀‘六小強(qiáng)這樣的好學(xué)校，在派位中招生人數(shù)是非常少的。其實(shí)，這么多年來(lái)一直如此。舉例說(shuō)明，一個(gè)學(xué)校如果招收300個(gè)學(xué)生，那么它可能其中160個(gè)是留給派位，另外140個(gè)是可以自主招生的。這160個(gè)派位的學(xué)生，分成兩次派位，每次收80個(gè)。您想想，有多少家長(zhǎng)希望孩子進(jìn)入好的學(xué)校，80個(gè)派位怎么可能夠用呢？”這怎么辦呢？另一位王女士說(shuō)：“學(xué)校當(dāng)然希望好的學(xué)生進(jìn)入自己的學(xué)校。所以會(huì)舉辦一些招生活動(dòng)，或者開(kāi)放學(xué)校網(wǎng)絡(luò)報(bào)名途徑。這時(shí)候我們家長(zhǎng)就可以將孩子的簡(jiǎn)歷投給學(xué)校。學(xué)校進(jìn)行審核?！?/p>

在其他區(qū)的孩子等待大派位結(jié)果的時(shí)候，海淀區(qū)熱火朝天的面試正在開(kāi)展。要知道好學(xué)校就那么幾個(gè)，投簡(jiǎn)歷的人卻很多，不可能都錄取。于是，2019年，在海淀的家長(zhǎng)中流行一種問(wèn)法：“你家孩子接到‘神秘電話了嗎？”神秘是指什么？這里當(dāng)然就是指政策里不應(yīng)該存在的電話。明明應(yīng)該是進(jìn)行計(jì)算機(jī)大派位，最終卻變成了“神秘電話”。

為什么有人能接到“神秘電話”，有的人卻接不到？這就要說(shuō)說(shuō)簡(jiǎn)歷的填寫(xiě)。也就是我們經(jīng)?？吹浆F(xiàn)在小學(xué)升初中的孩子的簡(jiǎn)歷可以厚得跟投標(biāo)書(shū)一樣的原因。孩子拿過(guò)什么獎(jiǎng)項(xiàng)，有什么特長(zhǎng)就是重中之重了。學(xué)校的審核，其實(shí)就是對(duì)這些孩子的各種獎(jiǎng)項(xiàng)進(jìn)行審核、對(duì)比、衡量后，篩去那些不滿意的，給那些滿意的打去“神秘電話”。接到“神秘電話”的家長(zhǎng)依然不能放心，因?yàn)檫@些孩子，甚至孩子的父母還要經(jīng)過(guò)學(xué)校的一系列考試、面試之后，才會(huì)知道是否被學(xué)校錄取。每一位接到學(xué)校最終錄取電話的家長(zhǎng)都懷著忐忑的心情，接到了的，猶如范進(jìn)中舉一般開(kāi)心，接不到的，只能聽(tīng)天由命或另想辦法。接了錄取電話的家長(zhǎng)還有最后一步需要完成——要與學(xué)校簽協(xié)議。協(xié)議的內(nèi)容非常明確，那就是該學(xué)生的家長(zhǎng)保證不會(huì)三心二意地讓孩子參加其他學(xué)校的面試，保證一定會(huì)上這所學(xué)校。其實(shí)，這種做法本身就不是合理合規(guī)的事，簽的這種協(xié)議根本不具有任何效應(yīng)。常先生說(shuō)：“孩子必須在奧數(shù)的比賽中拿過(guò)獎(jiǎng)，家長(zhǎng)才有信心讓孩子去投遞這些好學(xué)校的簡(jiǎn)歷，如果沒(méi)有考上好學(xué)?；蛘叱橹泻脤W(xué)校，孩子就必須參加第2次派位，否則就沒(méi)有學(xué)可上了?！痹诓稍L中，幾位家長(zhǎng)一直表示：為什么派位不是一次而是兩次？一次性派位成功不可以嗎？而且海淀區(qū)在2019年的招生中，因沒(méi)有公布各個(gè)學(xué)校在派位中的名額而引起了很多家長(zhǎng)的質(zhì)疑。公平、公正的原則需要透明，需要由所有人進(jìn)行監(jiān)督。很多人質(zhì)疑，這其中到底有沒(méi)有貓兒膩？

有一位家長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)，他家孩子考入了“六小強(qiáng)”之一的學(xué)校，學(xué)校在跟他簽協(xié)議的時(shí)候告訴他，讓他依然參加第2次派位。他開(kāi)始不明白為什么，后來(lái)才懂了。如果他參加派位，選擇了這所學(xué)校，又在派位中被“幸運(yùn)”地派到這所學(xué)校，那么學(xué)校就順理成章地錄取了他，從而就擠掉了一個(gè)純粹派位來(lái)的“不明來(lái)歷”的學(xué)生名額。如果沒(méi)有被派位選中，也沒(méi)什么，反正已經(jīng)被這所學(xué)校錄取了。這赤裸裸的搶占生源的做法，令人難以相信。

這種“神秘電話”的做法，跟過(guò)往通過(guò)特長(zhǎng)班、占坑班，最后進(jìn)行考試的辦法進(jìn)入學(xué)校有何不同？教改的結(jié)果就這樣被糟蹋了。教育資源優(yōu)勢(shì)依然牢牢把握在所謂的好學(xué)校手中，改與不改，有何意義？

補(bǔ)習(xí)班，去上吧

因?yàn)?019年的新政，各個(gè)初中嚴(yán)禁分重點(diǎn)班、普通班，更不允許進(jìn)行學(xué)生間的成績(jī)排名。這樣的舉措可以說(shuō)大快人心。然而，事實(shí)如何，只能另當(dāng)別論。

張女士的孩子并不在海淀區(qū)上學(xué)，所以小學(xué)畢業(yè)通過(guò)大派位順利進(jìn)入附近初中就讀。以為可以喘口氣的張女士特別開(kāi)心地和幾個(gè)家長(zhǎng)一起，興致勃勃地安排孩子們假期的出行活動(dòng)。沒(méi)想到，還沒(méi)安排好，就接到初中老師的電話，要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。

這一次家長(zhǎng)會(huì)，澆滅了張女士所有的興奮與放松，帶來(lái)了新的煩惱和困惑。家長(zhǎng)會(huì)上，學(xué)校年級(jí)主任告訴家長(zhǎng)：“8月份我們要進(jìn)行考試，請(qǐng)所有家長(zhǎng)回去給孩子復(fù)習(xí)，迎接考試。我們學(xué)校近幾年中考成績(jī)不俗，連續(xù)幾年排在了全區(qū)第一。為了保持這樣的成績(jī)，我希望家長(zhǎng)進(jìn)行配合。”說(shuō)完又發(fā)給每個(gè)家長(zhǎng)一大摞卷子，并解釋這些卷子就是孩子的暑假作業(yè)。打開(kāi)這些卷子，內(nèi)容基本上全是初一的知識(shí)。張女士和其他學(xué)生家長(zhǎng)交流后才知道，原來(lái)，這個(gè)學(xué)校要在初二暑假前，給學(xué)生教完所有初三的課程，從初三開(kāi)始進(jìn)入復(fù)習(xí)。說(shuō)白了就是提前學(xué)，然后初三進(jìn)行題海戰(zhàn)術(shù)，提高學(xué)生的升學(xué)率。可是父母的受教育程度不同，初中的課程比小學(xué)難度提高了不是一星半點(diǎn)，不會(huì)教怎么辦？答案很簡(jiǎn)單——上各種學(xué)科補(bǔ)習(xí)班。那么8月份的考試到底是做什么用的呢？私下詢問(wèn)知情人，答案很簡(jiǎn)單，其實(shí)還是用來(lái)分班。沒(méi)有特長(zhǎng)班，依然會(huì)有實(shí)驗(yàn)班;沒(méi)有實(shí)驗(yàn)班，也會(huì)有一班、二班，名字不同罷了。啥叫換湯不換藥？你我都懂。