王亞晶
相信伴隨著互聯(lián)網(wǎng)成長(zhǎng)起來(lái)的一代人都有著這樣的共同記憶:把手機(jī)偷偷藏在書(shū)里看小說(shuō),把一本網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)撕成幾份全班傳閱,打著手電筒躲在被窩里看小說(shuō)……諸如此類的記憶讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為一代人青春的符號(hào)。即便是現(xiàn)在,他們回想起書(shū)中的情節(jié),回想起作者建立起來(lái)的龐大世界觀,仍會(huì)感到心緒激蕩,甚至熱淚盈眶。
如果從1998年痞子蔡的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《第一次的親密接觸》算起,中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)走過(guò)了20年的傳奇歷程。歷經(jīng)20年的沉浮,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)養(yǎng)活了成千上萬(wàn)的從業(yè)者,更豐富了億萬(wàn)讀者的娛樂(lè)生活。20年,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從萌芽時(shí)代的小眾狂歡走到了如今IP時(shí)代的大放異彩,輝煌過(guò)后,站在風(fēng)口浪尖的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)又不得不思考未來(lái)。
1998年春,水利工程博士在讀的蔡智恒面對(duì)自己的論文陷入了焦慮,這個(gè)曾因?yàn)樽魑某煽?jī)太差導(dǎo)致考試落榜的理工男腦海中突然冒出了一個(gè)瘋狂的想法:在網(wǎng)絡(luò)上寫(xiě)小說(shuō)。在一個(gè)平淡無(wú)奇的凌晨,痞子蔡(蔡智恒筆名)將《第一次的親密接觸》上傳至論壇,準(zhǔn)備開(kāi)始連載,這時(shí)的他應(yīng)該不會(huì)想到,自己開(kāi)啟了一個(gè)時(shí)代。
《第一次的親密接觸》一經(jīng)發(fā)布便被瘋狂轉(zhuǎn)載,成了一種流行符號(hào)。“我身材不高也不矮,長(zhǎng)相不丑也不帥,個(gè)性不好也不壞?!薄叭绻颜麄€(gè)太平洋的水倒出,也澆不熄我對(duì)你愛(ài)情的火焰。整個(gè)太平洋的水全部倒得出嗎?不行。所以我并不愛(ài)你?!边@些現(xiàn)在看起來(lái)“非主流”的情話,在20年前卻橫掃中文互聯(lián)網(wǎng),成為眾多人掛在嘴邊的金句。
翌年,知識(shí)出版社推出了《第一次的親密接觸》簡(jiǎn)體字版,風(fēng)靡一時(shí)?!耙撩脙骸薄懊烂肌薄翱铸垺薄熬W(wǎng)戀”等詞匯迅速流傳。成千上萬(wàn)封E-mail涌向痞子蔡的郵箱。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開(kāi)始了自己的新紀(jì)元。那時(shí)候,除了痞子蔡,還有一些人在日夜敲著鍵盤,欲為這個(gè)新時(shí)代增光添彩。
1999年5月,上海三聯(lián)書(shū)店出版了《進(jìn)進(jìn)出出:在網(wǎng)與絡(luò)、情與愛(ài)之間》,書(shū)中的作品選自大陸網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“五匹黑馬”:刑育森,寧財(cái)神、俞白眉、李尋歡、安妮寶貝。
今天,很難再把這五個(gè)人的名字和“網(wǎng)文”聯(lián)系起來(lái),即便是安妮寶貝,也和那個(gè)時(shí)代大部分成名于網(wǎng)絡(luò)的寫(xiě)作者一樣,回歸了傳統(tǒng)出版。
但在當(dāng)時(shí),《迷失在網(wǎng)絡(luò)中的愛(ài)情》和《告別薇安》就是一把大火,點(diǎn)燃了整個(gè)華語(yǔ)世界中精力無(wú)處宣泄的年輕人的心。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)剛盛行的那幾年,除了這幾匹黑馬,“網(wǎng)紅作家”們還有韓寒、郭敬明、步非煙、慕容雪村、滄月、饒雪漫、尚愛(ài)蘭……即使如今他們有的成了導(dǎo)演,有的成了賽車手,有的成了商人,即便他們有些人已經(jīng)成功摘下了“網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手”的標(biāo)簽,但不可否認(rèn)的是,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)萌芽的那個(gè)階段,他們也在剛接觸網(wǎng)絡(luò)的那批年輕人的心里埋下了一顆種子,孕育著獨(dú)特的世界觀和價(jià)值觀。
20世紀(jì)初,隨著互聯(lián)網(wǎng)的異軍突起,網(wǎng)絡(luò)受眾大量增加,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)逐漸興盛起來(lái),尤其是隨著網(wǎng)文“VIP收費(fèi)模式”的推廣,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)迎來(lái)了黃金時(shí)代,一場(chǎng)網(wǎng)文狂歡拉開(kāi)了序幕。
在這場(chǎng)狂歡中,承包了無(wú)數(shù)80、90后青春記憶的閱讀平臺(tái)紛紛崛起,清韻、天涯、起點(diǎn)、晉江、瀟湘書(shū)院、紅袖添香……一批讓無(wú)數(shù)人追捧的網(wǎng)紅作家逐漸冒出,月關(guān)、顧漫、桐華、今何在、唐家三少、南派三叔、天蠶土豆、匪我思存、江南……此外,各個(gè)題材類型你方唱罷我登場(chǎng),玄幻、武俠、仙俠、都市、盜墓、網(wǎng)游、歷史、科幻、靈異……
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的黃金時(shí)期,跟風(fēng)模仿現(xiàn)象盛行,甚至還有人出網(wǎng)文寫(xiě)作教程,寫(xiě)作似乎變成了樣板工程,按照一定的套路加上過(guò)得去的文筆就有人看。這造成了作品同質(zhì)化現(xiàn)象愈加嚴(yán)重,逼得作者們不斷開(kāi)辟新的類型和題材,網(wǎng)文進(jìn)入了內(nèi)容為王的時(shí)代?!爸性灏住保ㄌ萍胰?、我吃西紅柿、天蠶土豆、辰東、夢(mèng)入神機(jī))和“四大文青”(貓膩、憤怒的香蕉、烽火戲諸侯、煙雨江南)在這個(gè)時(shí)期里交相輝映,《盜墓筆記》《龍族》《九州》等作品不斷被封神,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的熱潮一浪高過(guò)一浪。
這幾年來(lái),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)又迎來(lái)了IP時(shí)代的春天?!?017年中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展報(bào)告》的數(shù)據(jù)顯示,國(guó)內(nèi)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者已達(dá)1400萬(wàn)人,讀者超過(guò)4億,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的IP化愈演愈烈,由此改編的影視、游戲和動(dòng)漫作品已經(jīng)超過(guò)3000部……
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的衍生品是一塊誘人的大蛋糕,令人摩拳擦掌、躍躍欲試。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開(kāi)始了自己的商業(yè)化之旅,迎來(lái)了賺錢的時(shí)代。但有人覺(jué)得,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最好的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。
2017年末,一場(chǎng)名為“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20周年回顧”的主題講座舉辦,一批忠實(shí)的粉絲紛紛到場(chǎng),緬懷那個(gè)以文載道的年代。彼時(shí)一個(gè)已經(jīng)離開(kāi)網(wǎng)文圈的作家語(yǔ)氣頗為沉重地說(shuō)道: “我不喜歡這個(gè)時(shí)代。所有事情變得唾手可得,人文精神面臨喪失的危機(jī)?!闭f(shuō)完又加了句:“20年如黃粱一夢(mèng),一睜眼整個(gè)社會(huì)變?yōu)槌赏鯏】埽绣X就是王?!?/p>
20年前他覺(jué)得平凡人都能執(zhí)起筆來(lái)了,而在功利的今天,這一切都煙消云散了。
在商業(yè)道路上埋頭猛沖的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),在外部力量的干預(yù)下不得不停下了腳步。2019年7月15日至17日,國(guó)家新聞出版署約談了咪咕閱讀、天翼閱讀、網(wǎng)易文學(xué)、紅袖添香網(wǎng)、起點(diǎn)中文網(wǎng)、愛(ài)奇藝文學(xué)等12家企業(yè),對(duì)近期發(fā)現(xiàn)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)內(nèi)容低俗問(wèn)題提出嚴(yán)肅批評(píng),責(zé)令全面整改。這讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)圈人心惶惶,起點(diǎn)、晉江等各大網(wǎng)站被約談、整改,網(wǎng)文大面積下架,直接導(dǎo)致閱文集團(tuán)股票創(chuàng)歷史最低。
史上最冷網(wǎng)文寒冬讓創(chuàng)業(yè)者滿臉焦慮,作者噤若寒蟬,而讀者就像失去了某種精神寄托:以后還靠什么消遣?一片哀怨聲中,也有人對(duì)此持樂(lè)觀態(tài)度:十年前就有過(guò)第一次大規(guī)?!皟艟W(wǎng)”,治理低俗亂,才能走向高大上,整改是為了下一個(gè)更好的20年。對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)行業(yè)的商業(yè)進(jìn)程來(lái)說(shuō),這次整頓是一場(chǎng)打擊,但對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這種形式來(lái)說(shuō),危機(jī)中隱藏著機(jī)會(huì),這既代表了主流的認(rèn)同,也讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有了擺脫模式化發(fā)展、回歸其勃興之初百花齊放的可能。
信心還是要有的。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究學(xué)者歐陽(yáng)友權(quán)曾預(yù)測(cè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的三個(gè)發(fā)展階段,第一階段是草根生長(zhǎng),商業(yè)模式形成,數(shù)據(jù)為王,這一時(shí)期單一市場(chǎng)化將走到極致,網(wǎng)文形態(tài)完全取決于市場(chǎng)選擇;
第二階段開(kāi)始,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)將逐漸成長(zhǎng)為主流文化形態(tài),被傳統(tǒng)文學(xué)、影視、媒體接受并熱捧,形成IP熱潮,從更廣闊的市場(chǎng)空間中獲取支持,慢慢將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從類型化的泥潭中解放出來(lái),目前的網(wǎng)文行業(yè)正處于這一階段;
最終,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)將向規(guī)范與高效的方向進(jìn)化,向更垂直、更精細(xì)、更專業(yè)的方向發(fā)展,到時(shí),詩(shī)歌、散文、戲劇等都將有一席之地,讀者品味多樣,作者創(chuàng)作手法、題材、價(jià)值取向都將豐富多彩,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)真正邁入“百花齊放”的時(shí)代。
我們正站在轉(zhuǎn)折的節(jié)點(diǎn)上。
在20年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)歷程中,總有屬于一代人的青春記憶,即使有一天它從你的生活中退去,也會(huì)變成歲月留下的情懷。一代人終將老去,但總有人正年輕。比如初代讀者的胃口越來(lái)越刁鉆之后,逼得網(wǎng)文不斷超越自身,邁向精品,內(nèi)容質(zhì)量也越來(lái)越高,“流水賬”作品逐漸失去市場(chǎng)。歷史正是如此,一代又一代生生不息,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也始終有年輕的生命力。