走遠(yuǎn)的孩子

于浩然，曾經(jīng)是我們東方學(xué)校的一名學(xué)生 。想到他，心里有難以排解的痛。

他家在望奎縣衛(wèi)星鎮(zhèn)，三年級(jí)時(shí)來(lái)到我們辦的私立學(xué)校讀書(shū)。

他是一個(gè)十足的淘氣包，玩兒起來(lái)就忘了一切。常常把小臉兒弄成花蝴蝶，瘦弱的小手和細(xì)細(xì)的小胳膊也是臟兮兮的。海珍曾多次把他帶到辦公室給他搓洗。

浩然是個(gè)與眾不同的孩子。

他父母離異，跟著爺爺奶奶生活。他爺爺奶奶都是五十來(lái)歲，身體還好的年齡，再加上有經(jīng)營(yíng)之道。家里的日子過(guò)得紅紅火火。

我去過(guò)他家。緊鄰綏望公路。寬敞的院落，明亮的房間。

這個(gè)院落曾經(jīng)開(kāi)過(guò)規(guī)模不小的飯店，又有送啤酒的生意。后來(lái)人手不夠，就停了飯店的生意，專(zhuān)門(mén)送啤酒。

浩然的爸爸開(kāi)著貨車(chē)，每隔一兩天，到綏化市里裝上一車(chē)啤酒，然后往望奎縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)送貨。雖有雇工幫忙，也是一天到晚沒(méi)有閑工夫。

浩然的爺爺奶奶在家里打理附近的散戶(hù)。小店批發(fā)送貨，也忙得不可開(kāi)交。

衛(wèi)星鎮(zhèn)的小學(xué)雖與浩然家一條公路之隔。為了孫子能少遭罪，能多學(xué)點(diǎn)兒東西。浩然的爺爺奶奶還是把他送到我們這里了。

我還是挺喜歡浩然的。雖然他淘得沒(méi)邊兒，還都是可以忍受的范圍。

因?yàn)楹Ｕ浜秃迫粻敔數(shù)哪昙o(jì)差不多。浩然爺爺每次送浩然到學(xué)校都會(huì)囑咐他：“好好聽(tīng)你邢爺爺?shù)脑?huà)，有事找你邢爺爺?！?/p>

浩然很聰明，有了邢爺爺做依仗，行動(dòng)起來(lái)游刃有余。

比如到學(xué)校的小賣(mài)店賒點(diǎn)兒文具，賒個(gè)冰淇淋什么的，無(wú)人能比。這都是浩然自己爭(zhēng)取的特權(quán)。

浩然家里不缺錢(qián)，可他是有多少花多少。為此，他爺爺也不敢多給他放錢(qián)?？吹絼e的同學(xué)買(mǎi)東西，他就琢磨著賒賬。估計(jì)從自家買(mǎi)賣(mài)學(xué)來(lái)的。

開(kāi)始到小賣(mài)店說(shuō)：“我爺爺讓我賒一個(gè)冰淇淋?！边€有點(diǎn)兒試探的意思。

“哪個(gè)爺爺？”賣(mài)貨的不敢輕信。

“我邢爺爺，不信你問(wèn)他。”浩然神情堅(jiān)定。

當(dāng)海珍接到詢(xún)問(wèn)的電話(huà)時(shí)，笑著說(shuō)：“這小子，還會(huì)打冒支。缺什么就讓他拿點(diǎn)兒，給他記著就行”

這樣浩然每天上午一個(gè)冰淇淋，下午再來(lái)一個(gè)。吃得高高興興，吃得理直氣壯。讓很多同學(xué)羨慕不已。

一個(gè)周日下午，我和海珍站在辦公室窗前向外看。

陽(yáng)光依然熱烈。大門(mén)外，浩然家雇工背著書(shū)包送浩然來(lái)上學(xué)了。門(mén)衛(wèi)師傅接過(guò)浩然家雇工手里的書(shū)包，大概雇工囑咐了浩然幾句什么，轉(zhuǎn)身就走了。隨后，浩然也出了大門(mén)。我們猜測(cè)，這孩子一定是去超市買(mǎi)東西了。剛從家回來(lái)，一定有點(diǎn)兒零花錢(qián)。有門(mén)衛(wèi)師傅看著，就不用多操心了。

二十多分鐘的時(shí)間，浩然家雇工來(lái)到我們辦公室，說(shuō)是找浩然。門(mén)衛(wèi)師傅告訴他浩然說(shuō)出去買(mǎi)東西了。

海珍說(shuō)：“剛才看到你沒(méi)上樓就走了，回來(lái)有事嗎？”

浩然家雇工熱得滿(mǎn)頭是汗，他說(shuō)：“浩然的爺爺讓我把他送到學(xué)校，順便把家里的零錢(qián)存到銀行。到了銀行才發(fā)現(xiàn)少了一捆。我是想問(wèn)問(wèn)浩然動(dòng)了沒(méi)有？”

我們猜想，這事十之八九與浩然有關(guān)。只有靜等浩然回來(lái)了。

我們望向窗外的大門(mén)，浩然終于出現(xiàn)了。他高興地跑進(jìn)大門(mén)，手里居然抱著個(gè)嶄新的籃球。我們?nèi)齻€(gè)哈哈大笑……

浩然這個(gè)古靈精怪的小東西，到底趁人不備拿出了一捆一元的錢(qián)。他跑去四中旁邊的晨光文具店買(mǎi)了個(gè)籃球，花掉三十七元，又買(mǎi)了幾個(gè)棒棒糖。

正熱情蓬勃地準(zhǔn)備大玩兒一場(chǎng)呢，不料，他這位大爺找上門(mén)了。兜里還有六十多塊錢(qián)，浩然也懶得辯解。

他家雇工抄起電話(huà)打給浩然的爺爺。讓我們作證，少掉的一百塊錢(qián)去了哪里。

浩然的爺爺告訴浩然剩下的六十塊錢(qián)放到他邢爺爺那里。小小的風(fēng)暴過(guò)去，浩然抱著籃球飛快地跑向操場(chǎng)。操場(chǎng)的籃球架配上足夠使浩然驕傲的籃球，還有什么能勝過(guò)浩然此時(shí)的快樂(lè)呢！

碧藍(lán)的天空是浩然的，火熱的太陽(yáng)是浩然的，整個(gè)操場(chǎng)也是浩然的。能不能把球投進(jìn)籃筐并不重要，重要的是，籃球場(chǎng)上的浩然，不用考慮難記的英語(yǔ)單詞，不用惦記討厭的數(shù)學(xué)運(yùn)算，還有班主任留的朗讀課也不用去管。這是浩然奢華快樂(lè)的世界，他是這個(gè)下午的王者。

學(xué)校教育是把自然人培養(yǎng)成社會(huì)人的過(guò)程。在十幾年的學(xué)習(xí)路程中，孩子們逐漸學(xué)會(huì)了生存的技能，也學(xué)會(huì)了交往的原則。

但我們的社會(huì)太急于求成，以至于不給孩子喘息的機(jī)會(huì)。

我們?cè)噲D給孩子們創(chuàng)造相對(duì)多的屬于他們的空間，我們?cè)敢饪粗⒆觽冇淇斓某砷L(zhǎng)。

浩然吐字不清，我曾經(jīng)用了一段時(shí)間。天天早晨領(lǐng)他讀課文。他努力認(rèn)真，盡管效果不明顯。有些先天的因素是難以改變的，但也并不可怕。世界是多元的 ，每個(gè)人都有適合自己的位置。

浩然的班主任崔淑芝老師，對(duì)浩然格外關(guān)心與照顧。從吃飯到穿衣，從課堂到就寢，崔老師耐心細(xì)致。每周洗澡的時(shí)間，都要叮囑帶班老師幫他搓洗。

浩然見(jiàn)到我就熱情地喊：“王老師好！”

態(tài)度誠(chéng)懇得讓我感動(dòng)，讓我沒(méi)法與他犯的小毛病生氣。

他在教室里兩次拿過(guò)崔老師包里的錢(qián)。崔老師反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“你缺什么告訴我，私自拿錢(qián)是不行的。”

我在辦公室與浩然聊了一會(huì)兒：“浩然，你私自拿別人的錢(qián)不就是偷嗎？”

浩然一臉不屑?！拔揖湍昧藥讐K錢(qián)?！?/p>

我問(wèn)他：“拿多拿少，性質(zhì)是一樣的。你缺什么可以到樓上小賣(mài)店去拿，然后記賬，為什么非要拿別人的錢(qián)呢？”

“你拿錢(qián)都買(mǎi)什么了，告訴我?！?/p>

“我忘了?！焙迫灰稽c(diǎn)兒都不想說(shuō)。

我嚇唬他：“你如果不說(shuō)，我也不管了。還是叫派出所的警察來(lái)吧?！?/p>

浩然更厲害了：“叫唄，我也不到十八歲?！?/p>

哦，我明白了。他心里還有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)呢。

我不急不慢地說(shuō)：“是呀，你也不滿(mǎn)十八歲。派出所的警察也不能給你判刑。我估計(jì)他們來(lái)了，一個(gè)辦法送你去少管所，另一個(gè)辦法是叫你家長(zhǎng)來(lái)，還不得罰你爺爺一萬(wàn)塊錢(qián)？”

理直氣壯的浩然瞬間崩塌，哇哇大哭起來(lái)。

海珍和高校長(zhǎng)也是連哄帶嚇唬，原來(lái)他去外面超市買(mǎi)了悠悠球，這個(gè)貪玩兒的孩子。

浩然是爺爺奶奶的寶貝，爺爺奶奶一直昵稱(chēng)他大寶子。

后來(lái)跟他奶奶聊天才知道，浩然的爸爸媽媽是近親結(jié)婚。

浩然的奶奶是浩然媽媽的姨，這就是所說(shuō)的“姨做婆”。

老師們都說(shuō)：“難怪浩然爸爸長(zhǎng)得那么帥，媽媽也不是一般的漂亮，浩然舅舅更是個(gè)標(biāo)致的小伙兒?！?/p>

真是不可思議，我問(wèn)浩然奶奶：“都這個(gè)年代了，怎么還能近親結(jié)婚呢？”

浩然奶奶也是追悔莫及：“當(dāng)時(shí)也沒(méi)想那么多。就覺(jué)得這個(gè)外甥女不錯(cuò)，就給兒子留下了。”

封閉落后的農(nóng)村生活，真是害了浩然呀！

浩然的媽媽比浩然的爸爸大四歲。開(kāi)始日子過(guò)得不錯(cuò)，后來(lái)矛盾不斷。浩然還沒(méi)上學(xué)，他媽媽就離家獨(dú)自去了北京。從此浩然父母各奔前程。

我替浩然難過(guò)，我替浩然無(wú)奈。

浩然的媽媽遠(yuǎn)在北京，她想起兒子該是怎樣的一種痛??！

后來(lái)，浩然的爸爸再婚，又生了個(gè)兒子。

崔老師說(shuō)：“浩然說(shuō)要好好學(xué)習(xí)了，自己學(xué)不好，長(zhǎng)大能養(yǎng)活自己?jiǎn)?？誰(shuí)也不行呀！還得靠自己？”

浩然的話(huà)讓我揪心。他早操之后路過(guò)我的辦公室，有什么吃的總惦記給他找點(diǎn)。雖然也只是個(gè)面包，或者兩塊糖。只要浩然高興，我也高興。

因?yàn)楹Ｕ涫窃?shī)人，大概孩子們也有模仿之意吧。崔老師還拿著浩然寫(xiě)的詩(shī)給我們看，不說(shuō)他寫(xiě)得如何，他努力完善自己的意愿就讓我覺(jué)得他是一個(gè)有進(jìn)取心的孩子。

我和海珍常說(shuō)，浩然雖然淘氣，看似也沒(méi)有別的孩子智商高。但是他絕不是讓人討厭的孩子，他善良，有他不同于別人的可愛(ài)之處。讓他愉快的成長(zhǎng)，盡其所能地學(xué)點(diǎn)東西，再有家人的幫助，將來(lái)長(zhǎng)大了，也能生活得不錯(cuò)。

世事難料。后來(lái)，浩然病了，居然是白血病。

他不能來(lái)上學(xué)了，我們的心情都很沉重。海珍和高校長(zhǎng)去他家看他，給他帶去兩箱水果，退回了他一個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)。

十多年來(lái)，我們起早貪黑，用盡所有的心血，辦起了綏化最好的幼兒園。小學(xué)、初中也辦得很有特色。但高昂的房租最終迫使我們的學(xué)校停辦了。

這就是緣分吧，十年在人生中也是不短的一程。盡管有很多孩子不想離開(kāi)，我們更是有太多的不舍，緣份盡了只能分手。

五六年前，海珍跟隨綏化文聯(lián)去望奎參觀。回來(lái)路過(guò)衛(wèi)星鎮(zhèn)，他去了浩然家，他一直惦記浩然怎么樣了。

得知浩然的病沒(méi)能治好，已經(jīng)離世。海珍放聲痛哭。

我為浩然的遠(yuǎn)走淚如雨下。人世多么艱難啊，浩然盡管有爺爺奶奶的小心呵護(hù)，他瘦弱的身軀還是抵擋不過(guò)病痛的折磨。浩然帶著爺爺奶奶、爸爸媽媽對(duì)他無(wú)盡的愛(ài)，無(wú)可奈何地走向另一個(gè)世界。

浩然沿著命運(yùn)的路越走越遠(yuǎn)。

我懷念那個(gè)可愛(ài)的淘氣的孩子！

記憶深處的煙花

四十幾年前，我還是一個(gè)剛剛上學(xué)的七八歲的小丫頭，不太愿意說(shuō)話(huà)，可是見(jiàn)到小孩子們玩兒新花樣，心里就癢癢地忍不住去學(xué)。

一天晚上，我母親下班在屋里做飯，我和妹妹在房子西邊的小榆樹(shù)下打秋千。

說(shuō)起這棵榆樹(shù)已經(jīng)有碗口粗了，它還是當(dāng)年我父親圍著我家房子種的一圈兒榆錢(qián)兒，想要小榆樹(shù)苗長(zhǎng)起來(lái)當(dāng)障子用。后來(lái)密密的榆樹(shù)苗長(zhǎng)的和我一樣高了，再后來(lái)我父親把榆樹(shù)苗都拔了，就留下我們打秋千這棵。原來(lái)連里統(tǒng)一規(guī)劃，不允許誰(shuí)家私夾障子。

我和妹妹在秋千上玩兒得正歡，聽(tīng)到西邊那棟房子的小站兒跟周?chē)?guó)華說(shuō)，咱們吃了晚飯到房后放煙花去呀，周?chē)?guó)華說(shuō)，行。

我在納悶兒，他們放啥煙花呀，我才不愿意問(wèn)他倆呢，他倆都是留級(jí)包留到我們班的，就是上了兩回一年級(jí)。母親喊我們吃飯了，我跟妹妹說(shuō)，咱們快點(diǎn)吃，吃了飯?jiān)蹅兊椒亢罂葱≌緝核麄兎艧熁ā?/p>

因?yàn)槌燥埪偘ふf(shuō)的我也忘了吃沒(méi)吃飽，我領(lǐng)著妹妹跑到房后要看個(gè)究竟。我家房后是一條很寬的土路，從東到西很平坦。還沒(méi)跑到房后就聽(tīng)到小孩們嘰嘰喳喳的喊聲了。小站兒，周?chē)?guó)華，還有他弟弟周?chē)?guó)平，她妹妹小丫都在這里，他們蹲在地上圍了一個(gè)圈兒，興奮地叫嚷。小丫看見(jiàn)我們就喊，快來(lái)看啊，我哥他們要放煙花了！我們跑過(guò)去，看見(jiàn)他們圍著一個(gè)破鐵盆，里面是大半盆黑黑的碎木炭。小站兒和周?chē)?guó)華正蹲在那兒劃火柴呢?？次覀?nèi)チ耍箘藕?，離我們遠(yuǎn)點(diǎn)兒，一會(huì)兒火星崩著你們。我也不知道他說(shuō)的真假，就自動(dòng)向后退了幾步。他們?nèi)氯轮赛c(diǎn)著一張紙，接著把紙扔盆里。

說(shuō)話(huà)之間，火星躥起，現(xiàn)在想來(lái)也有兩米多高吧。啊，夜色中這些跳動(dòng)的星星點(diǎn)點(diǎn)真是好看?。⌒⊙菊f(shuō)：是不是好看？我使勁點(diǎn)頭，我妹妹樂(lè)得拍手直蹦。小丫說(shuō)，我們昨晚都放一回?zé)熁耍銈円膊粊?lái)都沒(méi)看見(jiàn)。我說(shuō)，你也沒(méi)告訴我們呀。

我們站在夜色中深情地看，傻傻地看。心想，這兩個(gè)留級(jí)包真厲害呀，他們放的煙花真漂亮，這是我們過(guò)年也沒(méi)看到過(guò)的，這么多火星，這么高的煙花。我們蹦著叫著。

前棟房的長(zhǎng)波爺爺帶著長(zhǎng)波也來(lái)了，長(zhǎng)波可是嬌貴呀，他家就他一個(gè)寶貝，走到哪兒長(zhǎng)波爺爺跟到哪兒。我們一棟房東頭的小燕家來(lái)了一大幫，反正她們姐五個(gè)，老大小琴也是我們一年級(jí)的，她雖然也重新上一年級(jí)了，我可不認(rèn)為她也是留級(jí)包，我倆最好了。因?yàn)槿W(xué)校要路過(guò)她家，我上學(xué)常常去她家找她，當(dāng)然有時(shí)候她也來(lái)找我。我倆還有一個(gè)秘密，那就是每天早晨上學(xué)我都在家里悄悄帶兩個(gè)煮好的咸鴨蛋，小琴帶兩個(gè)新蒸的饅頭，我倆一交換，一人一個(gè)饅頭一個(gè)咸鴨蛋，一邊走一邊吃著去上學(xué)。

忘了這種吃法持續(xù)了多久。后來(lái)小琴家搬去了采煤連，我想了她好久，有幾次都給她寫(xiě)好信了。也不知寫(xiě)信的格式對(duì)不對(duì)，關(guān)鍵是沒(méi)有信封和郵票，我記得我當(dāng)初用撕下來(lái)的作業(yè)本紙糊過(guò)一個(gè)小信封。不會(huì)寫(xiě)地址還問(wèn)過(guò)我小哥，看我小哥的笑像是有些嘲諷的意思，也許當(dāng)時(shí)他不是那個(gè)意思，只是我怕被別人笑話(huà)多想了吧。

總之，我的郵信計(jì)劃最終還是擱淺了。以后小琴回過(guò)十五連幾次看她奶奶。見(jiàn)面時(shí)，心里的想念羞于表達(dá)，我們逐漸生分了，到了初中以后就再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)面。

童年的小琴永遠(yuǎn)住到了我心里，不知今生能否再見(jiàn)。

看著夜色中騰空的煙花，我們?cè)谶@條土路上不知疲倦地蹦呀跳呀，快樂(lè)極了。小站兒他們的煙花放完了，他跑過(guò)來(lái)問(wèn)我，你想放煙花嗎？明天我?guī)湍阕鲆慌?。我沒(méi)有說(shuō)話(huà)。小丫說(shuō)，我也會(huì)。我看見(jiàn)我哥他們把木炭用錘子砸碎，又抓了一把鹽也砸碎放在里面拌一拌就做好煙花了。

哦，原來(lái)是這樣啊！我心想，誰(shuí)用你們呀！我們同學(xué)都管小站兒叫小地主，因?yàn)樗业某煞质堑刂鳌?/p>

后來(lái)還是小丫領(lǐng)著我到房后土道北面的農(nóng)機(jī)廠，連里所用的現(xiàn)代化農(nóng)機(jī)具都在這里，什么康麥因呀，什么東德呀，什么鏈軌拖拉機(jī)呀，總之好多高大的播種、收割農(nóng)機(jī)都在這兒排著整齊的隊(duì)呢。對(duì)于沒(méi)見(jiàn)過(guò)火車(chē)的我來(lái)說(shuō)，這些可是龐然大物了。

圍著農(nóng)機(jī)廠的板障子有幾處豁口，小孩兒鉆進(jìn)鉆出太容易了。所以農(nóng)機(jī)廠也是我們游戲的天堂。爬到收割機(jī)上，握著方向盤(pán)左轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，太神氣了。

收割機(jī)里沒(méi)有倒凈的黃豆，一把把的抓著到處揚(yáng)，打到收割機(jī)的鐵皮上乒乓一頓響，我們太快活了。

還有沒(méi)見(jiàn)過(guò)的帶著棱角的顆粒，感覺(jué)它怪怪的，就把它裝的口袋滿(mǎn)滿(mǎn)地帶回家。聽(tīng)母親說(shuō)那是蕎麥，并告訴我們不許去農(nóng)機(jī)場(chǎng)亂動(dòng)。偷偷去玩兒還是免不了的。

小丫就是領(lǐng)著我們鉆過(guò)農(nóng)機(jī)廠的杖子，農(nóng)機(jī)西面是很長(zhǎng)的一棟木板房子，房子上面有一排門(mén)。

有一扇破門(mén)半開(kāi)著，里面裝的滿(mǎn)滿(mǎn)的都是木炭。

后來(lái)大點(diǎn)了才知道，連里有專(zhuān)門(mén)的人在山里燒炭，燒好了運(yùn)回來(lái)，冬天烤農(nóng)機(jī)用的。

我們?nèi)×颂浚ㄔ谶@里我不想說(shuō)偷了炭）回家如法炮制。晚上看著自己做的煙花成功升起，心里好是激動(dòng)了一會(huì)兒。

再后來(lái)，小琴家，鄧輝家，卞立斌家都有煙花了。我們又寬又平坦的土路上擺了好幾盆煙花，孩子們都圍著自己家的破盆歡呼雀躍。

我們興奮了好幾天，不知是我們?cè)鞜熁?，放煙花把自己的渾身上下弄成了黑人，還是這些煙花離草垛太近，也可能農(nóng)機(jī)廠的炭丟得太多，反正幾天后煙花被禁了。

以后這種煙花我再也沒(méi)放過(guò)。再后來(lái)，我孩子小時(shí)候的春節(jié)會(huì)買(mǎi)點(diǎn)兒小小的煙花，也看到別人家放的色彩繽紛的煙花，都不覺(jué)得有什么樂(lè)趣。唯有我童年的煙花，也忘了問(wèn)問(wèn)那是誰(shuí)發(fā)明的煙花讓我難以忘懷。我童年的伙伴，還有那兩個(gè)留級(jí)包，想起你們心里就暖暖的。

小崔的二叔

屯子里居住著的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，很少直呼其名。為尊敬起見(jiàn)，都要順著人家二叔、三姑、四舅母的叫點(diǎn)兒什么。

小崔的二叔，當(dāng)然也是小崔屯子里的一個(gè)鄰居。

那年我家買(mǎi)了與小崔家一墻之隔的房子，與墻東的小崔家成了近鄰。

破舊的窗套，歪斜的煙囪，我們想統(tǒng)統(tǒng)換掉。想想這活兒我就發(fā)愁，海珍說(shuō)：“這點(diǎn)兒活兒在小崔那里都不算什么?！?/p>

三十五六歲的小崔，身材高大，人很憨厚，聰明能干。

海珍說(shuō)：“找誰(shuí)干活兒都是花錢(qián)。小崔也得出去找活兒，他在哪兒都是干，咱家的活兒讓他干咱們也省心?！?/p>

小崔找來(lái)稱(chēng)之二叔的人做搭檔。小崔這位二叔不到五十歲，身腳利索，一臉的笑容，看上去是個(gè)性格爽朗的人。

他飛快地上房，身輕似猿。他把煙囪上的磚一塊塊拆下，再?gòu)姆宽斠粔K塊順下來(lái)。動(dòng)作嫻熟又輕巧。

什么叫隔行如隔山。文韜武略，各有各的門(mén)道。

小崔的媳婦雙子說(shuō)：“二叔在工地干了不少年瓦匠?！?/p>

原來(lái)如此。我估計(jì)小崔的二叔有著這把好手藝，必定給一家人帶來(lái)好日子。

他一邊干活兒，一邊跟我們聊天兒。對(duì)我們到農(nóng)村買(mǎi)房怎么也想不通。

“在城里有吃有喝的多好！到這破屯子買(mǎi)房有啥意思？要是我，我可不來(lái)?！毙〈薜亩逡贿呎Z(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō)，一邊使勁地?fù)u頭。

人有的時(shí)候真的很奇怪。

就像我，整天待在樓里，從家到單位，再?gòu)膯挝坏郊?，一天兩個(gè)來(lái)回。

我上班下班走在綏化最干凈、最整潔的路上。東邊是市政府廣場(chǎng)，西邊是植物園。走在朗闊的藍(lán)天下，我看挺拔的綠樹(shù)，我觀怒放的花朵！是啊，“有吃有喝的多好！”可我總覺(jué)得還缺少點(diǎn)兒什么。

直到農(nóng)村的小菜園把我春、夏、秋三季的假日填滿(mǎn)了，我心里也就踏實(shí)安穩(wěn)了。

看著園中的綠色，我會(huì)想起我童年生活廣闊的世界。想起我家曾經(jīng)繁盛的花園，想起我家曾經(jīng)蓬勃的菜地。更會(huì)想起視我如明珠的慈愛(ài)的父親。

雨休的日子，父親有了打理菜園的時(shí)間。他穿上雨鞋雨衣，戴上草帽。他理順亂爬的黃瓜蔓兒，再用一小股羊草將它們一一綁好。雨水澆過(guò)的黃瓜架新鮮而整齊。

父親從菜園走出，一定不忘給我和妹妹摘幾根最鮮嫩的黃瓜！我們吃著甜甜的黃瓜，看窗外綿綿的細(xì)雨。

我懷念父親，懷念從前的日子。

我在屬于我的菜園里想我兒子的童年。高高的額頭，白白的臉蛋兒，大大的眼睛。那是我的最?lèi)?ài)，我的希望！兒子稚嫩的笑聲回蕩在我家的小院兒，我的小院兒就被幸福塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。

我還在想，哪一天我會(huì)離開(kāi)這塊陪伴我多年的菜園。人生多么短促，生與死的距離并不遙遠(yuǎn)。

小崔的二叔還說(shuō)，來(lái)干活兒之前起了個(gè)大早。割了韭菜地的韭菜，騎上自行車(chē)，帶著媳婦和韭菜去了早市。

賣(mài)了韭菜的錢(qián)，他和媳婦在早市飽飽地吃了一頓油條、豆腐腦就都花光了。他又美美地帶著美美的媳婦回來(lái)了。一個(gè)單程六公里半。折騰了一大早晨，就為了早市的一頓飽飯。我也很難想通。

辛辛苦苦掙點(diǎn)兒錢(qián)，為什么不攢起來(lái)。一頓早餐消費(fèi)掉兩壟韭菜，這不荒唐嗎？要是我，肯定不這么做。

雙子說(shuō)，小崔的二叔家，每年都養(yǎng)兩頭大肥豬。但是一斤肉都不賣(mài)，全留著自己家吃。他家姑娘三十多歲了，吃得胖胖的，還沒(méi)找到婆家呢。

雙子還說(shuō)，有一次小崔的二叔和屯子里的一個(gè)人，因?yàn)橐稽c(diǎn)小事，先口角幾句，之后就大打出手。

對(duì)方報(bào)了警，小崔的二叔本來(lái)說(shuō)幾句好話(huà)，賠個(gè)禮，道個(gè)歉，就可以息事寧人?？伤唬晦值降?。最后只好被警察帶回派出所，罰了五百元錢(qián)，又拘留五天。

小崔說(shuō)：“太不值了！”

小崔的二叔樂(lè)呵呵地說(shuō)：“我那幾天在工地干活兒也實(shí)在太累了。尋思有這機(jī)會(huì)，正好進(jìn)去休息幾天?！彼f(shuō)得輕松又認(rèn)真。不像在開(kāi)玩笑。

小崔問(wèn)他二叔：“在里面歇的怎么樣？”

“挺好啊！吃飽了飯，還不用干活兒?！毙〈薜亩搴苁嫠鼗卮?。

聽(tīng)了小崔的二叔的故事，我倒覺(jué)得這個(gè)淳樸的農(nóng)民并沒(méi)有什么可以指責(zé)的地方了。

在辛苦掙扎中度日，沒(méi)有大本事。再?zèng)]有遇到有頭腦有能力的領(lǐng)路人，迷茫的人生中，永遠(yuǎn)只有今天，沒(méi)有明天。

陶淵明采菊東籬下的心境是悠然的，他的鄉(xiāng)鄰的耕種則是面對(duì)一窮二白的土地的深重嘆息。

我種菜園與他們都不同。不是生活所迫，就沒(méi)有了收與不收的壓力。雖有付出，但不用天天頭頂烈日。

自從我有了菜園，農(nóng)村人送的一把豆角一把蔥，或是幾根黃瓜幾個(gè)茄子。我都心懷感恩地收下，再回送給他們更多的他們的菜園里沒(méi)有的水果，或點(diǎn)心。

土地是農(nóng)民生存的根本，他們靠出賣(mài)體力獲取土地的產(chǎn)出。這土地的所有產(chǎn)出是他們工資收入的總和，這總和中的任何一部分都是飽滿(mǎn)而沉重的。

小崔的二叔一家的日子是艱辛的。

他們?cè)谂谧髦蟮南硎埽群锨楹侠碛譄o(wú)可挑剔。

大周

我木中的同事周成方，一米八十多的個(gè)子。眼睛大，鼻子大，嘴巴大。很像有俄羅斯血統(tǒng)的樣子。我們都叫他大周。

我到木中的時(shí)候，大周頭上總愛(ài)扛著他三四歲的女兒周琛。

小姑娘粉白的小臉兒，肉嘟嘟的。圓圓的大眼睛和微翹的小嘴巴總是笑瞇瞇的。還有一頭微卷的頭發(fā)，活脫脫一個(gè)洋娃娃。

聽(tīng)說(shuō)，大周跟媳婦剛離婚。大周帶著周琛凈身出戶(hù)。

媳婦姓王，養(yǎng)父母抱養(yǎng)的，從小嬌生慣養(yǎng)。對(duì)養(yǎng)母家的弟弟都不知道謙讓 。

跟大周結(jié)婚這幾年，飯不做，碗不刷，衣服不洗。更可惡的是孩子也不抱。

本來(lái)是帥男的大周，做完了所有家務(wù)，常常頭發(fā)蓬亂，衣衫不整，趿拉個(gè)鞋子，扛著周琛急匆匆往學(xué)校趕。我們學(xué)校有托兒所。

一個(gè)女人什么家務(wù)都不做，連孩子都懶得抱，不知當(dāng)初為什么還要結(jié)婚。

動(dòng)物世界里，一只猴仔剛出生就夭折了。母猴整日抱著它，撫摸親吻。四十多天過(guò)去了，還是不離不棄。看得心里好難過(guò)。

人類(lèi)某些時(shí)候遠(yuǎn)比動(dòng)物冷漠無(wú)情。

工人的養(yǎng)女，擺著皇后的譜兒。離婚也就自然而然。

同事都說(shuō)，小王太不像話(huà)了。大周大冬天也趿拉個(gè)夾鞋片子，敞著懷兒揣著周琛上下班。離開(kāi)小王還能少挨點(diǎn)累。

辦公室里，大周整天嘻嘻哈哈。雖然穿著隨意了些，可沒(méi)有一點(diǎn)兒憂(yōu)愁的樣子。

周琛是大周的命根子，從滿(mǎn)月就沒(méi)離過(guò)手。大周領(lǐng)著周琛租了個(gè)小房過(guò)得還算平安。

我們建議，把孩子送到奶奶身邊帶兩年吧，上學(xué)再回來(lái)。大周開(kāi)玩笑地說(shuō)：“我有兩套爹媽?zhuān)墒悄奶椎墓馕乙步璨簧稀！?/p>

大周出生在鐵力。有個(gè)稍大他一點(diǎn)兒的姐姐。父親在鐵路上班，還是個(gè)小站的站長(zhǎng)。大周兩三歲的時(shí)候，他父親消失得無(wú)影無(wú)蹤了。后來(lái)知情人告訴大周的母親，他父親扔了工作和一個(gè)相好的跑了。具體跑到什么地方也無(wú)從得知。

故事還在繼續(xù)。過(guò)了兩年，大周有了星星點(diǎn)點(diǎn)的記憶。鐵路邊上與別的小孩兒一塊兒玩兒的大周被一個(gè)男人抱走了。大周的母親哭得昏天黑地！

大周被抱到了肇州，抱他的人正是自己的親爹。養(yǎng)母沒(méi)有生育，大周成了這個(gè)家的獨(dú)子。小小的年紀(jì)還沒(méi)來(lái)得及記住自己來(lái)自哪里，只隱約記住自己在火車(chē)道旁的家里有媽媽、姐姐。

早晨燒火，晚上給繼母打洗腳水。繼母的脾氣暴躁，對(duì)大周總是大呼小叫。

大周平和地講自己的暗淡童年，目光深遠(yuǎn)。好像在講一個(gè)與自己毫不相干的遠(yuǎn)古年代的故事。

有時(shí)又像自我安慰：“我什么苦沒(méi)吃過(guò)，死熱荒天里鏟地，冰天雪地里撿糞。與那時(shí)候比起來(lái)，我現(xiàn)在不是過(guò)著神仙一樣的日子嗎？”

大周邊說(shuō)邊笑，笑得爽朗，笑得滿(mǎn)足。

他還感恩父親和繼母供他讀完師范，所以工資再少也要寄給他們一點(diǎn)兒。他說(shuō)不能辜負(fù)老爹當(dāng)年“偷”他之情。

他不記得親媽住在哪里。小時(shí)候不敢問(wèn)父親，大了問(wèn)，父親也不開(kāi)口。后來(lái)大周嫁到黑河的姐姐終于找到了他。

母親改嫁給了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)憨厚的鐵路工人。漂亮的周琛在奶奶家享受了最尊貴的禮遇。奶奶的心肝寶貝要啥買(mǎi)啥。

人生有時(shí)好像被無(wú)形的咒語(yǔ)所操控，過(guò)了今天，永遠(yuǎn)不知道明天會(huì)是什么樣子。

大周的丟失，把母親折磨得傷痕累累。

羸弱的奶奶，只帶了孫女半年。還是不情愿地拋下孫女走了。

大周滿(mǎn)心傷痛與遺憾。他在母親的墳前嚎啕痛哭，周琛再?zèng)]有了奶奶的疼愛(ài)。剛剛找到母親不久的大周，話(huà)還沒(méi)來(lái)得及多說(shuō)，情還沒(méi)來(lái)得及回報(bào)。母親就匆匆地走了。

大周上課的時(shí)候，周琛和幾個(gè)孩子在辦公室里玩兒。我們常抱著她，逗她開(kāi)心。于老師說(shuō)：“大周，看看你給你姑娘起的這個(gè)名字 ，抻來(lái)抻去的，能好嗎？”

大周嘿嘿地笑：“都這樣了，聽(tīng)天由命吧！”

衰敗的企業(yè)里，大家的日子一個(gè)過(guò)得不如一個(gè)。除了相互安慰與自嘲，還能有什么辦法。

如果關(guān)了學(xué)校大門(mén)，老師們?nèi)ブ\生，也不會(huì)差到哪里?？忌洗髮W(xué)時(shí)的榮耀，全被眼前這灰土繚亂的生活搞得一團(tuán)糟。沒(méi)事的時(shí)候，我們還能苦中作樂(lè)。誰(shuí)家遇上點(diǎn)兒事，我們集體無(wú)語(yǔ)。還能扔下學(xué)生不管嗎？

我們是被廢棄的荒地，自生自滅著。

忽然有一天，通身嶄新的大周又結(jié)婚了，連同琛琛也通身明麗。

大周的現(xiàn)任妻子小趙，在大修廠工會(huì)工作。一米七十多的高挑身材，語(yǔ)言甜美，相貌漂亮。

漂泊中的大周有了安穩(wěn)的歸所。一絲不茍的發(fā)型，潔白的襯衫，筆挺的西褲，還有锃亮的皮鞋。高大帥氣的爸爸牽著漂亮女兒的小手，簡(jiǎn)直是童話(huà)里走出的國(guó)王和公主。

忘記誰(shuí)先說(shuō)的：“大周簡(jiǎn)直是從奴隸到將軍了。”大周美得哈哈大笑，琛琛更加楚楚動(dòng)人。

大周原本就愛(ài)說(shuō)笑。看著李慶珍的兒子郭明達(dá)放學(xué)回來(lái)，大周笑嘻嘻地就喊：“鍋棍兒回來(lái)了？”，這一定是“郭貴”的諧音。明達(dá)的爸爸叫郭發(fā)。大周又在打趣孩子了。

慶珍趕緊幫忙：“我看你還是鍋叉呢！”

我身邊沉默的兒子忽然爆出一句：“媽媽?zhuān)抑艽鬆斒俏依钜痰膬鹤訂?？”聲音不高，清清楚楚?/p>

片刻的寧?kù)o后，全屋哄堂大笑。這幾個(gè)前仰后合的老師把我兒子都笑愣住了。誰(shuí)一邊笑一邊喊：“這回大周撿了個(gè)大便宜！”

大周自己也前仰后合，開(kāi)心得哈哈大笑。

如果車(chē)間能正常運(yùn)轉(zhuǎn)，如果我們能正常開(kāi)支。我們?cè)诤芏嗟娜绻卸热?，我們像阿Q一樣鼓勵(lì)著自己。

一年多的光景，我們的“將軍”和“小公主”再度陷入了憂(yōu)郁。

大周和小趙戰(zhàn)爭(zhēng)頻發(fā)。大家七嘴八舌勸大周：”咱們連工資都發(fā)不出來(lái)，小趙對(duì)你不錯(cuò)。孩子有個(gè)安穩(wěn)的家，可別瞎胡來(lái)呀！”

戰(zhàn)爭(zhēng)不斷升級(jí)，大周說(shuō)自己襯衣兜里清晰可見(jiàn)的五十塊錢(qián)，像道具一樣裝在那里，一分也不許花。琛琛小口袋里的五毛錢(qián)，也被安排了同樣的命運(yùn)。琛琛還說(shuō)：“媽媽說(shuō)，小女孩不能吃得太飽，吃得太飽就不漂亮了?！?/p>

我那時(shí)年輕，覺(jué)得小趙有些虛偽。今天再想這事，就覺(jué)得實(shí)在不算什么。小趙愛(ài)面子，我們常常不發(fā)工資，吃飯對(duì)每個(gè)家庭都是一個(gè)困難。小趙再有本事又能怎么樣呢？

大周決意要離婚，更深的原因我們也不好深究。有時(shí)大周帶傷上課。也顧不上什么師道尊嚴(yán)了。

小趙來(lái)我們單位兩趟，都是找大周回去。大周去意已決，死不回頭。旁人只能干著急。

接下來(lái)的半個(gè)月，大家一致抨擊大周。“有些話(huà)沒(méi)法說(shuō)，這日子過(guò)得也太憋屈了?！贝笾軍^力狡辯。

大家都想看著他父女有個(gè)安穩(wěn)的家。到處流浪叫人揪心。至于以后會(huì)怎樣，以后再說(shuō)吧！

大周終于想明白了，他找王喜琴老師和我一同去小趙的單位說(shuō)和。

小趙熱情地招待我們。她是一個(gè)場(chǎng)面上的人，與我們這些死巴巴的老師不一樣。她在歷數(shù)了大周沒(méi)有房子，沒(méi)有收入，還帶個(gè)孩子，脾氣又躁等等之后。一句話(huà)：堅(jiān)決不跟大周過(guò)了。

王老師年紀(jì)大，德高望重，語(yǔ)重心長(zhǎng)。而我依傍其旁，只是一個(gè)聽(tīng)眾。我太年輕了，這些突如其來(lái)的事把我弄蒙了。

大周和小趙徹底分手了。他起早貪黑地忙孩子上學(xué)，忙無(wú)盡的家務(wù)，忙批改小山一樣高的作業(yè)。

誰(shuí)家比誰(shuí)家也好不到哪去。我們除了上課，有時(shí)候也被組織起來(lái)去省里告狀。我們站在寒冷的哈爾濱饑腸轆轆。在男老師的吶喊和擁擠中，我們被讓進(jìn)了走廊，得到了一個(gè)面包。

世界之大，有時(shí)還真難找到說(shuō)理的地方。

我們?cè)陲L(fēng)雨中飄搖，除了別讓學(xué)生散羊，我們無(wú)能為力。我們撼動(dòng)不了工廠，撼動(dòng)不了國(guó)家制度，我們微弱到近乎消失。

一個(gè)下午，我們沒(méi)課的老師都在辦公室里。篤篤的敲門(mén)聲響起?！罢?qǐng)進(jìn)！”誰(shuí)有氣無(wú)力的喊了一聲。

“請(qǐng)問(wèn)，周成方老師在嗎？” 進(jìn)門(mén)的不是學(xué)生，是一位燙著短發(fā)，戴著一副眼鏡的個(gè)子不高有些微胖的女士。

我們刷地看過(guò)去，我不認(rèn)識(shí)。

女士沖著于鳳說(shuō)：“于老師，大周沒(méi)在呀？”

于老師摘下花鏡，“哎呀，這不是小王嗎？你戴上眼鏡我都沒(méi)認(rèn)出來(lái)呀。”“你挺好嗎？你找大周有事嗎？”于老師很熱情地打招呼。

“我挺好的，是找大周有事。他辦公桌在哪兒，我把這個(gè)條留給他，我還有事就先走了?！?/p>

于老師指給她大周的桌子，在寒暄中把她送走。她曾是于老師的鄰居，所以認(rèn)識(shí)于老師。

我們好奇地呼啦一下涌向大周的辦公桌?！皞髌保ㄔ簜髌?！”

大周失魂落魄地從廠三小學(xué)回來(lái)。周琛的老師告訴他，下午有個(gè)女的拿著一個(gè)漂亮?xí)鼇?lái)找周琛，說(shuō)是周琛的媽媽。這個(gè)女人要帶周琛走，老師說(shuō)不行，女人告訴老師是周琛的爸爸讓她來(lái)接孩子的。周琛背著媽媽買(mǎi)的新書(shū)包，高興地跟著媽媽走了。

大周的官司敗了。

據(jù)說(shuō)周琛的媽媽在西安找了一個(gè)年齡很大的軍官，條件不是一般地好。這回就帶周琛去西安上學(xué)，法庭上周琛表示愿意跟媽媽去。

一無(wú)所有的大周，最后失去了相依為命的女兒的撫養(yǎng)權(quán)。嘻嘻哈哈的他受到這致命的重創(chuàng)，整日無(wú)精打采的。

“女孩還是跟著媽媽好”“將來(lái)她大了也不會(huì)忘了你”“這么多年，你又當(dāng)?shù)之?dāng)媽不容易”“沒(méi)有孩子就沒(méi)有負(fù)擔(dān)，輕手利腳地碰到合適的再找一個(gè)過(guò)日子?！?/p>

不論大家怎么勸導(dǎo)，周琛的走，帶走了大周所有的歡樂(lè)。

又過(guò)了許久，大周的姐姐幫他調(diào)轉(zhuǎn)了工作。他在黑河依舊教書(shū)，說(shuō)是姐姐又給他娶了媳婦。

大周調(diào)走兩三年后，給我來(lái)過(guò)一封信。只泛泛地說(shuō)，他那邊不錯(cuò)。問(wèn)我聽(tīng)說(shuō)過(guò)琛琛的消息沒(méi)有。他很惦記琛琛，如果有消息，馬上寫(xiě)信告訴他。

接到大周的信，我淚流不止，從前的帥氣，從前的爽朗，都被艱難的生活毀滅得一塌糊涂?？粗@封簡(jiǎn)短的信，想象著大周思念女兒憂(yōu)傷的樣子。忽然覺(jué)得，一米八十多的大周立在蒼莽的天地間是多么無(wú)助，多么可憐。我為沒(méi)有周琛的消息而自責(zé)。

之后似乎聽(tīng)說(shuō)大周過(guò)得還是不如意。還有人說(shuō)大周好像死了。

之后再也沒(méi)有了大周的消息。想起他，總是蓬亂的頭發(fā)，憂(yōu)郁的眼睛，憂(yōu)傷的臉。

茫茫宇宙中，我們只是微微的一粒塵埃。無(wú)論面對(duì)自然還是面對(duì)社會(huì)洪流，我們?cè)S多時(shí)候無(wú)力保護(hù)自己，無(wú)力維系親情。

只有褪去軀殼，靈魂飛起 ，我們才有自由可言？

周琛應(yīng)該三十五六歲了，她一定有了自己的女兒或兒子。在幸福的生活中，她一定會(huì)想到用整個(gè)生命愛(ài)她的爸爸。

滕俊佑的爺爺

滕俊佑的爺爺滕洪敏是綏化連崗的農(nóng)民。

五十歲上下的年齡，個(gè)子不高，但結(jié)實(shí)粗壯。黝黑的皮膚，寬厚的手掌，不大的眼睛，滿(mǎn)臉的笑容，鏗鏘的語(yǔ)言。這是一個(gè)絕不屈服于命運(yùn)的安排，下定決心，帶領(lǐng)一家人，千辛萬(wàn)苦也要走出一條光明之路的人。

滕俊佑從我們東方學(xué)校初創(chuàng)到停辦，十年的時(shí)間里，一個(gè)羞怯的連句完整的話(huà)都不會(huì)說(shuō)的農(nóng)村娃娃，蛻變成儒雅帥氣，落落大方的城市少年。

滕俊佑來(lái)自貧困的綏化農(nóng)村。村里同齡的小伙伴兒還在滿(mǎn)地瘋跑，追逐打鬧的時(shí)候，滕俊佑就被爺爺送到了東方學(xué)校幼兒部。

與村里的孩子相比，滕俊佑是幸福的。是性格堅(jiān)毅的爺爺要舉全家之力改變孫子人生的軌跡。

滕洪敏第一次來(lái)學(xué)校考察，他帶著大女兒和孫子滕俊佑。

他勤儉持家，領(lǐng)著兒子在農(nóng)村奮斗了大半輩子，仍是破屋破院兒的。他飽嘗了沒(méi)有文化的酸楚，他已經(jīng)隱隱感覺(jué)到只有知識(shí)能讓孫子走出一條與他們不同的路。

在學(xué)校的走廊里，他一邊參觀上課的班級(jí)，一邊詳細(xì)地打聽(tīng)老師的情況，打聽(tīng)五歲的孩子每天都學(xué)些什么，每周都學(xué)些什么。一年下來(lái)，孩子能達(dá)到什么程度。他甚至掏出一支筆和一張皺巴巴的紙，認(rèn)真做記錄。

看了學(xué)校的吃住情況，滕洪敏笑著說(shuō)：“這些我都不擔(dān)心，閉著眼睛想一想，就知道要比我家里好幾倍。只要能把我孫子教好，我就知足了?！?/p>

滕洪敏對(duì)我和老師們的介紹很滿(mǎn)意。他臂彎里搭著孫子的外套，俯身笑瞇瞇地看著孫子：“怎么樣，喜歡在這里上學(xué)嗎？”

穿著家里做的小布鞋，熱得滿(mǎn)頭是汗，一臉稚氣的孫子凝望著爺爺，小心地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

算是豪華的校園，奔跑嬉鬧著歡快的孩子。爺爺更有信心了，他一定看到了孫子置身其中快樂(lè)的樣子。他也一定是看到了若干年后，穿著得體，在城里體面地工作，安穩(wěn)地生活的孫子。甚至孫子還把爺爺奶奶接到城里，享受城里風(fēng)吹不著，雨淋不著的安逸生活。笑容長(zhǎng)久地停留在爺爺粗糙的臉上，他的眼睛彎彎，閃耀著幸福的光芒！

這個(gè)體力飽滿(mǎn)的地道的農(nóng)民，他明白種莊稼的最好時(shí)機(jī)。種地不能稍有閃失，那是一年的希望。他使足全身的力氣在自家的土地上勞作，只為一年的好收成。

他在村里人異樣的眼光中，做出了讓周?chē)朔艘乃嫉臎Q定，他要拼上性命，孤注一擲地把一個(gè)正在到處亂跑的孫子送進(jìn)城里讀書(shū)。

五歲的滕俊佑成了我們的住校生。他有大把的時(shí)間，老師們起早貪黑，使盡全身解數(shù)，從零教起。我在無(wú)數(shù)個(gè)晚上，看到崔淑芝老師拿著教具，一邊領(lǐng)著滕俊佑做游戲，一邊教他學(xué)習(xí)。蒙氏教具開(kāi)啟了滕俊佑智慧的大門(mén)。

滕俊佑的天分不算高，老師們對(duì)他不敢有片刻的松懈。小小的身軀擔(dān)負(fù)著家族的使命。

想到滕俊佑爺爺祈盼的眼神，想到孩子的未來(lái)，我們的責(zé)任就是不能讓家長(zhǎng)失望。不能讓家長(zhǎng)在萬(wàn)般艱辛中積攢的一分一毫有所損失，老師們開(kāi)足了馬力。

半年之后的滕俊佑，識(shí)字量，經(jīng)典誦讀，加減法運(yùn)算，音樂(lè)體育，都有了出人意料的進(jìn)步。

小家伙兒的進(jìn)步讓我們欣慰。當(dāng)然最高興的就是滕俊佑的爺爺了。

“我孫子就在這里學(xué)了，哪里也不去了?！彪∮拥臓敔斝Φ谜嬲\(chéng)，笑得滿(mǎn)足。

滕俊佑的媽媽在他兩三歲時(shí)就離家出走了。滕俊佑的爸爸是個(gè)老實(shí)憨厚的種田人。滕俊佑帶著家族的無(wú)限希望，這就是滕洪敏拼上身家性命要供孫子讀書(shū)的原因。

滕俊佑的爺爺除了領(lǐng)著家人種地，養(yǎng)豬，還有一臺(tái)粉碎機(jī)。抽空給人家粉碎些飼料，盡管又臟又累，收入微薄，但掙一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒?？砍鲑u(mài)勞動(dòng)力攢錢(qián)，哪有容易的事呢。

滕俊佑的爺爺也深入過(guò)我們的課堂，孫子在英語(yǔ)劇中扮演的小老虎，流暢的英語(yǔ)表達(dá)，自如的劇情表演，讓爺爺樂(lè)得合不攏嘴，孫子的成長(zhǎng)讓爺爺驕傲與自豪。

從一年級(jí)開(kāi)始，滕俊佑就被崔老師培養(yǎng)成學(xué)校演出活動(dòng)的一號(hào)主持人。白白凈凈，文質(zhì)彬彬的滕俊佑，早就沒(méi)有了農(nóng)村孩子膽怯幼稚的神情。他已經(jīng)被城市化了，他正朝著爺爺為他設(shè)計(jì)的前程邁進(jìn)。

爺爺，爸爸，姑姑一家人的努力，是滕俊佑成長(zhǎng)堅(jiān)固的磐石。

我們教書(shū)人，辦學(xué)只是為了實(shí)踐自己的教育理念。我們沒(méi)有承擔(dān)貧困孩子免費(fèi)學(xué)習(xí)的能力。高昂的房租讓我們的日常開(kāi)銷(xiāo)捉襟見(jiàn)肘。

我不忍看到滕俊佑的爺爺和家人那么辛苦。曾多次跟他商量，可不可以讓孫子回農(nóng)村上學(xué)，那里幾乎沒(méi)有費(fèi)用。

滕俊佑的爺爺堅(jiān)決不同意孫子回農(nóng)村。他堅(jiān)定地說(shuō)：“我孫子不跟你們學(xué)校哪個(gè)孩子比進(jìn)步，我們就跟我們自己的過(guò)去比，跟我們村里的孩子比?，F(xiàn)在已經(jīng)是天壤之別了，我很知足。”

滕俊佑爺爺?shù)脑?huà)讓我們感動(dòng)，也鞭策我們牢記自己的責(zé)任。

后來(lái)滕俊佑姑姑家的小表妹滕舒凝也來(lái)東方學(xué)校上學(xué)了。我們?yōu)榱私o他家節(jié)省一年的費(fèi)用，讓滕舒凝直接讀二年級(jí)，一年級(jí)的課程由班主任課下免費(fèi)補(bǔ)上。

滕舒凝的媽媽也是無(wú)法忍受滕舒凝爸爸的整日游手好閑，帶著營(yíng)養(yǎng)不足的女兒回到了娘家。她一個(gè)矮小的女人，決心用勤勞的雙手把女兒培養(yǎng)成人。她骨子里透露出父親堅(jiān)毅的品質(zhì)。

東方學(xué)校是孩子們的樂(lè)園，更是滕俊佑和滕舒凝小兄妹成長(zhǎng)的地方。

他們?cè)诶蠋煹暮亲o(hù)中汲取著知識(shí)的力量，他們?cè)诩胰说呐χ蝎@得了學(xué)習(xí)的保障。他們是待飛的雛鷹，總會(huì)等到羽翼豐滿(mǎn)的那一天，自由地翱翔于藍(lán)天。

在漫長(zhǎng)的十年里，滕俊佑的爺爺率領(lǐng)家人不懈地努力著。他們的家族不僅供著兩個(gè)孩子在城里私立學(xué)校讀書(shū)，還給滕俊佑的爸爸又娶上了媳婦，家里還添了個(gè)可愛(ài)的女孩兒。

滕俊佑的一家生活艱辛中充滿(mǎn)了希望。他們?cè)阶唠x美好的日子越近。

滕俊佑上初中三年級(jí)時(shí)，非典給我們辦學(xué)帶來(lái)致命的沖擊。我們無(wú)力擔(dān)負(fù)巨額的房租費(fèi)和取暖費(fèi)，我們只能停辦。

我們?yōu)槊恳粋€(gè)學(xué)生安排好了學(xué)校和住處，帶著對(duì)孩子們的不舍與祝福，把他們一一送走。

滕俊佑和滕舒凝住在最親近的老師家。滕俊佑去了綏化十中，滕舒凝去了尚志小學(xué)。雖然對(duì)東方學(xué)校深深地懷戀，滕俊佑的爺爺和姑姑還是很滿(mǎn)意我們的安排。大冬天里還給我們送來(lái)了一袋子黏豆包。

我每次路遇放學(xué)的滕俊佑，都叮囑他千萬(wàn)要好好學(xué)習(xí)。英俊高大的少年正一路燦爛地走向美好的明天。

生活里有太多難料的事發(fā)生。某一天，我聽(tīng)到一個(gè)難以置信的消息：滕俊佑的爺爺死于腦梗。

滕俊佑家里的天塌了。滕俊佑的爺爺哪怕再多活幾年，就能分享到孫子邁進(jìn)大學(xué)的喜悅了。

老天多么殘酷啊，滕洪敏奔波一生，他的任務(wù)還沒(méi)有完成。沒(méi)有長(zhǎng)大的孫子還不能離開(kāi)他山一樣的臂膀，年幼的外孫女還要姥爺?shù)奶蹛?ài)。

滕俊佑的爺爺帶著永遠(yuǎn)的遺憾與不舍離開(kāi)了人世。

這個(gè)不堪一擊的積貧積弱的家，再也無(wú)法正常運(yùn)轉(zhuǎn)了。

滕俊佑初中畢業(yè)，他姑姑帶著他和他表妹去了大連。

他姑姑說(shuō)，讓他在大連讀技工學(xué)校，這樣費(fèi)用不高，好好學(xué)習(xí)，有了一技之長(zhǎng)就能在大連謀一份職業(yè)，就能自己養(yǎng)活自己了。

滕俊佑的姑姑去大連妹妹打工的制衣廠打工。滕舒凝到大連打工子弟學(xué)校讀書(shū)。這樣滕俊佑的兩個(gè)姑姑還能相互照應(yīng)。

這么多年過(guò)去了，沒(méi)有滕俊佑一家的消息。我猜想，滕俊佑一定成了家里的頂梁柱。他有良好的品質(zhì)，在我們學(xué)校當(dāng)了那么多年的班長(zhǎng)，他有能力干好工作。滕舒凝有一個(gè)跟他姥爺一樣不肯服輸?shù)膵寢專(zhuān)欢ㄒ矔?huì)學(xué)習(xí)不錯(cuò)。

滕俊佑的爺爺辛苦了一生，他在另一個(gè)世界凝望著家人，他可以釋然了吧！

滕俊佑的爺爺，我們的老朋友。多想和你說(shuō)說(shuō)話(huà)啊，說(shuō)說(shuō)讓你驕傲的孫子、外孫女。