任永安

(中原工學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，河南 鄭州 450000)

所謂英雄，即或是膽識(shí)非凡、勇武出眾者，或是對(duì)于國(guó)家民族有著巨大貢獻(xiàn)的人。人們對(duì)于和平的生活、強(qiáng)大的國(guó)家等，有著長(zhǎng)久的肯定與追求，這也就催生了大量對(duì)于英雄的藝術(shù)化表達(dá)，包括電影在內(nèi)的藝術(shù)形式呈現(xiàn)出諸多英雄，對(duì)民眾起著引領(lǐng)和示范的作用。在國(guó)產(chǎn)電影中，英雄形象的塑造既有連貫性與繼承性，也有一個(gè)嬗變的過(guò)程。由陳嘉上執(zhí)導(dǎo)的，以一代名將、抗倭英雄戚繼光為主人公的《蕩寇風(fēng)云》(2017)在為觀眾展示了一幅氣勢(shì)宏闊的明代嘉靖年間抗倭畫(huà)卷的同時(shí)，也為我們提供了一個(gè)辨析這種英雄形象嬗變的切入點(diǎn)。

一、英雄形象的世俗化

早期直到新世紀(jì)初的國(guó)產(chǎn)電影中，英雄形象基本都是高尚、完美，具有“神”的特質(zhì)的，觀眾對(duì)他們只能仰視與崇拜?，F(xiàn)代題材中如《林海雪原》(1960)的少劍波和楊子榮，近代題材中如《甲午風(fēng)云》(1962)中的鄧世昌，古代題材中如《英雄鄭成功》(2001)中的鄭成功等，莫不如是。英雄身上具有明顯的神格，或是具有雄韜偉略、大智大勇，或是大義凜然、無(wú)懼無(wú)畏。在特定的時(shí)代，這一類(lèi)略顯扁平的人物形象迎合了他們?cè)趶V大觀眾心目中的印象，因此其藝術(shù)效果是可觀的。但是在新世紀(jì)以后，觀眾的審美已經(jīng)轉(zhuǎn)向更為有血有肉，具有凡俗缺陷的英雄。尤其是在好萊塢電影對(duì)國(guó)內(nèi)觀眾不斷施加影響的今天，這種讓英雄形象更為世俗化，多向著主人公細(xì)膩的內(nèi)心世界開(kāi)掘，不回避英雄平凡一面甚至弱點(diǎn)的創(chuàng)作方向已經(jīng)逐漸得到中國(guó)電影人的認(rèn)可。

必須承認(rèn)的是，《蕩寇風(fēng)云》并不弱化歷史上戚繼光的種種優(yōu)點(diǎn)?！度宋镏尽分袑⒂⑿劢缍椋骸胺虿葜阏邽橛ⅲF之特群者為雄。故人之文武茂異，取名于此。是故聰明秀出，謂之英，膽力過(guò)人，謂之雄。此其大體之別名也”。在電影中，戚繼光文武雙全，智勇兼?zhèn)?，?ài)國(guó)愛(ài)民的英雄特征，都得到了充分的展現(xiàn)。如當(dāng)戚繼光去監(jiān)獄中探望俞大猷時(shí)，就表示對(duì)俞大猷的槍法仰慕已久，而在與俞大猷切磋比試一番后，戚繼光就掌握了這套槍法，能夠在俞大猷不能上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)將其發(fā)揚(yáng)光大。電影除了直接刻畫(huà)戚繼光的英雄本色外，還會(huì)借助其他角色襯托他的英雄氣質(zhì)，如被招募來(lái)的村民很快便被戚繼光訓(xùn)練成了合格的兵士，他們?cè)诤＿吪懿綍r(shí)齊聲唱著戚繼光所作軍歌：“萬(wàn)眾一心兮，群山可撼。惟忠與義兮，氣沖斗牛。主將親我兮，勝如父母。干犯軍法兮，身不自由。號(hào)令明兮，賞罰信。赴水火兮，敢遲留！上報(bào)天子兮，下救黔首。殺盡倭奴兮，覓個(gè)封侯。”戚繼光的用兵原則以及他治軍的嚴(yán)整高效等，都在這首氣勢(shì)昂揚(yáng)的軍歌中凸顯出來(lái)。

同時(shí)，在《蕩寇風(fēng)云》中，盡管電影的英譯名“God Of War”將戚繼光定義為“戰(zhàn)爭(zhēng)之神”，但電影恰恰是將英雄還原為一個(gè)真實(shí)的人，在“人”的身上現(xiàn)出耀眼的英雄火花。電影采納了明代《五雜俎》中關(guān)于戚繼光懼內(nèi)的傳說(shuō)，展露了戚繼光對(duì)自己的巾幗英雄夫人又敬又怕的一面。平日里戚繼光在戚夫人面前就不斷地說(shuō)“夫人說(shuō)什么都是有道理的”“夫人天下無(wú)敵”一類(lèi)的甜言蜜語(yǔ)，而在夫人當(dāng)眾河?xùn)|獅吼，戚繼光被將士們慫恿，晚上在床頭拔劍“以振夫綱”，卻被夫人發(fā)現(xiàn)時(shí)，只敢說(shuō)“我殺只雞給你吃”。將士們決定將夫人請(qǐng)到軍營(yíng)中“摔杯為號(hào)”一起拔刀嚇唬她，而夫人問(wèn)“叫我來(lái)何事”時(shí)，戚繼光卻臨陣變卦，大聲說(shuō)：“特請(qǐng)夫人閱兵！”而隨后戚夫人率領(lǐng)老弱婦孺浴血奮戰(zhàn)，也證明了她確是值得戚繼光敬愛(ài)的對(duì)象。不怕倭寇卻“怕”老婆的戚繼光，反映出了一種人的真實(shí)生存狀態(tài)，是具有人情味的英雄，是有個(gè)性的“那一個(gè)”，而非某種“席勒式”的傳聲筒人物。

二、英雄形象的多元化

國(guó)產(chǎn)電影在讓英雄從具有神格的偶像到與觀眾距離更近的“凡夫俗子”的同時(shí)，也更為注重英雄群像的塑造，讓電影中的英雄從“一元”走向“多元”。不再像如《甲午風(fēng)云》等電影中，除了鄧世昌，其他人物大多面目模糊，甚至主人公的同僚被丑化矮化。這種多元化，不僅指的是正面人物的增加，還包括了人物立場(chǎng)、觀點(diǎn)的多樣化，讓人物互為映襯，甚至提出爭(zhēng)議性問(wèn)題。例如在《大明劫》(2013)中，孫傳庭和吳又可兩個(gè)英雄一武一文，一狠辣堅(jiān)忍一仁義慈善，一個(gè)旨在救國(guó)，一個(gè)只為救人，有著觀念不合之處，而電影的深度也在這種英雄言行思想的交鋒中體現(xiàn)了出來(lái)。

《蕩寇風(fēng)云》亦然，在抗倭成為時(shí)代的重頭戲時(shí)，僅靠戚繼光一人是無(wú)法實(shí)現(xiàn)匡世保國(guó)理想的。單純敘述戚繼光的故事也不利于陳嘉上勾勒出一幅明倭交戰(zhàn)圖?！妒幙茱L(fēng)云》中還有一批富有“人氣”的英雄，他們面貌不同，身份各異，在有突出缺點(diǎn)的同時(shí)，也有令人難忘的優(yōu)點(diǎn)。這也是整部電影真實(shí)感人、打動(dòng)人心的原因之一。來(lái)源于歷史的英雄人物如俞大猷，虛構(gòu)的英雄如陳大成，都具有人物弧光。俞大猷是“俞家軍”之首，長(zhǎng)年與倭寇作戰(zhàn)，戰(zhàn)功顯赫，在戚繼光脫穎而出前，俞大猷是朝廷最為倚重的將領(lǐng)。在電影中，俞大猷也表現(xiàn)出了如武藝精湛、不介意個(gè)人榮辱等英雄氣概。他被彈劾免官、關(guān)押入獄時(shí)，能夠鎮(zhèn)定自若，知道胡宗憲已經(jīng)為保自己盡了全力；打仗時(shí)，俞大猷無(wú)不沖鋒在前，血染征袍也不愿后退。但俞大猷的缺點(diǎn)也是明顯的，他長(zhǎng)期使用日本人所嘲諷的“定時(shí)進(jìn)攻，定時(shí)敗退”的戰(zhàn)術(shù)，固守被敵人看破的成規(guī)以致長(zhǎng)期難以克敵，這才給了政敵攻擊他的口實(shí)。而在戚繼光展現(xiàn)了靈活多變的用兵之道后，俞大猷馬上表示佩服與贊許。又如虛構(gòu)人物陳大成，原本是一個(gè)在村里一呼百應(yīng)的村漢，領(lǐng)導(dǎo)村民保衛(wèi)村里的金礦。因?yàn)閷⒋遄拥睦婵吹帽让褡宕罅x更重，大成一度揚(yáng)言誰(shuí)去當(dāng)兵就是跟他過(guò)不去。在戚繼光前來(lái)招攬人才時(shí)，陳大成又揚(yáng)言自己只認(rèn)拳頭，一定要戚繼光和自己比武，輸了才肯從軍。但是在被收入軍隊(duì)后，陳大成很快知道了“有國(guó)才有家”，摒棄私心為國(guó)壯烈犧牲。

這其中最值得一提的便是胡宗憲這一人物的塑造。電影中胡宗憲雖然是戚繼光的上級(jí)，是總制諸省抗倭滅寇事宜之人，但是卻因?yàn)槭恰皣?yán)黨”成員而為戚繼光所厭憎。在戚繼光看來(lái)，胡宗憲是一個(gè)陷害忠良張經(jīng)，玩弄權(quán)術(shù)的官僚，直到俞大猷為胡宗憲辯解“他為官難哪”后，戚繼光才對(duì)他有所改觀。電影也并不回避胡宗憲深諳官場(chǎng)規(guī)則的一面。如在明軍付出慘重代價(jià)，才與倭寇戰(zhàn)成平手后，胡宗憲卻夸大其詞，將戰(zhàn)況美化為一場(chǎng)勝仗上報(bào)。又如胡宗憲在收受了一堆金銀后，將金銀轉(zhuǎn)給戚繼光讓他用來(lái)活動(dòng)，以在官場(chǎng)上再上一個(gè)臺(tái)階，而戚繼光卻寧可將其用作軍費(fèi)。事實(shí)上，正是丑陋的官場(chǎng)逼迫得胡宗憲不得不如此。他所爭(zhēng)取的是一個(gè)“打勝仗也有可能被殺頭”的機(jī)會(huì)。為了能讓俞大猷、戚繼光在前線有更寬松的環(huán)境與倭寇作戰(zhàn)，胡宗憲無(wú)法當(dāng)一個(gè)戚繼光這樣的直臣，而不得不用諸多并不光明的行徑與官場(chǎng)中人周旋，如虛報(bào)勝利，花錢(qián)收買(mǎi)錦衣衛(wèi)等。反過(guò)來(lái)，心直口快的戚繼光倒因?yàn)樗较屡u(píng)胡宗憲諂媚嚴(yán)嵩之子趙文華而幾乎導(dǎo)致胡宗憲被彈劾。電影中的胡宗憲是一名清濁無(wú)法用三言兩語(yǔ)界定，與典型英雄不同，但是問(wèn)心無(wú)愧，“忠魂繞白云”的人物。

在《蕩寇風(fēng)云》中，俞大猷的愚直，陳大成的粗蠻，胡宗憲的大忠似奸等，都是英雄形象多元化的體現(xiàn)，人物很難被簡(jiǎn)單地歸類(lèi)為“政治符號(hào)”。

三、英雄形象的客觀化

對(duì)敵人的認(rèn)識(shí)，是對(duì)“我們”完成確證的一種方式。在早期的國(guó)產(chǎn)電影中，電影人在兩極對(duì)立思維模式的影響下，往往將敵人塑造得陰暗丑陋，邪惡自私，或是愚笨慵懦，其結(jié)局一定是狼狽不堪的，如《林海雪原》中的座山雕、《林則徐》(1959)中的穆扎阿和洋人等。這種塑造方式適應(yīng)著當(dāng)時(shí)觀眾的情感價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)。但隨著時(shí)代的發(fā)展，觀眾便產(chǎn)生了質(zhì)疑，即這樣里外壞透或愚蠢的敵人，如何配成為英雄的對(duì)手，如何能與英雄長(zhǎng)時(shí)間對(duì)抗？于是，電影人便逐漸注意避免對(duì)敵對(duì)陣營(yíng)者進(jìn)行丑陋化、妖魔化的塑造，甚至使對(duì)方也有近乎英雄之處。如《狄仁杰之通天帝國(guó)》(2010)中，最終反派、兇手沙陀亦有可敬可感之處，他與狄仁杰的對(duì)立只因?qū)μ频蹏?guó)是否應(yīng)該被武則天控制的觀念不同。電影讓英雄有一個(gè)勢(shì)均力敵的對(duì)手，這使得對(duì)英雄的塑造，對(duì)“我們”的確證更為客觀。這一點(diǎn)也體現(xiàn)在了《蕩寇風(fēng)云》中。

《蕩寇風(fēng)云》并沒(méi)有僅僅滿足于揭露民族悲痛歷史，控訴倭寇的禽獸行徑。在電影中，敵人一方中有無(wú)惡不作的浪人，他們竄擾中國(guó)浙江沿海，燒殺擄掠，還未到臺(tái)州、海寧時(shí)就想著如何霸占當(dāng)?shù)氐拇竺髋?，其中還不乏瘋瘋癲癲、妄自尊大者；還有心懷不軌的中國(guó)海盜，如一心想為父報(bào)仇，然后割據(jù)一方的王直之子等；還有忠于大名的，屬于“松浦藩”(電影根據(jù)歷史上的肥前國(guó)虛構(gòu)的名字)的正規(guī)日軍士兵，他們裝備精良，有鐵炮隊(duì)，訓(xùn)練有術(shù)，雖然人數(shù)極少，但是卻給戚繼光造成了巨大的麻煩。電影既不掩飾倭寇的罪惡行徑，不會(huì)削弱主人公行為的正義性，但也不忘使得敵方角色也具有英雄光環(huán)，如后藤山川。與普通浪人海盜只想劫掠不同，松浦藩的少主后藤山川有著承繼亡父遺志，爭(zhēng)霸天下(同時(shí)也是為了松浦藩能在幕府的驅(qū)逐下有一個(gè)立足之地)的信念，他始終接受著老師，同時(shí)也是家將熊澤的指導(dǎo)，力求在大明組建起一支有力王師之前摧毀其意志。這樣的動(dòng)機(jī)與格局也就使得山川少主與普通倭寇有所區(qū)別。當(dāng)浪人們?cè)趧倮髲?qiáng)暴俘虜來(lái)的中國(guó)女性時(shí)，年輕的山川極為憤怒，他指責(zé)他們的行為違背了武士道精神，就要上前阻止，而被老師熊澤阻止。

熊澤作為一個(gè)政治人物，雖然也明知浪人們的行為是罪惡的，但為了利用他們而縱容其暴行。而熊澤也并非毫無(wú)可取之處，他全力輔佐少主，在倭寇大敗后，為了保留松浦藩的力量而掩護(hù)和催促少主離開(kāi)，自己則一個(gè)人留在船上，冷靜面對(duì)涌上船的明軍，與戚繼光進(jìn)行一對(duì)一的決斗。在決斗失敗后，當(dāng)戚繼光說(shuō)“你可以投降了”，并問(wèn)對(duì)方姓名時(shí)，熊澤淡定地說(shuō)“我沒(méi)有名字，我叫倭寇”后，拔刀切腹自殺。也正是逃離的少主直系后代撫養(yǎng)并資助了后來(lái)轉(zhuǎn)戰(zhàn)閩臺(tái)、一心反清復(fù)明的英雄鄭成功。盡管山川和熊澤并不能被視為正面人物，但是他們身上并非沒(méi)有英雄之氣。山川不失正直、勇敢和孝順，熊澤則忠心耿耿，飽讀中國(guó)的《孫子兵法》，老謀深算等，從其自身立場(chǎng)來(lái)看，他們也可以視作松浦藩的英雄。觀眾也就不難理解為何敵人能夠與明軍對(duì)峙多年，電影也因此而具有理性光芒和深度拷問(wèn)。

《蕩寇風(fēng)云》是一部充滿了崇高美與剛性美的電影，以戚繼光為代表的人物是維護(hù)國(guó)家民族尊嚴(yán)和利益的英雄。而將電影中的人物拈出，與其他國(guó)產(chǎn)電影中的人物進(jìn)行對(duì)比時(shí)，便不難發(fā)現(xiàn)隨著主流話語(yǔ)，時(shí)代語(yǔ)境以及受眾趣味的變遷，國(guó)產(chǎn)電影在英雄形象的塑造上，向著世俗化、多元化和客觀化的方向邁進(jìn)了。國(guó)家的精神、民族的氣節(jié)，永遠(yuǎn)是需要英雄來(lái)代言的，電影則是一塊重要的文化陣地?？梢灶A(yù)見(jiàn)，在《蕩寇風(fēng)云》之后，中國(guó)電影人還將就英雄形象塑造這一課題進(jìn)行不懈的求索。