◎李 娟
素材速用:你感知過(guò)雪飄落的夜晚嗎?它是否帶著不為人知的故事慢悠悠地簌簌落下,抑或?yàn)榱搜谏w某些丑陋而大朵大朵地飄落?如果你曾在一個(gè)雪夜認(rèn)真地思索過(guò)什么,雪會(huì)一層層掩去你的寂寞和茫然,予你最安靜的撫慰。
下雪與冬天沒(méi)有多大關(guān)系,一年四季都在下。只是別的日子的雪在落下的過(guò)程被異化,有時(shí)以雨的形象出現(xiàn),有時(shí)則是一些落葉,有時(shí)則是一場(chǎng)災(zāi)難,更多的時(shí)候是無(wú)邊的寂寞。只有寒冷的冬天才能把它原封不動(dòng)地保存下來(lái),潔白剔透地降臨人間。
或者我們所看到的,所謂的“雪”,也是冬天對(duì)某種事物的某種異化。
那么雪到底是什么? 有一種東西到底是什么?
我們只知年年歲歲都在落下一些東西。一個(gè)幸福、一次年輕、一個(gè)孩子、一場(chǎng)車(chē)禍,或一塊隕石。就像雪從鉛灰虛茫的天空落下,這些事物的來(lái)處也同樣渺茫未知。但我們接受了它們,直到我們因越來(lái)越多接受那些落下的東西而越來(lái)越沉重時(shí),我們自己也不能自拔地落下。
那些絕對(duì)不是雪。雪的輕盈和精致是一切下落的東西的典范。做這典范的人說(shuō):“你此時(shí),就像這樣飄蕩在人世??茨愣嗝疵利?!可惜你看不到你自己……”教我們?nèi)绾稳ハ嘈牛?/p>
我們永遠(yuǎn)無(wú)法忍心舍棄的美好,永遠(yuǎn)不肯罷休的痛苦,還有愛(ài)情、童年、孤獨(dú)、欺騙,還有罪過(guò)、仇恨、熱望、抵抗——當(dāng)我們攜著這所有的,落下,我們?cè)趺聪嘈牛藭r(shí)的我們,僅僅會(huì)像一片雪?
他又說(shuō):“雪的心,本也是一?;覊m,只不過(guò)衣了重重的華裳。”
可我們的心卻是在怦怦跳動(dòng),泵起血液向高處噴涌。我們的四肢和某些面孔健康而年輕。我們?cè)跄苤皇窍褚恍┭┗菢雍?jiǎn)單。是誰(shuí)隨隨便便就用了這種比擬來(lái)搪塞我們激情紛揚(yáng)的一生,是誰(shuí)僅用一些雪就欺騙了整個(gè)冬天,并蒙蔽我們的眼睛。讓一些不該落下的落下,立即用別的落下的東西,掩蓋了它。
雪下得如此平靜,好像它什么都不知道似的。好像它在一邊下,一邊思量、冥想。在想好之前,決不愿驚動(dòng)人似的。
好像它真的什么都不曾干過(guò)。它輕輕地?fù)u頭,再落下。而雪地更加平靜,平靜到看不出它就在延伸。久久地看,久久地看,也看出了。這種延伸的不易察覺(jué)是因?yàn)樗谝匀f(wàn)物的漸漸沉靜休止而延伸。
雪地微顫了一下是因?yàn)橛腥藦哪沁呥^(guò)來(lái)了。雪地最后的顫動(dòng)則是他已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開(kāi)。雪地是世界最大的一片空白,填滿它吧!于是又下起了一場(chǎng)更安靜的雪。
而最靜寂,最空洞的要數(shù)那些雪夜了。夜色把一切動(dòng)靜含在嘴里,雪落像是在夢(mèng)中落,無(wú)憑無(wú)依。睡意正滴水般,秒針的一格一格移動(dòng)般一下一下叩擊心靈。入睡后雪更靜更遙遠(yuǎn)了,夢(mèng)悄悄地把我向相反的地方帶。如果帶去的地方也在下雪的話,它又會(huì)立即輕輕把你帶回,會(huì)讓你暫醒片刻。
室內(nèi)的安靜被整個(gè)世界的安靜所擠壓、逼迫。睡醒的人靜靜聽(tīng)了一會(huì)兒,又更沉地睡去。隔著墻壁和夢(mèng),雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下,它即不濡濕什么也不擊打什么。它只是一層層覆蓋,不露聲色。把你留在夜里,不著痕跡。
就這樣安靜地埋葬你在你的夢(mèng)里。 (全文有刪減)