劉勇

米香鼻尖細(xì)汗晶瑩，身體散發(fā)出溫?zé)岬臍庀ⅰＫ龔闹苓呌衩锥挼牡撞縿兿氯~子，在那一方空地上編成綠色的炕席。她躺在上面和月光一起銀光閃閃。玉米稈搖過(guò)來(lái)晃過(guò)去，龜片似的天空發(fā)出銀質(zhì)的碎響。這些聲音和畫(huà)面虛化成糖精味，從遙遠(yuǎn)的地方飄來(lái)，濕濕的，柔柔的，淚水一般清涼。

淚水掉在姐姐手背上，越過(guò)藍(lán)色的血管和幾點(diǎn)老年斑，淌入我手心的情感線和生命線。那里白煙四起，一股烤肉的焦糊味。長(zhǎng)官，她搖我的手，你還有……我明白姐姐后面的意思。都說(shuō)過(guò)了，不要火化，我怕火……送我回老家，那塊玉米地。

我感到身邊圍著好多模糊的影子，一會(huì)兒稠密，一會(huì)兒稀薄。旁邊一臺(tái)電機(jī)嗡嗡輕響，身下是滹沱河潔白的冰面。眼皮上結(jié)了一層厚厚的霜，我實(shí)在無(wú)力抬起，只能根據(jù)他們的聲音和記憶中的形象一一對(duì)應(yīng)?！鞍锥匾鈴?qiáng)調(diào)過(guò)，用最簡(jiǎn)單的方式送他回家，不舉行任何儀式，不通知任何人，對(duì)他最好的懷念莫過(guò)于讓他安靜，大家請(qǐng)回，節(jié)哀吧?！饼R明講話的腔調(diào)再熟悉不過(guò)了，唯一不同的是，語(yǔ)調(diào)不如董事會(huì)上激昂，調(diào)子低沉，讓人覺(jué)出他的悲痛。

突然黑白顛倒，白天和夜晚的界線不再分明。我不敢看外面的明亮，只能蟄伏于黑暗中，感知太陽(yáng)的悶熱和光線的磨擦。我發(fā)現(xiàn)自己變得明鏡般光亮，竟能懸浮在高一點(diǎn)的地方透視自己。外面的太陽(yáng)應(yīng)該是好的，滹沱河的冰面在消融，眼皮上的白霜在流走。眼下的皮囊，除了骨頭、毛發(fā)和指甲這些堅(jiān)硬的部分，皮肉筋骨和心肝五臟都在松弛消解，我甚至聽(tīng)到了流水的嗚咽和淤泥的涌動(dòng)。一切都在向液體融化。

這次從省城回家的時(shí)間比往日長(zhǎng)了點(diǎn)。多半天的搖晃，瀝青和汽油的味道漸淡，混雜著牛羊臊氣和莊禾苦澀的氣息越來(lái)越濃。我想將這些氣息剝離開(kāi)，露出我渴望的味道，但我知道現(xiàn)在還不能。這些混合的氣息像菜花蛇一樣，順著通村的水泥路起伏彎曲，牽引著我直抵幽深的夢(mèng)境。

這條夢(mèng)里無(wú)數(shù)次纏繞的通村小道原本是黃土的，現(xiàn)在都變成了水泥。昨夜的雨會(huì)下會(huì)將地埂兩邊的土沖刷些下來(lái)，和時(shí)光、和季節(jié)一起恢復(fù)往昔的場(chǎng)景？冬天，兩邊灰黃的農(nóng)田了無(wú)生趣，烏鴉和麻雀絕望的鳴叫并不能挽救大地的荒涼。通村小道像凍僵的蛇。牛車過(guò)后的生動(dòng)，由對(duì)幾團(tuán)牛糞的哄搶而引發(fā)。玉茭雙手捧著熱氣騰騰的牛糞，追著往苞谷臉上抹。我們是來(lái)拾糞的，筐中稀軟的牛糞迅速堅(jiān)硬，我將筐中的牛糞分幾片到米香的籃中，讓她分享這意外的驚喜。她嘴角彎成的月牙真好看，哈出的白氣甜甜的，有糖精的味道。樹(shù)梢由黃轉(zhuǎn)綠。娘脖子上掛著糞笸籮在地里撒糞，她探后手捶捶腰，長(zhǎng)官，俺娃騎慢點(diǎn)——那是他騎車去鎮(zhèn)里上學(xué)。長(zhǎng)官，窖中籃子里吊著粽子，一回去就吃了——這是他放學(xué)回家。他將這些畫(huà)面和聲音寫(xiě)進(jìn)了作文。到夏天就好看了，暖風(fēng)一次次梳理，大片大片的玉米地波起浪涌，炫耀著田野的厚重和飽滿，將通村小道擠得瘦若羊腸。

快進(jìn)村了，他總想探前手拍拍司機(jī)的肩，小王你開(kāi)慢點(diǎn)，千萬(wàn)別蕩起塵土！到村口看見(jiàn)鄉(xiāng)親，趕緊下車步行。年紀(jì)相仿的，叫聲哥喊句姐。大家最初稱他長(zhǎng)官，后來(lái)好像意識(shí)到了什么，打招呼時(shí)改成領(lǐng)導(dǎo)回來(lái)了?他們應(yīng)該知道他后來(lái)做了企業(yè)，但大家認(rèn)為這沒(méi)什么區(qū)別，他們有他們的標(biāo)準(zhǔn)和判斷。年長(zhǎng)的，他彎下腰稱姥爺姥娘舅舅妗妗。他們不知道外面流行的稱呼，仍叫他長(zhǎng)官。他不抽煙，回村時(shí)總裝盒煙，見(jiàn)人就遞，站著蹲下問(wèn)問(wèn)莊稼和天氣。分開(kāi)時(shí)，背后總有人夸，長(zhǎng)官這娃好樣兒。

一團(tuán)密集的黑云和幾片輕薄的白云對(duì)峙著，當(dāng)天牙山將夕陽(yáng)半張臉咬進(jìn)齒間時(shí)，黑云和白云都變成了深淺不一的彩霞，天下萬(wàn)物被映襯得色彩斑斕。我覺(jué)得自己正擺脫肉身的束縛和腐敗氣息的困擾，一時(shí)還未能適應(yīng)這種輕盈。我看到村莊屋頂紅色的炊煙和我一起搖曳。牙山寺紅墻青舍，暮鼓無(wú)人撞擊。大雄寶殿那口磬間或敲響，嗡嗡的余音連綿不絕，無(wú)限拉長(zhǎng)。澄明大師說(shuō)，沒(méi)有人能明確說(shuō)出這聲音中止于何時(shí)，你說(shuō)那音斷了，他卻仍能聽(tīng)見(jiàn)回響……

村口怎么搭起了棚?側(cè)面還有個(gè)半人高的臺(tái)子。人影綽綽，走馬燈般朦朧，各色花朵漂浮在黑色的背景中格外明艷。靈棚、花圈、挽聯(lián)這些不吉的詞匯使我意識(shí)到了自己不想面對(duì)的事實(shí)。那是誰(shuí)在拔動(dòng)著十幾個(gè)穿白色孝衣的人調(diào)整隊(duì)形。周圍集聚了那么多人，一時(shí)無(wú)法辯識(shí)。前面齊明和兒子坐的那輛黑色轎車已到村口，引起一陣躁動(dòng)。我無(wú)法阻止，只好拍拍我這輛車司機(jī)的肩頭，說(shuō)師傅你開(kāi)慢點(diǎn)，千萬(wàn)別蕩起塵土。他仍往前開(kāi)了一截，才停在離棚不遠(yuǎn)的地方。姐姐一路扶棺慟哭，幾盡昏厥。她堅(jiān)決要坐在這輛車?yán)锸刂摇Ｍ饷鎺茁暸陧?，姐姐又開(kāi)始抽泣。我摟住她，姐，你別哭了，別哭了，我們回家了，又能在娘摟我們的土炕上睡覺(jué)了。姐姐這回你睡炕頭，我睡炕心，你膽小，每到夜里就不敢看窗戶外面。

昨天她和大舅通過(guò)電話，大舅耳背無(wú)法交流。我那親外甥呀，我那親外甥呀，大舅哭泣著只有這一句話。姐姐讓表弟臭蛋接電話，兩人你哭一聲他問(wèn)一句。姐姐明確告知他，你哥明天回家，在家停一晚上，第二天下葬，盡可能不驚動(dòng)村里的鄉(xiāng)親。姐，這樣不好吧，哥是咱村的名人，又為村里辦過(guò)那么多事，這事應(yīng)和村委說(shuō)一下，哥的事并不像你們想的那么簡(jiǎn)單。我對(duì)著手機(jī)說(shuō)，臭蛋，你找?guī)讉€(gè)人，把我埋在你姑姑身邊就行了，照咱姐說(shuō)的做。臭蛋說(shuō)，姐，至少得給哥碹個(gè)葬吧，就那樣埋了，村里人會(huì)笑話的。這事萬(wàn)萬(wàn)不可，我這樣說(shuō)。

兒子斜身?yè)е憬?，也被眼前的情景驚呆了。臭蛋和他媳婦以及孩子們一字排開(kāi)，跪在棚前燒紙。大舅在一側(cè)拄著拐杖彎腰抽搐，仍低一聲高一聲，我那親外甥呀。不斷有人拿著五色紙來(lái)燒，紙灰黑蝴蝶一樣漫天飛舞。我踢了臭蛋一腳，你怎么不聽(tīng)咱姐的話，快，幫哥回家。他拍拍膝頭上的土，將齊明拉在村委主任趙來(lái)龍面前，互相做了介紹。趙來(lái)龍披著迷彩服，雙手握住齊明的手使勁搖，你看看你看看，齊董多辛苦，又騰出一只手拍了拍齊明的肘。齊明說(shuō)，感謝鄉(xiāng)親們，儀式簡(jiǎn)單一些，白董臨走時(shí)有交待，他想在家停留一晚，他今生也就這一回了。趙來(lái)龍雙手縮回，回頭喊，七爺七爺你過(guò)來(lái)一下。

誰(shuí)踩了一下腿間亂竄的狗，它驚叫了兩聲。一只晚歸的烏鴉哇呀一聲，落在村頭大槐樹(shù)上，樹(shù)枝一陣亂顫。人群裂開(kāi)了一道縫，眾人向兩邊閃開(kāi)。七老舅一把白胡子，背抄著手躑躅而來(lái)。歲月不斷收縮，他比往日更加瘦弱。往年回村，七老舅是唯一不和我談莊稼和天氣的人，他一聲又一聲感嘆人心不古，對(duì)祖制規(guī)矩的毀壞充滿擔(dān)擾。村長(zhǎng)在人前的招呼讓他氣緊，多少年了，大家好像忘了他的存在，他影子似地游移于牙山寺的圍墻根，冬天曬太陽(yáng)，夏天找陰涼。

村長(zhǎng)叫來(lái)七老舅肯定有他的用意。十五年前娘下世，埋于何處成為一個(gè)大問(wèn)題。娘嫁到鄰村白家莊沒(méi)幾年，爹就和娘離婚，又娶了另一個(gè)女人。娘牽著三歲的我和五歲的姐姐回到村里，她怕后爹不親我們，一直守寡。臨終她對(duì)大舅說(shuō)，哥，和門宗里人說(shuō)說(shuō)，把我埋在娘的腳下吧，免得孤魂野鬼……娘眼淚長(zhǎng)拖拖地看著我，將來(lái)長(zhǎng)官也好和我們?cè)谝黄?，相互有個(gè)照應(yīng)。大舅那時(shí)耳朵還好使，行行行，哥和他們說(shuō)。門宗里意見(jiàn)不一，大舅請(qǐng)來(lái)了七老舅。那天晚上七老舅是和他的孫子玉茭一起來(lái)的，我想有玉茭在，事情會(huì)好辦點(diǎn)。七老舅拉著我手一股勁夸我，俺娃雖說(shuō)是本門的外甥，卻給咱村撐足了面子，這個(gè)念書(shū)那個(gè)找工作，誰(shuí)不念俺娃的好。說(shuō)完這些就開(kāi)始念叨玉茭的家境，數(shù)落他的種種不是。玉茭說(shuō)，爺，說(shuō)正事，俺怎能和長(zhǎng)官哥比，大字不識(shí)幾個(gè)。七老舅說(shuō)，讓你長(zhǎng)官哥給你包點(diǎn)工程，或者采購(gòu)些東西，再不濟(jì)，單位灶上買個(gè)菜當(dāng)個(gè)保管，這還用個(gè)文化?我說(shuō)七老舅我們公司是制藥的，還真沒(méi)這些營(yíng)生和崗位。七老舅沉著臉不再看我，扭過(guò)臉和大舅講祖制風(fēng)水，列舉了民國(guó)間誰(shuí)家誰(shuí)家的例子。大舅說(shuō)，那咋辦呀，我妹白家莊又回不去，總不能拋尸荒野吧？玉茭說(shuō)，爺你老腦筋，啥風(fēng)水不風(fēng)水祖制不祖制的，門宗里不就你一句話。七老舅哼了一聲，怨不得你狗崽子不成器，門宗里的事不主持公道，將來(lái)誰(shuí)還聽(tīng)你爺?shù)?大舅哭聲可憐我的妹子呀，一時(shí)沒(méi)了主張。臭蛋說(shuō)，爹，活人還能讓尿逼死，把我姑埋咱家二畛那塊玉米地吧，這他門宗里誰(shuí)也管毬不著。大舅請(qǐng)人在那塊玉米地里下了羅盤(pán)，娘只好埋在那里，娘的心愿最終沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。十五年了，她一個(gè)人孤零零躺在那片玉米地里，無(wú)人陪伴。人活著復(fù)雜，死也不容易。我預(yù)感到自己也正面臨娘當(dāng)年的情形，但不知道接下來(lái)會(huì)怎樣。

村長(zhǎng)從迷彩服后探出一只手，指劃一下齊明、姐姐、大舅和臭蛋。兒子搶先問(wèn)，為什么把我們堵在這里，我爸要回家!七老舅摸摸兒子的頭，你爸長(zhǎng)官叫我七老舅，俺娃聽(tīng)七老老舅說(shuō)……一口痰上來(lái)，七老舅咳了幾聲，臉紅著將痰咽了回去。你爸長(zhǎng)官?gòu)男≡诖彘L(zhǎng)大，對(duì)村里鄉(xiāng)親多有幫襯，村人感念，在此專設(shè)靈棚祭奠，與公與私應(yīng)該。但按祖制，你爸長(zhǎng)官畢竟是本村的外甥，算不得門宗里人，又客亡他鄉(xiāng)，進(jìn)村不合祖制。大舅抬起拐杖戳了戳地，我那可憐的外甥呀。姐姐看一眼村長(zhǎng)，看一眼齊明，淚水刷一下沖了下來(lái)，攤開(kāi)雙手，這了聲再說(shuō)不出一個(gè)字。七老舅拈著白胡尖，長(zhǎng)官他姐，你別急，聽(tīng)我說(shuō)。我爺在世時(shí)他老人家和我講過(guò)，大清光緒年間，本族趙孝悌官居陜西榆林道，棺槨回鄉(xiāng)，也是停于此地，村人祭奠后下葬的。按說(shuō)他還是門宗里人……眾人一陣嗡嗡嗡，七爺說(shuō)的是，聽(tīng)七爺?shù)摹?/p>

天牙山齒間只剩了一抹白。齊明眼看天都黑了，再也按捺不住了。這都什么年代了，還大清呀門宗的？白董要回的是他的家，誰(shuí)也攔不得!他環(huán)視左右，后悔沒(méi)有多帶些人回來(lái)，心中有點(diǎn)底虛。他和臭蛋說(shuō)，這村里你是你哥最近的親人，回家住一晚，是你哥臨終的心愿，你就忍心你哥露宿街頭？去，告訴司機(jī)，咱們回家。臭蛋撥開(kāi)眾人走了兩步，發(fā)覺(jué)小腿上有什么擋住了他，低頭一看是大舅油光光的拐杖，爹你……他們相互對(duì)視了一下，臭蛋拉了拉村長(zhǎng)的后襟。村長(zhǎng)另一只手也從迷彩服后伸了出來(lái)，和原先的那只手合于一處，抱拳原地轉(zhuǎn)了一圈，待眾人靜下來(lái)后和齊明說(shuō)，齊董，長(zhǎng)官哥回他家這沒(méi)說(shuō)的，長(zhǎng)官哥回了我們村這也沒(méi)說(shuō)的。你看看你看看，村委組織了這么多人，大熱天搭棚，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)錢的事情。我的意思還是讓長(zhǎng)官哥進(jìn)靈棚，里面冷凍板都備好了。這樣既方便鄉(xiāng)親們祭奠，也盡了我們對(duì)長(zhǎng)官哥的感念之情。

齊明雙手托住姐姐的雙肘，姐，你看……姐哇一聲哭了，推開(kāi)齊明跪在地上，不歇住地給鄉(xiāng)親們叩頭。長(zhǎng)官，他想回家，鄉(xiāng)親們的好意我姐弟倆心領(lǐng)了……我想，事已至此，只有臭蛋能挽回局面，就和他說(shuō)，臭蛋，哥無(wú)非是想回家住一晚上，哥已經(jīng)和咱姐說(shuō)好了，姐將來(lái)住我的房，反正也不?；貋?lái)，帶哥回家吧。我看見(jiàn)臭蛋心臟的血流突然加快，他踢開(kāi)斜橫在腿下拐杖，大喊一聲，都滾開(kāi)，我要接我哥回家!

一股旋風(fēng)刮來(lái)，將一旁的紙灰再次卷起，空中無(wú)數(shù)的黑蝴蝶上下翻飛。眾人圍著的圈子一下破了，男女老少在村口迅速演變成了一堵紅藍(lán)柳綠的墻，強(qiáng)烈的人體氣息填充其間，密不透風(fēng)。齊明、姐姐、兒子和大舅、臭蛋散落在對(duì)面，空洞如飄浮的氣泡，吹彈即破。穿孝衣的孩子們合于一處，白花花的輕薄如紙。

通村鄉(xiāng)道上，幾道雪白的燈光刺向人群，喇叭一陣亂鳴，樹(shù)上剛歇穩(wěn)腳的烏鴉撲撲愣愣驚飛于天空。村長(zhǎng)跳了起來(lái)，叫聲歌舞團(tuán)來(lái)了。四毛蛋，趙俊明，灰猴……他點(diǎn)了六七個(gè)人的名字，去，把靈抬到棚中。人墻中擠出幾個(gè)后生，不容分說(shuō)，打開(kāi)后車門將我抬下車，放入棚中的兩條長(zhǎng)凳上。臭蛋攙起姐姐，兒子反復(fù)撲了幾次想上前阻攔，過(guò)來(lái)兩個(gè)后生將他生擒一邊，兒子嚎哭亂踢。那幾個(gè)抬棺木的后生，拍打拍打手走出棚口，其中一個(gè)竟是苞谷。苞谷，你還活著，你狗日的不認(rèn)我了?我上去擂了他一拳，他用手擋過(guò)，我看見(jiàn)他小指指甲長(zhǎng)長(zhǎng)地彎著，涂了粉紅色的指甲油。我揉了揉眼，這小子肯定是苞谷的兒子。苞谷死得早，我沒(méi)有好好幫襯一下他孩子，真該死!當(dāng)時(shí)給他娘留得那幾個(gè)錢太少了。

棺木大頭朝向村外，像一齒白色的牙，唅在靈棚黑魆魆的口中。電機(jī)嗡嗡作響，我的身體迅速變白變硬。拐子趙五在我靈前擺好供桌，瓜果梨桃擺滿桌面。長(zhǎng)明燈點(diǎn)著了，微弱的火苗在黑碗里明滅不定?！肮瘴?，得了個(gè)肥差。”“肥？你來(lái)，讓村長(zhǎng)派你，明天你擔(dān)槳水?！惫瘴辶R罵咧咧提著半桶油漆開(kāi)始刷材，手里刷子上的油漆鮮血般紅艷。

歌舞團(tuán)的男女演員在臺(tái)上臺(tái)下忙亂，馬達(dá)聲一陣轟響，發(fā)電機(jī)送上了電。村民一片歡騰。報(bào)幕員宣布:白長(zhǎng)官先生追思歌舞晚會(huì)現(xiàn)在開(kāi)始。熱歌勁舞，歡樂(lè)的氣氛在夜色中迅速泛濫。

一切都突如其來(lái)，井然有序，環(huán)環(huán)相扣，我們好像被什么看不見(jiàn)的東西裹挾著，舉手抬足都由不得自己。回自己的家，如此簡(jiǎn)單而自然的事情竟變得這樣復(fù)雜這樣艱難。我大聲喊，我要回家！我要回家！回到娘摟我的土炕上，只有常年彌漫的腌菜味，才可讓我安然入睡……

一群孩子奔跑于大街小巷，用兒歌的方式傳遞死亡的消息:死了好死了好，又吃饃饃又吃糕?，F(xiàn)在吃糕已非歡欣鼓舞之事，大家有了更高的追求，抓住一切機(jī)會(huì)，把生老病死都當(dāng)節(jié)日來(lái)過(guò)。村長(zhǎng)兩手比劃，和齊明惋惜，你看看你看看，太簡(jiǎn)單了太簡(jiǎn)單了，長(zhǎng)官哥如能遲打發(fā)幾天，還不請(qǐng)臺(tái)大戲唱唱？反正就這一回了，風(fēng)光風(fēng)光好。他拍了幾下齊明的肩，大聲感嘆，錢是個(gè)長(zhǎng)工，你得使它，揣在兜里捂著，還不等于護(hù)著個(gè)主子，自己倒成了長(zhǎng)工。我看見(jiàn)老謀深算的齊明一臉苦相，他已經(jīng)沒(méi)有能力應(yīng)付這個(gè)局面，談判桌上的巧言令色在此全部失效。我暗自慶幸，好在我回村的消息沒(méi)有在更大的范圍擴(kuò)散，要不夜市和小吃一條街也會(huì)全套搬來(lái)。

村里的男女老少齊聚街口，都擠過(guò)來(lái)擠過(guò)去抻長(zhǎng)脖子看歌舞。愣頭小子們盯緊艷舞女子大腿的每一次掀動(dòng)，認(rèn)真研究?jī)?nèi)褲的顏色和樣式。姑娘們爭(zhēng)論長(zhǎng)發(fā)和短發(fā)的各種燙法，眼前有了參考，事實(shí)會(huì)雄辯地證明自己見(jiàn)解的對(duì)錯(cuò)。腳汗精液月經(jīng)混合成的氣味在夜色中搖曳。

月亮像元寶，星星碎銀般散落周圍，房舍、樹(shù)木、街巷一派銀輝，故鄉(xiāng)籠罩在白銀世界。嗩吶吹響鬼子進(jìn)村，烏鴉麻雀像甩在夜空中的墨點(diǎn)。一行殘兵敗將，各懷心思在街巷默默行走。村長(zhǎng)、七老舅、齊明和臭蛋在前，我搭著姐姐的肩，牽著兒子的手尾隨于后。我們還能回家，目前還有這點(diǎn)自由。沿街家家戶戶街門前都撒上了草灰，我知道那是為我設(shè)置的禁地，看來(lái)大家早做了防備。這怨不得鄉(xiāng)親，多少年了都這樣。旋風(fēng)旋風(fēng)你是鬼，我是閻王不怕你。小時(shí)候唱這種兒歌時(shí)，心里其實(shí)很虛，門前一道草灰，大鬼小鬼入不了戶，夜里就睡得安穩(wěn)。事已至此，我有點(diǎn)后悔不如火化。沒(méi)有肉身的拖累，就不會(huì)產(chǎn)生這一系列哭笑不得的事情。那樣大家或許就不會(huì)把我當(dāng)做鬼了。

街角轉(zhuǎn)彎，看見(jiàn)澄明大師領(lǐng)著幾個(gè)僧人匆匆而來(lái)，一手撥動(dòng)念珠，一手拿著手機(jī)通話。隨行的僧人抱著木魚(yú)，背著鼓，扛著磬。村長(zhǎng)說(shuō)，趕緊，好好給長(zhǎng)官哥超度超度。澄明大師和村長(zhǎng)揮揮手，邊走邊打手機(jī)。不誤不誤，少不了少不了，身價(jià)上千萬(wàn)的主。我想和澄明大師說(shuō)句話，他待理不待理的。我沒(méi)感覺(jué)到心中的悲涼，卻有一種被拋棄的虛無(wú)。我回望一眼那口來(lái)自印尼的磬，在夜色中依然閃爍著紫銅久遠(yuǎn)的光芒。當(dāng)我把它供在釋迦牟尼像前，澄明試敲了一下，那聲音嗡一下發(fā)散開(kāi)來(lái)，我直覺(jué)得自己離地三尺，輕若鴻毛。隨著聲音的消逝，自己漸漸縮小，微若纖塵。我將自己的一些無(wú)法擺脫的俗念講給澄明大師聽(tīng)，請(qǐng)他開(kāi)悟。澄明大師善目微閉:就像這飄忽的梵天之音，聲不在磬上，在你心里。

咱們村的人咋都變成了這樣?此時(shí)，無(wú)法理解的一切已壓倒了悲痛，姐姐對(duì)著前面的背影說(shuō)。村長(zhǎng)放慢腳步扭后身，姐，鄉(xiāng)親們真沒(méi)一點(diǎn)惡意，七爺不說(shuō)了么，自古都這樣。齊明口吻不再激烈，那也得和我們商量商量，征求一下我們的意見(jiàn)吧。兒子說(shuō)，限制人身自由，這是違法行為。七老舅摸摸兒子的頭，俺娃還小，聽(tīng)大人的。

終于回到了自家門前，一切都是熟悉的，我低頭看了一眼，門檻邊沒(méi)有撒草灰。如果我家的門口也撒了草灰，那我就真正有家難回了。臭蛋推開(kāi)街門。門軸吱呀一聲，這聲音和夢(mèng)里的一模一樣。娘站在院心，抖擻一聲，長(zhǎng)官——我臉上的淚和娘臉上的淚攪和在了一起。娘說(shuō)，娘走不動(dòng)了，沒(méi)到村口瞭俺娃，娘幾天前就回來(lái)等俺娃了，娘知道你一定會(huì)回來(lái)住的。和娘回屋，娘盤(pán)腿坐在鍋頭上，我枕著娘的腿，娘撫著我的臉。閉上眼，屋內(nèi)填滿了辛辣、濃烈、稠密的旱煙味，嗅不到老咸菜的味道。娘去世后，臭蛋住在這里，說(shuō)是看門護(hù)院，卻將原來(lái)的木頭門窗全換了塑鋼。上次回來(lái)，姐姐悄悄和我說(shuō)，這房子好像早不是咱們的了。我問(wèn)臭蛋原來(lái)的門窗呢?臭蛋說(shuō)堆在南房了。原來(lái)風(fēng)門的邊框上米香用指甲摳著我歪歪扭扭的名字，姐姐有次看見(jiàn)了，我不好意思，說(shuō)是小時(shí)候自己摳的。姐姐說(shuō)，怪不得，從小就喜歡摳門。

這三間瓦房和兩間南房是娘一個(gè)人用大半輩子心血蓋起的。今年清明回村給娘上墳，大舅問(wèn)我城里新買的房有多大，我說(shuō)一百五十多平米吧。大舅手心朝前搭在耳朵上，啥?一百五十平米，村委才四十多平米，比三個(gè)村委還大，太大了太大了，你看大舅六個(gè)人擠在巴掌大的屋里……姐姐聽(tīng)出了大舅的意思，說(shuō)長(zhǎng)官每年給臭蛋的錢少說(shuō)也超過(guò)十萬(wàn)了吧。大舅沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，接續(xù)著自己的話頭，反復(fù)說(shuō)，啊呀，太小了。啊呀，太小了。

大舅將拐杖立在門后，昏黃的燈光下油亮亮放光。村長(zhǎng)和老舅坐在炕沿上，臭蛋用袖口擦擦地上的板凳，讓齊明、姐姐和兒子坐，自己斜靠在風(fēng)箱板上。村長(zhǎng)問(wèn)臭蛋要旱煙，齊明從包里取出一盒中華煙放在炕沿上，臭蛋把鍋頭上一個(gè)方形鋁質(zhì)月餅盒推過(guò)去，里邊有旱煙和卷煙紙。村長(zhǎng)隨手將那盒煙往自己身邊勾了勾，邊卷煙邊說(shuō)，你看看你看看，一天價(jià)亂忙，好多正事還沒(méi)和齊董和姐姐請(qǐng)示商量呢。姐姐哀哀地看一眼齊明，一灘泥似的早沒(méi)了主張。齊明迎住村長(zhǎng)的目光，像等老師出題的學(xué)生，雖故做鎮(zhèn)靜，但我能看出他慌恐不安。墓穴上午就派人打好了，臭蛋說(shuō)你們堅(jiān)決不讓碹葬，這不好這不好。不過(guò)，既然這是長(zhǎng)官哥的意思就不勉強(qiáng)了。還有一個(gè)重要的問(wèn)題，上午打墓時(shí)，眾人踩倒了趙俊明地里的一溜玉米，這家伙和我大鬧一場(chǎng)，好說(shuō)歹說(shuō)總算安頓住了。趙俊明?粉紅指甲，是不是苞谷的兒子?我問(wèn)娘，娘說(shuō)是，灰的，又耍錢又放紅。村長(zhǎng)吐口煙，臭蛋你也在場(chǎng)，為息事寧人我答應(yīng)給他三百塊錢。我知道這幾個(gè)小錢對(duì)齊董和姐姐你們無(wú)所謂。更可氣的是，他又托人捎話給我，讓我轉(zhuǎn)達(dá)你們，明天棺木不讓過(guò)他的玉米地，這可咋辦呀，我也沒(méi)了主意。齊明問(wèn)，趙俊明不好說(shuō)話，可以走別人家的地嗎?村長(zhǎng)問(wèn)齊明要了支筆，取了一張卷煙紙，在上面畫(huà)了個(gè)草圖。你看看你看看，這是大畛，這是二畛，都南北走向，這是東西路，垂直抵到趙俊明的大畛，墓地南北兩側(cè)全是土崖和玉米地，由村到墓地非通過(guò)大畛不可。這次處理不好關(guān)系，以后上個(gè)墳也免不了和你們打麻煩。村長(zhǎng)臉前煙霧繚繞，趙俊明他媽的爛人一個(gè)，沒(méi)一點(diǎn)人情味!大舅在一旁獨(dú)自言語(yǔ)，這個(gè)灰圪泡，早年間頭畛還是咱家的呢。

村長(zhǎng)和臭蛋每人一棒旱煙，藍(lán)色的煙霧在低矮的頂蓬下涌動(dòng)著，腳汗似的臭味逼得人無(wú)法呼吸。我躺不住了，坐起來(lái)和娘說(shuō)，鄉(xiāng)親們這是怎么了?娘，是不是我在什么地方得罪鄉(xiāng)親們了?娘摸著我的頭，俺娃沒(méi)錯(cuò)，平日鄉(xiāng)親們哪個(gè)不說(shuō)俺娃好，他們知道俺娃在外面撲騰得不賴，倒不一定是針對(duì)咱，全是錢這個(gè)灰圪泡鬧的。俺娃別怕，有娘呢，咱這就去找他爹苞谷。

姐姐抱著兒子默默流淚。姐，你和兒子上炕躺著吧，別太傷心，我和娘找他爹去，小時(shí)候他爹和我好的一個(gè)人似的。臭蛋扶著姐姐上了炕，姐姐硬撐著靠墻而坐。

村長(zhǎng)又取了張卷煙紙，和大舅臭蛋一起拉明細(xì)。搭棚多少，供品多少，冷凍板多少，歌舞團(tuán)多少，打墓多少……

齊明手機(jī)捂在耳朵，在院子里打電話。我給你發(fā)個(gè)位置共享，連夜調(diào)一臺(tái)長(zhǎng)臂吊車過(guò)來(lái)，咱吊過(guò)去，對(duì)對(duì)，我問(wèn)了，那塊玉米地也就二十多米寬。倒不是錢的問(wèn)題，即便他獅子大開(kāi)口，萬(wàn)二八千也打發(fā)住了吧？是太氣人，白董在天之靈有知，還不被他們氣瘋……

天上的星星越來(lái)越稠了，夜空水洗過(guò)般干凈。村口燈火通明，白光沖天，著了火似的，音樂(lè)和歌聲隱隱傳來(lái)……大槐樹(shù)上安家的烏鴉有窠難歸，今晚不知寄宿何處了。

街門嘩啦一聲被人撞開(kāi)，玉茭腳上沾泥帶水，手中的鐮刀銀光閃閃。他不認(rèn)識(shí)齊明，也沒(méi)看我和娘一眼，直沖屋里。眾人都愣住了。大舅伸手握住手中的拐杖，姐姐坐起抱緊兒子，村長(zhǎng)迅速收起手中寫(xiě)滿數(shù)字的紙條。臭蛋盯著玉茭手中的鐮刀，玉茭哥你這是……噢，村長(zhǎng)也在，我把趙俊明那狗日的地割出了一條道!眾人松口氣。玉茭繼續(xù)說(shuō)，姐，我對(duì)不住長(zhǎng)官哥，雖說(shuō)這幾十年生分了些，可好呆一起拾過(guò)糞耍過(guò)土。不能讓長(zhǎng)官哥受人欺負(fù)。前天我還夢(mèng)見(jiàn)長(zhǎng)官哥了，他臉白糨糨的，說(shuō)他累灰了，讓我背他回村，想不到竟……村長(zhǎng)示意玉茭把鐮刀放下，老舅接過(guò)鐮刀和他的拐杖一起放在家門后。趙俊明那狗日的，灰下個(gè)情由了，連死人都要訛，連自家村的人都要詐，明天誰(shuí)敢攔長(zhǎng)官哥下葬，老子和他們拼命!姐姐跪在炕沿上，拉過(guò)玉茭，聲嘶力竭叫聲兄弟，摟往他脖子，放聲大哭。我看見(jiàn)姐姐胸腔和口中全是血。多少年了，姐姐和我相依為命，她不嫁我沒(méi)娶，一起打拚，度過(guò)多少難關(guān)，我從未見(jiàn)過(guò)姐姐如此嚎啕大哭。

村長(zhǎng)雙肩一抖，將迷彩服褪在炕上，攤著雙手說(shuō)，你看看你看看，又鬧下人命呀，玉茭，剛才我們正商量這事，趙俊明能服這個(gè)軟?

管毬他的哩，他他媽還欠我四五千塊錢呢，大不了老子不要了。

事情終于有了轉(zhuǎn)機(jī)，我和齊明說(shuō)，可不敢讓吊車來(lái)，這事傳出去還不成了新聞。齊明又打電話，我聽(tīng)清是財(cái)務(wù)老寧在問(wèn)，那筆錢還匯不匯？白總可是早簽過(guò)字的。齊明說(shuō)我和姐姐商量下再定。

玉茭說(shuō)聲我去給長(zhǎng)官哥守靈，一陣亂響出了街門。村長(zhǎng)抓起炕沿上那盒煙揚(yáng)了揚(yáng)，我還得去慰勞慰勞大家，臭蛋，單子給齊董和你姐看。大舅拉住村長(zhǎng)，還有一個(gè)事沒(méi)定下來(lái)。村長(zhǎng)問(wèn)，啥?大舅雙手握住在肩上動(dòng)了動(dòng)。村長(zhǎng)說(shuō)，你看看你看看，誰(shuí)扛引魂幡?這是你們的家事，村委就不干涉了，你說(shuō)抱養(yǎng)……村長(zhǎng)看一眼我姐姐和兒子，突然收住了話頭。

我攙著娘在街巷行走，月光下沒(méi)有我們的影子。苞谷在學(xué)校操場(chǎng)上翻單杠，地上一片銀白，人沒(méi)了影子總覺(jué)得缺胳膊少腿。我知道你狗的會(huì)來(lái)這里。學(xué)校早不是往昔的模樣了，十幾間二層小樓，除一樓有兩間亮著燈，其余都黑燈瞎火，二樓門頂掛著“圖書(shū)室”“實(shí)驗(yàn)室”等小牌，在風(fēng)里嘩啦嘩啦響。娘想和他說(shuō)趙俊明的事，我扯扯娘讓他別說(shuō)了。苞谷又上了單杠，風(fēng)車一樣在上面旋轉(zhuǎn)，長(zhǎng)官，我在這里等你，是想阻止你給村的那筆錢，這個(gè)元寶扔不得。故事還是我講給他的。說(shuō)是財(cái)主聽(tīng)到隔壁窮人歡歌笑語(yǔ)，心生不快，從墻頭扔了一個(gè)元寶過(guò)去，不幾日，窮人家兄弟父子就黑血為仇了。

學(xué)校后面是牙山寺，澄明大師和眾僧齊集靈棚超度我的亡靈，寺院靜悄悄的。寺前千年古柏的枝椏間有輕微的躁動(dòng)，村口大槐樹(shù)上的烏鴉棲息在那里了。我不知道明天會(huì)是怎樣的情形，那具臭皮囊就在那里，對(duì)此我已無(wú)能為力。我說(shuō)娘你先回，我想一個(gè)人走走。娘說(shuō)，娘知道俺娃心里還想著米香，她一直在玉米地里等著你呢。

從來(lái)沒(méi)有以這樣的高度俯視過(guò)家鄉(xiāng)。月亮和星星掌著天燈，照亮了世上萬(wàn)物。鄉(xiāng)間小道將一望無(wú)際的玉米地切割成一片一片大小不一的碎塊，大地仿佛披上了和尚的百納衣。玉米地濕潤(rùn)的氣息，散發(fā)出甘甜的味道，單純而濃烈。微風(fēng)掠過(guò)，玉米葉片發(fā)出銀質(zhì)的碎響。我看見(jiàn)有一小塊土地泛著新翻泥土的腥味，像一處還沒(méi)有愈合的傷口。

畢竟有些事是無(wú)法忘懷的，否則人生就會(huì)失去許多美好。米香從周邊玉米稈的底部剝?nèi)~子，在那一小方空地編成綠色的炕席。她躺在上面和月光一起銀光閃閃。她問(wèn)我什么味道，我說(shuō)是糖精的味道。風(fēng)搖了一下玉米稈，玉茭棒棒上紅色的絲線撒了她一身……