桂花街地處城市與鄉(xiāng)村的過渡地帶，以街道盡頭的桂花橋為界，往南的瀝青路通往廣闊破落的郊區(qū)，往北的水泥路則通往迷宮般的城中心。跟其他城鄉(xiāng)結(jié)合部的街道一樣，桂花街竭力呈現(xiàn)城市應(yīng)有的樣貌，試圖讓進城的人一過桂花橋就能感受到城市的氛圍，這虛張聲勢的繁華氛圍完全是由喧囂聲營造出來的。街道兩旁，規(guī)模大一點的店門口都立著一兩個音箱，多數(shù)時候，音箱里循環(huán)播放的是店內(nèi)商品大降價的“好消息”，偶爾也播放時下最流行的音樂。幾乎被廣告牌和紅色條幅淹沒的小商店也不甘寂寞，店員們?nèi)耸忠粋€喇叭,站在門口比賽似的吼叫著招攬顧客。

在聽覺上，桂花街確實具備了人們想象中的城市應(yīng)有的熱鬧，但在視覺上，街道兩旁灰暗、老舊的房子讓城市失了色。沿河而建的一長排五層樓高的房子，雖然高度上沒有丟城市的臉，但那黑一塊灰一塊的斑駁墻面顯示出的破敗痕跡，不符合城市明亮華麗的氣質(zhì)。房子的一樓都是門市，小超市、五金店、米線店、兒童玩具店……擠擠挨挨，看似粘連在一起，其實獨立門戶，各不相干。其中以小超市居多，桂花街不過七百米，整條街上卻有四家超市。超市門口堆成山等著出售的商品，就像是從店里溢出來的，滿街的商品給人一種整棟房子里裝的都是商品的錯覺。實際上，只要你把視線往上抬一些，就會看到二樓以上的窗戶鐵欄上掛著滴水的襪子和內(nèi)衣，再仔細一些，你可能還會看到有人端著飯碗站在窗口觀望樓下的人流。與樓下的喧鬧相比，住在樓上的人實在太安靜，讓人幾乎意識不到他們的存在。

這里是聲音的戰(zhàn)場。白天，無數(shù)個音箱對著街面發(fā)出具有蠱惑性的聲音：“清倉大甩賣，所有商品一律五折，一律五折，歡迎進店選購……”聲音大得讓人感覺得到耳膜的震動。店員們身穿胸前或背后印著店名的劣質(zhì)T恤衫，舉著喇叭，以相同的語調(diào)吼出相同的內(nèi)容。在這些借助工具制造出來的聲音的掩蓋下，街面上人群的喧鬧聲聽上去就像蒼蠅的嗡嗡聲。汽車此起彼伏的喇叭聲像一把把聲音的利劍，從這繁雜的喧鬧聲中殺出一條條血路，拖著余音消失在街道拐彎處。晚上，店主們把商店門頂?shù)木砗熼T放下來，當(dāng)天沒賣出去的商品和沒釋放完的聲音都被關(guān)在店內(nèi)，等待第二天的循環(huán)。街上的人少了，車也少了，聲音消散在厚重的空氣中。這只是短暫而虛假的寧靜。路燈亮起后，街邊的燒烤攤漸漸多了起來，沒多久，燒烤攤便擠滿整條街，燒烤架上方鼓風(fēng)機的呼呼聲組成一條聲音的河流。食客越來越多，擠在塑料布搭起來的棚子里高聲說笑、劃拳、喝酒、唱歌……聲浪一陣高過一陣，夜越深，聲音越大，仿佛要攪動整個城市的黑夜。

聲音之戰(zhàn)的間隙，是黎明時分。這時，白天登場的人和聲還在睡眠中，夜晚出沒的人和聲剛隱退，折騰了一天一夜的桂花街，終于像一條死蛇那樣安靜下來。

不知從什么時候起，每天天將亮未亮?xí)r，都會有一個奇異的聲音準時在這噪音的廢墟上響起。在半睡半醒的人的夢中，這聲音落在街中心，開成一朵金色的花。最初，是一個個尖銳而笨拙的音符，猶猶豫豫從黑暗深處探出頭，突然間好像被外界的什么嚇著了，又倏地一下縮回去。漸漸地，音符與音符串聯(lián)在一起，從光滑的管道里撕扯著滾出來，跌落在濕漉漉的街道上。那音符被路過的汽車碾碎了，便粘在車輪上，跟著汽車消失在街的盡頭。緊接著，新的音符又產(chǎn)生，在黑夜與白天之間的縫隙里游蕩。

最先注意到這個聲音的是“好運來”超市的李老板。八月的一個黎明，這個自稱爵士樂愛好者的中年男人在睡夢中突然感覺到一股鋒利的疼痛，直直刺向腦袋深處，他隱約呻吟了一聲，迷糊中下意識地捂住左邊的臉頰，試圖阻止疼痛的擴散。是那顆他沒勇氣拔掉的蛀牙又開始作威作福了，它總在不經(jīng)意間惡作劇似的刺激一下他的神經(jīng)。就在這個時候，他聽到了那個近在眼前又似遠在天邊的聲音，沒錯，是薩克斯的聲音。

桂花街上做生意的人都知道，李老板整天做的事就是坐在收銀臺后面的那把椅子上聽爵士樂——這種音樂的名稱也是他告訴別人的。只有他的音箱里沒有播放過促銷廣告，也只有他的音箱里沒有放過每家店都會播放的《小蘋果》和《最炫民族風(fēng)》。貨架上的商品積了厚厚的一層灰，他不管，也不叫店員清理。偶爾進來一個準備買東西的人，站在門邊伸長脖子往里看了看，又出去了。如果老板看出顧客對他聽的音樂感興趣，他就從那把被他坐變形了的椅子里站起來，激動地說：“我給你打五折……”有時還非要發(fā)表一下自己對爵士樂的見解。

李老板聽爵士樂，并不是因為他喜歡這種音樂，主要原因是他喜歡與眾不同，這條街上就他一家超市播放爵士樂，這就是個性?！叭粢焉庾龃?，除了野心，創(chuàng)意是必不可少的，要有自己的個性……看不見摸不著的情懷，也是一種個性。”這是他放在收銀臺右上角的那本《我是如何成為百萬富翁的》書里的話。某天，李老板坐在電視機前苦想創(chuàng)意與情懷，無意間看到電視上有支外國樂隊演奏爵士樂，背景灰蒙蒙的，一看就很有歷史感……他腦海里靈光一閃，決定以爵士樂作為自己超市的個性，賦予超市情懷。從此，音箱里播放的全是他從網(wǎng)上搜來的爵士樂歌單。

他記得某本書里寫道：薩克斯是爵士樂的靈魂?？吹竭@句話后，他聽音樂時特意分辨出薩克斯的聲音。在這個寂靜的黎明，從窗外飄進來的爵士樂的靈魂，帶著濃郁的虛幻色彩，聽起來比音箱里播放的還虛幻。

李老板捂住腫痛的左臉頰從鐵床上坐起來，借助從窗簾縫隙里透進來的路燈光亮，摸到了桌子上的止痛藥和半杯白天沒喝完的冷開水，熟練地吞了三顆藥，然后又回到床上，仰面躺著。疼痛感漸漸縮回牙齒的內(nèi)部，薩克斯聲漸漸清晰，像張細密的網(wǎng)一陣一陣鋪撒下來。與他平時聽的音樂相比，這薩克斯獨奏的旋律顯得有些生硬和單調(diào)。正因為生硬和單調(diào)，反而透著幾分寂寥。他明顯聽出，從薩克斯里滾落出來的是他家音箱里放的那些爵士樂的旋律。

先前透進屋子的灰黃燈光轉(zhuǎn)換成了白天的光亮，住在二樓的李老板聽到樓下門市卷簾門被卷起的聲音，新的一天開始了。幾乎同時，薩克斯的聲音消失了。困意卷土重來，天天晚上都做發(fā)財夢的李老板又睡著了。

李老板再次醒來的時候，已經(jīng)忘掉了天亮之前的那個聲音，直到刷牙時，牙刷碰到那顆蛀牙，他才猛地想起來，“這周圍居然有人會吹薩克斯。”他對著鏡子歪頭想。忽然，有個創(chuàng)意在他腦海里蹦出來，直沖頭頂。他又一次感覺到自己的好運就要來了。

李老板挪動肥胖的身軀，繞過超市里橫七豎八的不銹鋼貨架，來到收銀臺?！昂眠\來”超市唯一的店員看到老板出來，立刻讓出那把唯一的椅子。老板沒朝椅子走去，只是用左手做了一個往下按的動作，店員領(lǐng)會他的意思，調(diào)小了音樂的音量。

“豐登啊，今天天快亮的時候你聽到什么聲音沒有？”

店員豐登睜著一雙暴突的大眼睛，愣了一下才急忙說道：“沒有沒有，是不是店里有老鼠？我前幾天才檢查過呢……”

“我說的是薩克斯的聲音，你聽到?jīng)]？”

豐登一臉茫然：“薩克斯？”

“你別說你不知道薩克斯，你來應(yīng)聘時可是說過你喜歡爵士樂的。薩克斯是爵士樂的靈魂。”說后面這句話時，老板用指關(guān)節(jié)重重敲了四下收銀臺桌面。

“啊，那個是薩克斯的聲音啊?！必S登恍然大悟，站直身體，“那是住在三樓的人吹的吧，就是樓上那家屋里傳出來的。”他指了指頭頂?shù)奶旎ò濉?/p>

李老板走出門，在人行道上繞了一圈，才發(fā)現(xiàn)去三樓以上樓層的樓梯掩藏在一扇布滿鐵銹的鐵門背后，以前他從來沒思考過住在自家樓上的是什么人，甚至沒意識到樓上住著人。李老板走進逼仄的樓梯，費了好大的力才爬到三樓。他停下來喘氣，同時猜測吹薩克斯的人的身份，他希望他是一個被埋沒在這窮街陋巷的音樂天才。待呼吸平緩，他才舉起手敲門，看到自己磨損出線頭的襯衣袖子，他忽然有些后悔，早曉得應(yīng)該在外面套件西裝，拜訪這條街上唯一的樂手，應(yīng)該穿正式些。

過了好大一會兒，里面的人才打開門。開門的是一個干癟、憂郁的老太太，她只把門開了一半，警惕但不失禮貌地打量門外的人。李老板擠出一個笑容，介紹自己：“我是樓下‘好運來’超市的老板，算是你們的半個鄰居，您以前應(yīng)該見過我……”

老太太動了動嘴巴，說：“嗯，見過?！彼瓷先ビ行┚兄?，好像不大習(xí)慣和外界的人說話，但臉上溫和的表情顯示她并不是冷漠的人。

李老板覺得有必要直接說明自己上樓拜訪的目的，依舊笑著說：“我今早聽到你們屋里有人吹薩克斯……”

老太太慌忙說：“很抱歉，打擾您休息了……”話還沒說完就扶著門把手微微往前躬了一下腰。

“沒有打擾我，我覺得很好聽，所以特地上來，就是想看看吹薩克斯的人?！?/p>

他本想說一通自己如何喜歡爵士樂之類的話，想了想還是決定留著等見到吹薩克斯的人再說。

老太太轉(zhuǎn)過頭去，看了一眼空無一人的背后，高聲說道：“宏兒，有人來看你?！彼剡^頭，快速看了一眼門前的訪客，又補充道：“是我們樓下的鄰居?！蔽堇餂]有人回應(yīng)。她把門開大，側(cè)著身，用右手做了一個“請進”的手勢，“吹薩克斯的人是我的兒子。”她說。

李老板從外面明亮的世界突然進入陰暗的屋子，一時不適應(yīng)缺乏光亮的環(huán)境，他用力眨了眨被厚重的眼袋擠成一條線的眼睛才看清屋里的情景。屋子里的家具極少，從而顯得太過寬敞?？繅Π卜诺纳嘲l(fā)鋪著嶄新的繡著花花草草的沙發(fā)墊，就像從來沒人坐過，他猶豫了一下才坐在沙發(fā)上，總覺得坐在屁股下的是一叢活著的花草。趁老太太去廚房里倒開水泡茶，他又觀察一遍這間屋子，發(fā)現(xiàn)這屋子里沒有誰家都有的電視機，對面光潔的墻上掛的是一個石英鐘，指針指的是9點20分，秒針慢悠悠地轉(zhuǎn)著，每一下都轉(zhuǎn)得極其認真。在這間屋子里，時間仿佛是有形的。他一時忘掉了他要見的吹薩克斯的人，只覺得這家人有個性，從而想到自己追求的個性。

老太太給他泡了一杯茶，正準備坐下來，她像突然間想起什么似的，又直起腰，急忙走向窗戶，小心翼翼地拉開厚重的深藍色窗簾，屋外的光和聲一點一點灌進屋子。有一瞬間，李老板隱約覺得那光也是藍色的。

客廳右邊那個房間的門虛掩著，老太太輕輕敲了敲門才走進那間屋。李老板聽到她在屋里和什么人說話，聲音輕柔：“……你不要怕，他是我們的鄰居……人家來看你，你不出去見見人家，就很不禮貌……”

看來，吹薩克斯的人好像并不樂意見他。但他并沒有感到難堪，“搞藝術(shù)的人都很清高的?！彼南?。這個清高的形象很符合他的想象。不知道為什么，他又想起個性這個詞。

老太太出來的時候，后面跟著一個比她高出許多的男人。他低著頭，臉紅得就像一個被老師叫起來回答問題的害羞小孩。他脖子上掛著的那個閃著金屬光澤的樂器，的確是李老板在電視里看到過的薩克斯。

“很抱歉，我家宏兒害羞?！崩咸f。

一個看上去差不多四十歲的男人，卻被人叫做“我家宏兒”，李老板突然不知道該怎樣開口對他說話了，先前想好的關(guān)于爵士樂的理論完全轉(zhuǎn)化成好奇和驚訝。

男人走過來，面對李老板，站在茶幾旁邊，右手緊緊握著閃亮的薩克斯，像小孩子緊緊拿著自己最心愛的玩具，怕被人搶走似的，空出來的左手揉捏著衣角。他直直站在李老板面前，不說一句話，就像士兵等待長官發(fā)號施令。

李老板有些尷尬，動了動深陷進沙發(fā)的身體，不知道自己該站起來，還是就這樣坐著。老太太扯了扯兒子僵硬的手臂，讓他坐在旁邊的椅子上。

“不好意思，我忘記告訴你，他不會說話?！崩咸炎⒁饬Ψ旁诳腿松砩希瑴蕚涮鎯鹤討?yīng)對所有的對話。

這個傻傻呆呆的男人與李老板想象中的音樂天才形象相去甚遠。他的白得不正常的臉上掛著不正常的笑容，眼神給人一種虛空的感覺，他只是偶爾抬起頭，好奇地看一眼陌生的訪客，多數(shù)時候，他的注意力全放在手里的薩克斯上。他用袖子把薩克斯擦了一遍又一遍，旁若無人地把薩克斯翻來覆去看了又看，摸了又摸。

李老板心里有些失落，先前的崇敬之情早已無影無蹤。

老太太跟其他孤獨的老人一樣，話匣子一打開就關(guān)不上，“……宏兒的薩克斯是他舅舅前年來看我們時送他的……宏兒生來就不會說話……醫(yī)生還說他有什么病來著……智力永遠停留在七歲的樣子……唉，我已經(jīng)忘記說的是什么病了。小時候被別的小孩嘲笑后，他就不出門了，整天待在屋里，我一直擔(dān)心他悶出病來。自從有了薩克斯，他就整天拿著研究，晚上睡覺都抱著睡。他好像喜歡樓下你家超市的音箱里播放的音樂，但他白天不好意思吹他的薩克斯，他擔(dān)心街上的人聽到……等街上沒人了，他才吹，你不知道他吹薩克斯多高興啊，好像把幾十年來沒說出來的話都通過薩克斯吹出來了……唉，希望沒打擾到鄰居們休息……”老太太說話是想到哪里就說到哪里，句句都與兒子有關(guān)。她說著說著會轉(zhuǎn)過頭，看看兒子，像看一個小孩子。

李老板偏著頭聽她說話，用頻繁的點頭做回應(yīng)，他知道，在這種情況下，最好是別說話，他若說一句話老太太可能就要說上五十句，而他沒有耐心傾聽一個老人說她啞巴兒子的歷史。他對她的故事不感興趣，心里想的，還是他的創(chuàng)意與個性。

李老板把身體靠在沙發(fā)靠背上，舒一口氣，以公事公辦的語氣說：“我想請他為我的超市演出，吹薩克斯?！?/p>

老太太抬起頭，盯著他的臉看，就像看一個怪物，過了幾秒，她才反應(yīng)過來，忙擺著手說道：“不行不行，宏兒好多年沒出去見過人了，他會不適應(yīng)的。再說，他吹薩克斯也是瞎吹?！?/p>

李老板說：“人是不能脫離社會的，哪怕一個不會說話的人?！彼緛硐胝f的是“哪怕一個傻子”。

老太太偏過頭，又把注意力全放在兒子身上，臉上的笑容轉(zhuǎn)變成一種悲戚的表情，她仿佛第一次意識到兒子的缺陷。她緊閉著缺牙的嘴，失去了先前活躍。

在這突然降臨的靜默中，李老板有些尷尬，猶豫著不知道說什么好。他把厚實的兩個手掌合在一起，用力搓了三四下，皮膚的摩擦聲為他即將說的話開路。

“嗯——我會給他工資，一天兩百塊。他很有藝術(shù)天賦，這藝術(shù)很有商業(yè)價值?！彼男牡咨鹫日吆筒畼返淖院栏?。

李老板擅長說服人，只要走進他的超市，你本來沒打算買的東西，在他真心實意的推銷下，你會覺得不買那些你不需要但恰巧遇到大削價的商品真的是損失。李老板發(fā)揮自己的優(yōu)勢，在他充滿樂觀、滿含深情的勸說下，老太太雖然聽不懂他說的“藝術(shù)價值”與“商業(yè)價值”，但她還是同意讓他發(fā)掘兒子的“天才”。

第二天，李老板早早起床，去隔壁屋把店員豐登叫起來，囑咐他當(dāng)天要做的事:把超市門口的那堆商品包裝盒清理掉，留出一個空間做薩克斯手的演出舞臺。

還沒到九點，“好運來”超市門口的舞臺就已經(jīng)搭好。當(dāng)然，一般人看不出那個大概四米長三米寬的空地是一個舞臺。舞臺是由各種商品圍成的。左邊是整整齊齊壘起來的一大包一大包的衛(wèi)生紙，包裝袋的正面朝外，一律印著彎彎曲曲的“板扎”二字，衛(wèi)生紙的上邊擺的是大包小包的衛(wèi)生巾，也是一字排開。舞臺右邊擺放的是洗衣粉、洗衣液、還沒拆箱的方便面等亂七八糟的東西。舞臺前面的中間留了一個比門稍窄的缺口，剩下的空間擺的是一箱一箱的飲料、裝在紙箱里的糖果和餅干，以及一些即便隔著袋子也看得出即將發(fā)霉變質(zhì)的辣條。半個超市的貨物都擺出來，作為舞臺的裝飾物。所有的商品上都貼著一張圓形的白紙板，上面用紅色筆寫著粗體字“7折”，一眼看上去血淋淋的。舞臺的背景是超市一側(cè)的玻璃墻，中間貼的那張寫著“7折”的白紙板占據(jù)了墻面的三分之一，剩余的墻面貼的是幾張大小不一的帶有人像的海報，走近看才能認出那是某個爵士樂樂隊的演出海報。有一張海報上面只有一個微胖的薩克斯手，他正挺著肚子吹薩克斯，看上去就像他把全身的力氣都吹進薩克斯里了。所有樂手都頭戴黑色帽子，身穿黑色西裝，西裝領(lǐng)口露出白色襯衫的半截衣領(lǐng)，由于那海報太舊，襯衫的白色被磨損得不夠白了，像蒙了一層灰塵。最引人注目的是橫掛在舞臺背景正上方的紅色條幅，上面印的是方方正正的七個字：一個人的爵士樂。

舞臺搭好后，李老板顧不上吃飯，用衣袖用力抹一把額頭上的汗就急沖沖地爬上三樓，去請他的薩克斯手。

薩克斯手低著頭站在沙發(fā)前，像前一天那樣一心一意擺弄手里的薩克斯。老太太踮起腳，幫他整理衣領(lǐng)，嘴里念念叨叨：“不怕不怕，外面的人都很好呢，不會傷害宏兒的……”語氣就像是哄小孩子。待薩克斯手轉(zhuǎn)過身，李老板才發(fā)現(xiàn)他身上穿的是幾十年前流行的中山裝，胸前的兩個小口袋上還有兩顆裝飾性的深藍色紐扣。他看上去就像是從舊照片上脫落下來的人，跟美國爵士樂海報上的那些人的形象大相徑庭。李老板來不及驚訝，他立刻轉(zhuǎn)身下樓，直奔自己的臥室。四四方方的臥室太狹小，從而顯得他的身軀更龐大了，他像一頭臥倒的大象，從木質(zhì)舊衣柜底層翻出一套黑色的西裝，反復(fù)拍了拍上面的灰塵，他才站起來，又呼哧呼哧地爬上三樓。

李老板提醒老太太：“得穿這種西裝才合適，在我見過的圖片上，吹薩克斯的人穿的都是黑色西裝。”

老太太滿臉微笑，像欣賞一朵花那樣欣賞兒子的裝束，聽到李老板這樣一說，臉上的笑容漸漸消失了。她拍拍兒子的衣角，小聲說：“這樣挺好啊，這衣服是他爸留下來的，他穿著就跟他爸一樣俊……”像是自言自語。

“他穿的這個是中式的衣服，跟美式的音樂……也就是爵士樂完全不搭調(diào)，應(yīng)該穿正宗的西裝?！崩罾习暹f上搭在臂彎里的西服。

李老板說話的同時，老太太已經(jīng)解開中山裝上的紐扣。她慢條斯理地把它從兒子的身上脫下來，仔細折疊好，放在沙發(fā)上，才接過李老板遞過來的西服。西裝是李老板以前穿的。李老板是五短身材——身體粗壯，個子矮墩墩的。與他相反，薩克斯手個子很高，長胳膊長腿，要不是他一直彎腰低著頭擺弄手里的樂器，他會比西裝的主人高出更多。西裝穿在薩克斯手身上太過肥大，看上去空空蕩蕩的，不像是穿上去的，倒像是罩上去的。西服的袖子縮到薩克斯手的小臂上，下擺縮到腰上，與西服配套的褲子穿在他身上就像街上的人穿的七分褲。對此，李老板感到很滿意。

老太太牽著兒子的手，走向開著的門。意識到要出門，他突然慌張起來，被握住的那只手不斷往后縮。老太太停下來，輕輕拍拍他的手臂，說：“不要怕，不要怕，外面沒有恐怖的東西，再說，有媽媽陪你呢?！彼匆谎垡呀?jīng)走到門邊的李老板，“還有我們的這個鄰居，他會保護你呢?！崩罾习逦⑿χc點頭，挺直腰板，竭力做出一個值得信賴的保護者的樣子。

薩克斯手像一只誤入人群的兔子，在他們一左一右的攙扶下，顫顫巍巍地走上那個為他而搭的舞臺。這時，李老板突然發(fā)現(xiàn)他頭上沒有海報上的人戴的那種帽子，他沖著門里大聲喊豐登，忙得找不著北的豐登跑出來，站在臺下聽候老板的吩咐，“去店里找一頂這種帽子。”他指著海報上那個薩克斯手的帽子說。豐登跑進跑出，連續(xù)找出來七八頂帽子都不合老板的意，氣得老板差點把正在調(diào)試的麥克風(fēng)扔他臉上。

李老板親自去找帽子，沒過多久就找出一頂黑色的寬檐帽，帽身與帽檐的交接處有一團拇指般大小的膠水印。他踮起腳，把帽子戴在薩克斯手的頭上。

“……是爵士樂讓一個三十多年沒出過門的人出了門……是爵士樂引領(lǐng)這位音樂天才站在各位面前……”李老板用一連串排比句對著超市門口的人流介紹薩克斯手，他聽得到自己的余音消散在空氣里。他念完一遍昨晚寫在紙上的開場白，左右環(huán)視，見沒人反應(yīng)，便拉著呆立在旁邊的薩克斯手的胳膊，走出商品圍著的舞臺。薩克斯手像個木偶人，任他拉著走向舞臺正對面的街道上。李老板又高聲念了一遍極富文采的開場白，身后舞臺左右兩邊的音箱把他的聲音放大、擴散，像一波波浪潮，席卷整條桂花街，把別家音箱里的音樂聲壓了下去。越來越多的人停下腳步，好奇地盯著這一高一矮、一瘦一胖的兩個男人看。

成功吸引路人的注意力后，李老板又牽著薩克斯手返回舞臺，一邊走一邊對著麥克風(fēng)說：“今天本超市的東西一律七折，一律七折啊……這是一個與眾不同的超市，這是一個有生命的超市，這是一個有情懷的超市……真人現(xiàn)場演奏薩克斯，酬謝新老顧客……聽薩克斯，開眼界，是一筆無形的財富……”

把薩克斯手領(lǐng)到舞臺站定后，李老板的嘴巴終于離開麥克風(fēng)，他踮起腳昂起頭，湊到薩克斯手的肩膀旁說：“現(xiàn)在可以吹薩克斯了，像以前那樣吹?！彼_克斯手沒做出回應(yīng)，就像沒聽見他的話，依然傻呆呆地站著，睜著一雙驚恐的眼睛看著眼前的人群，額頭上冒出大粒大粒的汗珠。李老板碰了一下他拿著薩克斯的手，再次提醒道：“嘿！演奏的時間到了?！闭Z調(diào)聽上去有點威嚴，像是發(fā)布命令。薩克斯手被老板一碰，身體抖了一下。他把投向正前方的視線收回來，像看一個陌生人一樣看著右邊的李老板，仿佛剛從夢中驚醒。從他空洞的眼神可以看出，他還是沒聽懂老板的話。

這時，聚集在舞臺前面的人群稀稀落落發(fā)出“吹啊，吹啊”的喊叫聲。李老板用夸張的笑容掩飾尷尬，隨即又舉起胸前的麥克風(fēng)抑揚頓挫地說：“歡迎大家進店選購，所有商品一律七折……”說這話的同時他抬起左手，比了一下“7”這個數(shù)字的手勢。他備受眼袋壓迫的眼球滴溜溜轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)了幾圈，他終于在人群中尋找到薩克斯手的媽媽。她被人們擠在中間，一會兒歪向左邊一會兒歪向右邊，像一個不倒翁。她只顧著抬頭看舞臺上的兒子，好像忘記了自己的處境，皺得像一顆核桃的臉上布滿焦急。

李老板突然停止說話，把麥克風(fēng)放在一包衛(wèi)生紙上，急急忙忙奔向人群中的老太太。他一只手拉著老太太的左手，一只手扶著她的右肩，生拉硬拽地把她從人群中解救出來，拉到舞臺前，“你叫他吹薩克斯吧，我說的話他好像聽不懂……他應(yīng)該聽得懂你說的?！崩罾习鍖λf。老太太的反應(yīng)跟她兒子的一樣，一臉茫然。

“你說什么？”老太太把耳朵湊到他的胸前大聲問道。李老板才意識到她的聽力不好，再加上旁邊人群“吹啊吹啊”的呼叫聲，要讓她聽見一連串的話是一件很費力的事。李老板把厚實的手掌擋在他的嘴巴與老太太的耳朵之間，一副說悄悄話的架勢。他扯著嗓門一字一頓地說：“你叫他吹薩克斯啊?！?/p>

老太太終于聽清他的話，他扶著她經(jīng)過那個通往舞臺的缺口，走到薩克斯手的面前。老太太輕輕拍兒子的手臂，待他停止發(fā)抖，呼吸平緩，她才收回她的發(fā)抖的手，用兩只手做出吹薩克斯的手勢。兒子領(lǐng)會她的意思，緩緩舉起手里的薩克斯，對著嘴巴正要吹，人群里的“吹啊吹吧”的聲音突然變得更高昂了，一陣高過一陣。薩克斯手被突如其來的聲浪嚇了一跳，把嘴邊的薩克斯放了下來，求救似的看著面前的母親。老太太又走近他，拍拍他裸露在外的手臂。得到鼓勵后，他調(diào)整好薩克斯上手指的位置，終于吹出聲音，只是那聲音在人群的呼叫聲中幾乎聽不見。

看到薩克斯手進入吹奏狀態(tài)，李老板趕緊拉著老太太的胳膊，像趕走一個搗亂的人，一直把她拉出舞臺。他把麥克風(fēng)湊到薩克斯的旁邊，試圖把音樂聲放大，哪知麥克風(fēng)一接近薩克斯就發(fā)出金屬質(zhì)感的“咝咝”聲，異常刺耳，人群發(fā)出一陣喝倒彩的聲音。這刺耳的聲音沒有打擾薩克斯手，他蹙著眉，專注地吹薩克斯，那姿態(tài)跟背后海報上的薩克斯手很像。

站在比街面高出半米的舞臺上，李老板看到遠處的人慢慢向這里聚攏，個個的臉上都有一種近似饑渴的表情。起初，他以為他們是被薩克斯的聲音吸引過來的，過了一會兒，他才知道這些人純粹是因為看到這里人多才過來的，好奇心驅(qū)使他們聚過來，湊熱鬧是很多人的天性。不管是出于何種原因，這都讓他感到興奮。根據(jù)他二十多年來的銷售經(jīng)驗可知：只要店門口人多，就說明好運即將來臨。

薩克斯手低垂著眼，把所有的注意力都放在薩克斯上，完全忽視面前聚成半圓形的人群。然而，人們只注意到他因用力吹奏而變形的五官，以及漲紅的臉。他用盡力氣從身體里擠壓出來的音樂，被街上嘈雜的人聲沖散得只剩下幾個不連貫的音符。人們根本沒有注意到薩克斯發(fā)出來的聲音，就算有人聽到了一兩串音符，也不覺得像李老板說的那般“美妙”。音樂被忽視，從而薩克斯手的動作顯得很滑稽，就像默片里的小丑。

薩克斯手吹奏音樂的同時，李老板拿著麥克風(fēng)從舞臺的左面走向右面，又從右面走向左面，賣弄一通關(guān)于爵士樂的理論和自己的音樂情懷，把人們的注意力引到真人演奏的薩克斯上。看到火候差不多了，他就只念促銷廣告詞了，完全忘記了薩克斯手和音樂的存在，音箱里傳出來的是他念了無數(shù)遍的打折消息?？吹轿枧_下有人趁著混亂偷偷把一塊肥皂或者一包餅干藏進衣兜，他就加大聲音說：“我的右手邊，剛才選了一塊肥皂的美女，麻煩您進店結(jié)一下賬，收銀臺就在大門左邊，感謝支持。”

觀眾注意到了堆在舞臺周圍的商品?？礋狒[的同時順便把要買的東西買了，可以說是一舉兩得。一層一層的人圍著舞臺推推搡搡，在劣質(zhì)商品的海洋里挑挑揀揀，本來擺放得整整齊齊的各類生活用品，經(jīng)過一番挑揀后一片狼藉：衛(wèi)生紙衛(wèi)生巾壘成的山倒在薩克斯手的腳下，被挑剩下的袋裝餅干和方便面被揉得稀碎，大瓶裝的橙汁和雪碧被絆得東倒西歪……帶有小孩的，免不了要買一小包糖果或者一瓶甜膩的飲料堵住他哭泣時張得老大的嘴。純粹看熱鬧的，為了使這段時光更有味一些，便買瓜子嗑著，瓜子袋夾在左腋下，右手嫻熟地伸進去抓出瓜子，一顆接一顆機械地放在上門牙與下門牙之間，嗑出清脆的響聲，吐都不用吐，瓜子殼自動掉到腳下。這是李老板多次夢見的場景。

大多數(shù)人平日里購物都異常冷靜，就算是買幾根蔥也要把整個菜市場逛完了，每個菜攤上蔥的價錢問了，經(jīng)過反復(fù)比較、斟酌，才選定一個菜攤，蹲下來，在一大堆滴著水的蔥中反復(fù)挑選出幾根自己比較滿意的，結(jié)賬時非要攤主抹點零頭的幾角錢。這是一個人獨自購物時過分的理智，如果看到許多人在搶購什么東西，他們的理智便崩塌了，二話不說立刻沖上去揀些抱在懷里，也不管自己需不需要。結(jié)賬時表現(xiàn)出來的是心滿意足的樣子，好像自己撿到大便宜似的。李老板無法理解他們的這種狂熱，他也懶得去理解。此刻，他忙得焦頭爛額，一會兒拿起麥克風(fēng)說那些已經(jīng)說了無數(shù)遍的打折消息，營造出一種喜慶的氛圍，一會兒又急急忙忙奔下舞臺，去把店里的東西搬出來放在舞臺旁邊剛空出來的位置上，以便觀眾購買。人們看到他從店里搬出大箱小箱的東西，果斷扔掉已經(jīng)挑選好的商品，一窩蜂擁進超市重新挑選。這正合李老板的意，他扔掉麥克風(fēng)，進店去忙了。

實際上，只看熱鬧不買東西的人遠比既看熱鬧又買東西的人多。對李老板來說，什么東西都不買，哪怕一袋瓜子都不買的人并不是多余的，他們是營造這種熱鬧氛圍的一分子，而熱鬧能吸引顧客。一頭埋進搶購潮里的人當(dāng)然聽不見在聲浪中漂浮的薩克斯聲，而大部分無所事事的圍觀者開始研究舞臺上的薩克斯手。

“啊呀，你們發(fā)現(xiàn)沒？他戴的帽子是女式的。”說話的是一個正在嗑瓜子的男人。他環(huán)視一圈，見沒人做出回應(yīng)，又補了一句：“我老婆有一頂一模一樣的帽子，上面本來有一個絲質(zhì)的蝴蝶結(jié)，只是他把它扯掉了……看到?jīng)]，那上面還有膠水的印跡……”他伸出食指，直直指著薩克斯手的帽子上的那個印跡。

薩克斯手戴了女人的帽子，這個消息在人群中引起經(jīng)久不息的騷動。為了看清他的帽子，站在外圈的人硬是擠到舞臺下瞇縫起眼睛看。然而，無論他們怎么看怎么議論，薩克斯手都沒什么反應(yīng)，他像個稻草人似的定在舞臺中央，不知疲倦地吹啊吹。

“他是超市老板請來表演的小丑吧？前段時間‘常富貴’超市也請過小丑表演，不過是三個……他們還會學(xué)狗叫?！?/p>

“這身打扮確實像小丑?！?/p>

“請這種小丑表演還不如請姑娘跳舞，去年龍頭街上的那個大超市搞促銷，請來十多個姑娘跳舞……嘖嘖嘖，一溜白花花的腿和腰……據(jù)說那個老板比這個老板有錢?！?/p>

“所以這個超市的老板只請得起一個什么都不會表演的小丑?！?/p>

“他好像只會吹手里的那個破東西，我等半天也沒見他表演其他節(jié)目?！?/p>

……

觀眾說完自己看過的最精彩的表演，聽完別人說的最精彩的表演，再看舞臺上那個不合格的小丑，再想想自己仰著頭等了半天，脖子都酸了也沒有看到滿意的表演，一種被欺騙后的仇恨從體內(nèi)冒了出來。

一個從觀眾中飛來的可樂瓶落在薩克斯手的面前，瓶子彈跳兩下，不甘心地擦著他的藍色布鞋靜止下來。薩克斯手好像沒看到這個瓶子，也沒聽到瓶子與地面撞擊的聲音，臉上的表情沒有產(chǎn)生一絲變化。薩克斯手的沒有反應(yīng)的反應(yīng)激怒了希望看到反應(yīng)的觀眾，接著第二個塑料瓶飛了上來，砸在他的左肩上。有個音調(diào)在他的手指上抖了一下，他抬起眼皮，看一眼腳下的瓶子，又把目光收放到薩克斯上，繼續(xù)吹那首還沒吹完的音樂。前面兩個瓶子好像是來探路的，后面飛來的是接二連三的易拉罐、飲料瓶、包裝紙揉成的團……有個“王老吉”涼茶的紅色易拉罐砸到他蒼白的臉上，音樂聲被砸斷，他的身體猛地抖了一下。他抬起那雙布滿恐懼的眼，就像剛從噩夢中驚醒。可能是連續(xù)吹薩克斯的時間太久，腦袋缺氧，他剛抬起頭的時候踉踉蹌蹌走了幾步，待看清面前的一張張人臉，晃動的身體才穩(wěn)定下來。

人群里爆發(fā)出一陣笑聲。有人高聲說：“吹你那個有什么意思，有本事唱一首歌唄?！备谶@個聲音后面的是齊聲喊的“唱一首！唱一首！”隨著這個喊聲，一只只握成拳頭的右手舉起，放下，舉起，又放下。這架勢嚇壞了臺上的薩克斯手，他一步步往后退，額頭上又冒出一粒粒汗珠。他盯著人群后面的某個點，嘴里發(fā)出無助的“啊”聲。在這有節(jié)奏的“唱一首”里，沒有人聽到人群中老太太的哭聲。

被人當(dāng)作小丑的薩克斯手一直退到墻下，墻上貼著的正是那個美國薩克斯手的人像海報，海報上的薩克斯手一副自在享受的樣子。緊貼著墻，恨不得把身體擠進墻體的薩克斯手左右看了看，發(fā)現(xiàn)無路可走，也沒有人來解救他，他突然蹲下來，咧開嘴嗚嗚哇哇大哭起來，眼淚和口水一起從嘴角流下來。

向舞臺圍攏的人們見此情景，先是怔了一下，安靜了兩三秒鐘，然后拼命鼓掌。鼓掌的人手都拍紅了，見小丑還在哭，沒有變換節(jié)目的意思，三個活躍的觀眾便走上舞臺，近距離觀察他是否還有別的花樣。有個眼尖的人看到他的腳下有一攤水跡，視線往上移，發(fā)現(xiàn)這水是從他那收縮到小腿上的褲腿里流出來的。

“啊呀，他尿了！”

聽到這聲驚叫，舞臺下的人都擠到舞臺上，踮起腳伸長脖子看那泡尿，確定看到的是千真萬確尿了，又擠出人群，邊走邊用手扇走鼻子旁的空氣，嫌惡地搖幾下頭。

近距離觀察過薩克斯手，最先從舞臺上走下來的人告訴還沒擠上去的人：“哎——原來是個傻子?！闭Z氣里滿含失望。

得知那個在舞臺上站了大半天的人是傻子，下面的人更想擠上去看他了。以前從來沒有人看過傻子上臺表演，今天有幸遇上了當(dāng)然不能錯過。上臺觀看薩克斯手的人一波一波更換，最后終于只剩下一小撮不忙著購物也不忙著回家的人。

老太太佝僂著腰，費力地從那最后一堵人墻上撥開一個缺口，撲過去抱著兒子痛哭。她挽在后腦勺上的銀灰色頭發(fā)被擠散了，亂糟糟的，那形象容易讓別人誤以為她也是一個傻子，本來已經(jīng)走下舞臺的人又折回來。兩個傻子同臺，這種事千年難遇一回。

老太太哭夠了，止住聲，站了起來。她緊抿著缺牙的嘴，用那雙眼淚還沒流干的眼睛掃視一圈圍觀者，然后慢慢彎下腰，把一只枯瘦得像干樹枝的手伸過去搭在兒子的手臂上。薩克斯手猛吸一下哭出來的鼻涕，也打住哭聲，在母親的牽引下站起來，緊跟在她的身后，繞開人群和腳下的塑料瓶，離開了舞臺。

桂花街喧囂繁忙的一天即將結(jié)束，店員豐登忙著清理超市門外的垃圾。他用力掃了一下面前的那堆包裝紙，金屬碰擊地面的聲音從腳下傳來，他彎下腰，撿起地上的薩克斯。他把薩克斯舉起來，對著剛亮起來的路燈翻來覆去地看，就像看什么稀奇的東西。差不多看夠了，他放下掃把，學(xué)薩克斯手的樣子，把手指放在那些光滑的鍵上，含住笛頭往里吹氣，然而，無論他怎樣用力，聽見的只是氣體流過金屬管的聲音。他又反復(fù)看了看手里的金屬玩意兒，嘴里說著：“難道我還不如一個傻子？”然后轉(zhuǎn)身把它扔進垃圾桶。

第二天中午，李老板吹著口哨來到收銀臺前，豪爽地說：“豐登啊，我放你三天假，等新貨運到你再來上班?！眲傉f完這句話，他突然捂住左邊的臉，嘴里發(fā)出咝咝聲，“你離開的時候記得放下卷簾門，我去看一下牙醫(yī)。”他忍著疼痛囑咐道。

走到街上，看到那道通往樓上的鐵門，李老板才想起薩克斯手的工資還沒付。他抬起頭，快速掃了一眼整棟樓，與其他或洞開或半掩的窗戶相比，三樓的那扇被深藍色窗簾嚴嚴實實封住的窗子看起來就像一塊純粹的窗簾，窗子好像不存在。