◎劉鵬凱
再過六個月零三天,我就二十四歲了。嵐嵐小我整三歲,出落得還可以,就是牙長得不整齊還有點(diǎn)發(fā)黑,我戲稱她母狗牙,她那一次大發(fā)雷霆,還跺著腳,揮手刮了我一耳巴子,特響。仍不罷休,拽起我的一只胳膊下口狠咬一下,看著一溜青紅的牙印,說:你是條最沒良心的大公狗,我是狗太太。然后撲到我懷里嗚嗚啜泣。我說你別哭好不好。她說我偏要哭。我說哭就哭吧,反正掉的不是我的眼淚。一下就咬住了她的嘴。過了一會兒,嵐嵐掙脫我,開始捶打我的肩頭,說你真壞。我就說你真好。你真有精神病。嵐嵐嗔我一眼。
嵐嵐她爸爸是精神病院的,只是一般的大夫,樣子倒像我那教授爸爸一樣。有次嵐嵐叫我去她家?guī)椭?,我說這煤真黑,拉起來挺費(fèi)人的。不巧被她爸爸聽著了,問了我?guī)拙鋭e的什么,我玩似的回答著,他就說你可能有潛伏性精神分裂癥,目前只屬隱蔽性,精神上一遭刺激,承受不了就會發(fā)作的。我說大概是,然后討好地說,你是精神病院的權(quán)威和這方面的專家,哪天有工夫老伯你幫我看看,琢磨琢磨,沒準(zhǔn)我真有精神病來著,如果真有,那我可就慘嘍。他看我一臉愁相,說:行,沒問題。我滿口應(yīng)著溜之大吉,心里罵道:“全是屁話?!焙髞砀鷯箥拐f了這事,又說咱們分手吧,法律規(guī)定有這種病不能結(jié)婚,即使結(jié)了,后代保準(zhǔn)也是精神病。嵐嵐聽完咯咯咯抱著肚子笑彎了腰。
說:說得跟真的一樣。
你爸爸親口對我說的,我可沒騙你。我裝得極其嚴(yán)肅。
要是真的我也要嫁給你,給你生個精神病兒子,沒準(zhǔn)那樣生活也就有意思了。
我一聽嚇了我一跳。
嵐嵐這句話讓我思考了好幾天,覺得這句話正中我下懷,猶如名人名言,讓人聽了透徹得和泉水一樣。那時候,我感到生活太無聊,整天心情急躁、抑郁,看見別人干什么都羨慕,于是我也模仿別人去認(rèn)真做好每一件事,包括吃飯、上廁所之類的不值啟齒的事,總是先把情緒調(diào)解好,可每次擦完嘴或者系好褲帶,就有一股莫名其妙的煩惱、惆悵困擾侵襲著我,怎么也擺脫不掉。丁楠看見我這副德性,告訴我你是到了該找對象的時候了,不趕快找一個,弄不好你會犯罪的。他在我屋子墻上掛的那面鏡子前左右看了一陣又把頭發(fā)攏了攏,摔門徑直走了。在門與框剛碰觸上發(fā)出響聲的一瞬,我脫口而出去你媽的。就拉了被子蒙住頭準(zhǔn)備睡一會兒,可我沒睡著,我在想丁楠說的話,認(rèn)為在某種程度上是有某種道理的。我開始在腦子里蒙太奇似的閃過一個個女同學(xué)的面龐,最后選定了嵐嵐,原因是嵐嵐在校時一直對我不錯,包括我到了西安美術(shù)學(xué)院上學(xué)每次放假回家,嵐嵐絕對每次都找個緣由見見我。這樣一想,我就覺得嵐嵐眼睛里的確有那種內(nèi)容,而且越來越清晰。
我開始一陣接一陣的激動和欣喜若狂。
嵐嵐是那年我畢業(yè)時被招進(jìn)市賓館當(dāng)了服務(wù)員的。在這一點(diǎn)上,我自始至終認(rèn)為她的工作不好,為什么不好,我說不出來或者說不便于說,那樣會有損于這種事業(yè)的形象。其實(shí)為這事我思想上斗爭了很長一段時間,但最終我還是決定要找嵐嵐作為戀愛對象,理由是工作環(huán)境無所謂,關(guān)鍵在于人,人能對任何一件事起決定性因素。
當(dāng)我把這一點(diǎn)的重要性想通之后,斷定嵐嵐不會成為那種人,我當(dāng)時面對自己的人格發(fā)誓,這點(diǎn)完全憑我對她的了解和認(rèn)識,但我卻忽視了我本人愛情意識的局限性。
但是,我腦子里又閃出這樣一個問題:這就叫愛情嗎?但我沒去細(xì)想這個息息相關(guān)的問題。
晚上,我沒做任何準(zhǔn)備,很自信地去了賓館。我知道嵐嵐今天上夜班,她曾經(jīng)告訴過我她倒班的順序。
果真不錯,當(dāng)我走進(jìn)賓館正裝模作樣地欣賞賓館的富麗堂皇時,猛然看見嵐嵐提著一串嘩啦啦作響的鑰匙正給一位闊商巨賈模樣的人開門,那人貪婪地牙一齜,給嵐嵐送一個生硬的微笑。嵐嵐這時已轉(zhuǎn)身走了一截,沒看到那人的笑,這樣一來,那人的笑好像專門送給我的。我便小聲卻惡毒地罵道去你媽的。
嵐嵐終于看見了我,無比激動地嫣然一笑,動人得不得了。她說三子你怎么有空來了?
我好像沒聽見她的問話,自言自語地說懂嗎?這樣才叫微笑,這樣才叫美。
你沒頭沒腦地說什么呢?嵐嵐沒看到那人的笑,當(dāng)然不知道我在說什么。
她又問三子,我在問你你怎么會想到到我這兒來呢?
我說我不知道怎么隨便想起的,想起就來了。主要是想看看你。
嵐嵐沖我又嫣然一笑,說你真有意思,總愛莫名其妙的。
我說我是學(xué)畫畫的,思維方式也許和你不一樣。
嵐嵐這回沒笑。她說你這人真逗。神情極莊嚴(yán),跟一桿槍似的。
我明白我剛才那句話在內(nèi)涵上有引申意義,趕忙說,人和人在感情上幾乎是一致的,沒有多大差別,包括你和我是不是?其實(shí)我覺得我這時在說謊話,但不知為什么覺得是謊話卻要說出來,也許它能旁逸斜出、歪打正著,反正是能幫我拯救她的心理和我與她之間的氛圍。這就是語言的張力。在這方面我完全相信感覺這個東西。
嵐嵐果真又笑了,比剛才的還要動人。她拉著我的胳膊,說咱們進(jìn)去說吧,小張被一位旅客叫去吃夜餐去了,就我一個。
我判斷她說的那個小張是她的同事,一般旅店、賓館都有明文規(guī)定,工作人員不準(zhǔn)收旅客小費(fèi)或贈送的具有價值的紀(jì)念品等等。這些常識我還略知一點(diǎn)??尚?jiān)趺茨芩阶悦搷徟懵每腿コ燥埬兀课蚁雴枂枍箥?,理智卻沒允許我去問。
我就問了一個別的問題,剛才那個豬頭是干什么的?
你瞧他那副嘴臉,一看就是個暴發(fā)戶,滿身的銅臭味,看見他我就惡心得要命。嵐嵐的嘴張合著。
這次我奇跡般地發(fā)現(xiàn)了她那口不整齊且有些發(fā)黑的牙齒,我以前怎么沒注意到呢?這真是美中不足,就像那幅油畫《長胡子的蒙娜·麗莎》絕對沒有達(dá)·芬奇的《蒙娜·麗莎》審美價值高。不過還好,這是一種變態(tài)的美,如果太完美了,肯定有更丑陋的地方,比如美麗的孔雀卻長有一只令人難以置信的一沾即死的毒膽。就像越過真理一步或一點(diǎn)點(diǎn),那肯定是謬論無疑了。這是馬克思論證過的,而且經(jīng)過了長期的確鑿檢驗(yàn),我絕對不會持反對意見,我自信我相當(dāng)聰明,要不然我不會去考美術(shù)學(xué)院的。
關(guān)于我們從此接觸上的具體細(xì)節(jié),我就不一一交待了,如果再交待的話一定會落入俗套??傊痪湓?,我們開始的故事很順利、很浪漫,至于結(jié)果,有待于故事的發(fā)展才能說清。什么?你不信?好!你不信我信。因?yàn)槲乙言谇懊嬗兴亯|,嵐嵐在校期間就和我關(guān)系密切。所有人都會說我和嵐嵐之間有潛藏了很久的感情基礎(chǔ),不會不牢固的,所以說臭味相投,一拍即合,不會出現(xiàn)什么差錯的,特投入。
這種判斷無可非議,就像針對某一個真理。
說起我所生活的這個地方和全國的地級市城市相比,是相當(dāng)貧困的,又是邊遠(yuǎn)山區(qū),信息閉塞不說,人們的思想觀念也很落后。當(dāng)然,這與文化的普及和提高有關(guān)。不過,這個地方還算得上老區(qū),當(dāng)年,毛主席率領(lǐng)長征隊(duì)伍路過這里,他老人家詩興大發(fā),還寫了一首影響極大的詞,叫《清平樂·六盤山》,所以,這里的人和外地人交談,首先提及的便是這個具有革命特色的榮譽(yù),說完后,臉部就大放光彩,無比自豪。
正因?yàn)檫@個地方是老邊窮地區(qū),1958年那陣子,黨中央一聲號召,全國各個地方的人只要想來,就來支寧了。我爸爸也是其中一個,用他現(xiàn)在的話說,他革命得最徹底,支寧支到這個最窮的地區(qū),絕對沒有反悔過。我倒是很替他反悔,并且感悟:人的出生地也很重要。怨不得丁楠到外地調(diào)一回貨回來就對我說一次,老先人的眼睛讓屎給糊了,怎么找了這么個地方繁衍生息??跉鈶嵑蕖?磥恚液投¢谶@個方面是一個心態(tài):都不想在這里生活,但我目前已改變了這種想法,因?yàn)?,嵐嵐已?jīng)和我談上對象了。
關(guān)于支寧的人,現(xiàn)在有兩種說法:一種是有一部分人是正兒八經(jīng)來支寧的;一種是有一部分人是來混飯的混城鎮(zhèn)戶口的。我不知道這些人閑著沒事干,怎么能想出這些很無聊、很卑鄙的話來。不管怎么說了,不管這些人當(dāng)初各揣什么樣的目的,總之,他們滿懷熱情來到這個最窮人們最不愿來的地方,這一點(diǎn)我想是不容置疑的。
現(xiàn)在這個地方經(jīng)國務(wù)院審批,很需要一個教育重地,于是自然成立了一所師范??茖W(xué)校,孬好也算一所大學(xué)。我爸爸就在這所師專當(dāng)教授,他是學(xué)中文的,又精研于中國古典文學(xué),所以骨子里不免有一股傲氣。聽到這類談話,他總是說一句:嚴(yán)重的地方勢力,嚴(yán)重的地方思想。然后, 必是閉口不語或者掉頭就走,絕不參與。
爸爸老是對我說,我那時來這里,這兒壓根就算不上一個城市,連個像樣的鄉(xiāng)都算不上,一條直通通的街,幾座爛城門樓子,又沒通電,一到晚上就黑燈瞎火的,哪像現(xiàn)在這樣既有舞會還可逛夜市,這些都通過什么來的,就是靠我們流血流汗換來的,為這,我從二十五歲大學(xué)畢業(yè)響應(yīng)國家號召來到這里,就再也沒回去過,都快到退休的時候了,可謂俯首甘為孺子牛了吧。每當(dāng)說完這些話,爸爸的神情會立刻黯然下來,過一會兒又會恢復(fù)原樣,依然對我說起這些,不厭其煩。爸爸說這話我信。
我爸爸是北京人,中國有句老話叫落葉歸根,我知道爸爸想家了,因?yàn)榍安痪盟囊粋€北京老鄉(xiāng)加老朋友又調(diào)回去了,這就時不時地揪著他的心他的思念。
不過爸爸現(xiàn)在又不想回家,前年,在北京的二姑來信說,如果他想回家,她在那邊幫著聯(lián)系調(diào)動單位,可爸爸立即去信表示否決并且詳細(xì)說明了自己不回去的充分理由,他再三說這個地方現(xiàn)在很需要像他這樣的人。這件事就算擱置了下來,不了了之。那時我很想去北京,因?yàn)槟菚r我心里還沒有嵐嵐,可爸爸不允許,我清楚這事離了爸爸我是無能為力的。
但是,我沒太過分地去追求那份想法,我想你越是刻意追求的,往往越是得不到的。話又說回來,在感情方面,我對嵐嵐絕對刻意追求,沒有絲毫雜念。
我至今不明白,嵐嵐為什么對我具有這般偉大的吸引力。
不幸的是,爸爸好像憑感覺知道了我和嵐嵐的事。那天晚飯間他突然問我,嵐嵐好嗎?我說挺好。他又問你們是不是經(jīng)常在一塊兒?我說是的。他就說嵐嵐好像缺點(diǎn)什么。我問缺點(diǎn)什么呢?爸爸沒正面回答我,只是說你們先談著吧,但你要冷靜對待,不能憑感情沖動。我說爸爸你放心好了,我現(xiàn)在也大了,在這方面你不要過于操心。爸爸許久未吭聲,認(rèn)真地吃著飯,臨了又突然對我說,爸爸在感情問題上是過來人,也就是說對生活有些許的認(rèn)識和感受,人在三十歲之前是不懂生活的,等到你懂了也就來不及了,所以只有遷就著一錯再錯,錯一輩子,許多家庭都是這個樣子的。爸爸擔(dān)心你也會錯,當(dāng)然,爸爸的這種擔(dān)心或許是多余的,爸爸不會在這方面阻攔你們,但也不會讓你們漫無邊際的任意發(fā)展,我說這些話的意思是,你看人、看事要看清本質(zhì),真正的本質(zhì)問題,不是虛偽的也不是赤裸裸的。他又說你聽懂了嗎?我還沒來得及答應(yīng),在旁邊收拾碗筷的媽媽說你們爺倆吃飯都不老實(shí),嘮嘮叨叨地不知在說些什么亂七八糟的東西,什么愛情呀、感情呀,要我看,這些全是幌子,真正的是生活的實(shí)際問題,工資收入高不高,住房寬敞不寬敞,瞧,現(xiàn)在我的本質(zhì)問題就是把鍋要洗了,不洗,你再說它也不會自己干凈。爸爸接著說:你媽媽是生活中最實(shí)際的哲學(xué)家,比薩特、尼采現(xiàn)實(shí)多了,說的全都是大真理。哈哈哈……我無言以對,就對媽媽說媽今天我洗吧。我端起媽媽收拾好的碗筷走進(jìn)了廚房。爸爸和媽媽好像在嘀嘀咕咕地說些什么,我聽不清楚,我也不想聽。他們的談話無非是老生常談,說過來不厭煩,說過去同樣不厭煩,且還沒有結(jié)尾,即便今天的話題被突發(fā)的事打擾了,明天還會接著上回繼續(xù)分解。
說句實(shí)在話,我真有點(diǎn)煩爸爸這個樣子,還是個教授呢,怎么和媽媽一般見識?但我這時候絕不會知道生活本身是最實(shí)際的。
我覺得我挺懂生活的。
我一直很喜歡油畫的,可后來進(jìn)了美術(shù)學(xué)院卻學(xué)上了裝潢專業(yè)。畢業(yè)后分到了一家廣告公司,這個城市所有聳立的廣告牌全是這家公司的杰作。
我覺得這些色調(diào)明朗的廣告畫完全可以體現(xiàn)出現(xiàn)代文明和時代思潮。幸虧沒聽爸爸的,這時我心里會立即欣慰起來,為當(dāng)初堅(jiān)定不移地抉擇而驕傲。其實(shí),我是為當(dāng)初的主觀能動性作了很客觀的解釋。
我從不關(guān)注生活本身的模樣。
報(bào)到那天是去年七八月的事了。當(dāng)時我很狂妄,簡直有點(diǎn)目無一切,門也不敲就進(jìn)了經(jīng)理室。經(jīng)理姓張,是個大個兒,長臉,細(xì)瞇眼兒,鼻子極帥,特高挑的那種。年齡也不大,我估摸有三十來歲。一進(jìn)門我就大言不慚地問:你是經(jīng)理嗎?
那經(jīng)理只是笑笑,說請坐下談。然后從桌上拿起一包煙拉出一根扔給我。說現(xiàn)在年輕人都會抽煙,味兒挺沖的。
我壓根沒反應(yīng)過來他是在指桑罵槐,還覺得這經(jīng)理夠意思。連忙說謝謝。
經(jīng)理問你是許教授的兒子嗎?
我說是,你怎么知道的?
你爸爸來過電話,我是他中學(xué)的學(xué)生,姓張。忽然停頓,什么也不說了。
我噢噢了幾聲,想起爸爸以前是在中學(xué)里當(dāng)老師的,后來才調(diào)進(jìn)了師專。
你爸爸可是孔老夫子哩,可有學(xué)問吶!
我故作謙虛狀。心里卻嘀咕道有學(xué)問頂屁用。
你去上班吧。張經(jīng)理突然又說了這么一句干巴巴的話。
就從這開始,我一直跟著別人當(dāng)跑腿,像是專門打雜的,沒正式搞過一次裝潢設(shè)計(jì),心里老憋著一股悶氣。他媽的,這驢臉經(jīng)理沒把我當(dāng)回事。我背地里跟嵐嵐這么罵,不知罵過多少遍了。嵐嵐說你這人真是,你剛來先讓你適應(yīng)環(huán)境。我說適應(yīng)環(huán)境跟搞設(shè)計(jì)有什么聯(lián)系,全是他媽小人當(dāng)?shù)烙⑿勰┞窡嵫轀?。嵐嵐每每這時就呼呼喘氣,直翻白眼兒。我便忙說開開玩笑,你別當(dāng)回事,你真跟你爸一樣,老是認(rèn)真樣兒,是我錯了不行,千錯萬錯都是我的錯,我該槍斃還不行嘛。只需一陣功夫,我定能把她逗笑了。完了嵐嵐還撂我一句你這人說話總是沒頭沒腦的。有一次她說完這話,我說我是國家干部,說話不可能沒頭沒腦,不像你,還是個小工人。說完,我朝藍(lán)色的晴空吹了一聲口哨,等回頭瞅嵐嵐時,她早已走遠(yuǎn)了,喊她也不回頭,這次可讓我費(fèi)了神了,討了幾天的好才緩過勁來。
我肯定這是爸爸和媽媽灌輸給我的思想。在他們眼里,干部略高一籌,工人就低人一等。我感到潛移默化是個很可怕的詞匯。我做夢都做到過,驚醒之后大汗淋漓,且冷冰冰的。
一個星期前,張經(jīng)理把我叫到他的辦公室。我鄭重其事地聲明,這是我第二次到他的辦公室,聲明的作用是以免給自己帶來出其不意的麻煩,我挺煩人與人之間那些雞鳴狗盜的復(fù)雜事的,挺熬人的。
張經(jīng)理仍是那種神態(tài),那種語氣,就連拿煙掏煙然后再扔給我也和上回一模一樣。
然后他說,昨天計(jì)劃生育委員會打來一個電話,讓我們幫他們制作一幅有關(guān)控制生育的廣告宣傳畫,我叫你來的意思,你大概已經(jīng)明白了。
我故意說,我還沒聽明白呢?
我是說這幅廣告畫由你來擔(dān)任設(shè)計(jì)制作,馬上一年了,我看你已經(jīng)熟悉這里的工作環(huán)境了。
我頓時感到很驚訝,這種驚訝來源于兩種因素,一是我才感到可敬的張經(jīng)理有頭腦;二是嵐嵐也有頭腦越發(fā)顯得可愛。
是我沒頭腦嗎?還是我介入了這種沒頭腦的環(huán)境,反而表現(xiàn)出他們有頭腦我沒頭腦了。我感到迷惑不解,但我沒有過多的去想這個細(xì)節(jié)。
當(dāng)時我認(rèn)為我找到了哥倫布當(dāng)年的感覺,絕對是這種感覺,一點(diǎn)沒錯。我外表冷漠得和平常沒什么兩樣,邊聽著張經(jīng)理干巴巴的語言忽然就想到了那幅廣告畫的主題。
后來張經(jīng)理所說的話其實(shí)我一句也沒聽進(jìn)去。由于一直忙那幅廣告畫,好多天不見嵐嵐了,我還真有點(diǎn)想她。這家伙倒能沉得住氣,也不來找我。
下午忙完,沒回家直接去了嵐嵐單位,可嵐嵐不在,說是已三天沒上班了,請假。她那位女同事很客氣地對我說。我說謝謝你了,我走了,再見!她說不用謝,再見!今天怎么了,怎么都這么禮貌?
然后,我繞路去嵐嵐家,一路納悶:嵐嵐請假干什么去了呢?
開門的是嵐嵐爸,他一見我,樂呵呵的。忙說三子你這幾天跑哪去了?連個人影兒也見不著。我說伯父我哪兒也沒去,就是挺忙。他又說嵐嵐這幾天不知道怎么了,一天到晚陰沉個臉,跟長白山似的,一副不高興的樣子,你來得正好!接著沖屋里喊:嵐嵐,嵐嵐,三子來了。
嵐嵐沒出來。她爸嚷嚷道這死丫頭犯了哪門子邪,莫名其妙地和誰較上勁了,誰惹你了?
我推開嵐嵐的房門,見她正低著頭,也不看我一眼,我頓時覺得她這樣子賊可笑,就不出聲笑了一下。我想她肯定沒看見。然后坐在她身邊,認(rèn)真看她生氣的樣子,這一看讓我吃了一驚,她生氣的樣子居然比不生氣的樣子還要動人。
我倆一直這么坐著,我打算不先和她說話。我預(yù)計(jì)她耐不住這種空前的寂寞的,就亂想著一些與嵐嵐無關(guān)緊要的事情。
還是這么一直坐著,在這時我突然感覺到寂靜是一種什么東西了。這種東西能使你想起一切留在你腦袋里的往事,但絕對是沒有任何秩序的胡思亂想。
嵐嵐果然說話了。
她說三子你來干什么?我莫名其妙地看了她一眼,說難道我不應(yīng)該來或者說來的不是時候。當(dāng)然不是時候。她很干脆。又說我最近煩著呢。我一聽氣得半天沒說出話來。
嵐嵐爸進(jìn)來了,端著一杯熱騰騰的茶水。三子,你喝點(diǎn)水,好好開導(dǎo)、開導(dǎo)她,幫我看看她哪根神經(jīng)出了故障。我忙和她爸笑著說,這方面還得老伯您,雖然神經(jīng)和精神是兩個概念,但有聯(lián)系,我恐怕不行,何況老伯還說我沒準(zhǔn)也有潛伏性精神病呢。
嵐嵐撲哧忍不住笑了一聲。我回頭看她,她爸卻邊拉門邊說了一句:你準(zhǔn)能看好。她爸一走,嵐嵐立即是一副悲愴狀,痛苦不堪的似乎讓誰挖走了她的心。我漫不經(jīng)心但語氣溫和地問她,嵐嵐,你這是到底怎么啦?我可沒惹你。
我知道你沒惹我,可我惹你啦。說完她趴在床上哭了起來,氣出得跟壺里的水開了一樣。
你也沒惹我啊?我不知道我這時和誰在說話。
我就惹你啦,就惹你啦。嵐嵐一下子坐起來,轉(zhuǎn)身撲到我懷里,抱得死緊,開始淋漓盡致地哭。我更覺得莫名其妙。
我恨你,我恨那些是干部的人。嗚嗚嗚。我的感情這時卻一陣又一陣地往上涌,終于忍不住,順手將她推到床上,整個身子壓住了嵐嵐,瘋狂地吻著她。正當(dāng)我澎湃得無可奈何時,我看見了嵐嵐的眼睛里滾出一串清純的淚珠來,沿著她的雙頰流淌著,像一股洪峰巨浪將我肯定會任意發(fā)展的感情之火沖滅了。我像一具僵尸橫躺著,腦袋里一片空白。
嵐嵐一下子翻起身,一把拽起我,指著我的鼻子大罵道:你為什么不動手,為什么?你以為我不知道你想干什么?告訴你,我知道。三子,你不是個男人。嵐嵐句句斬釘截鐵。
我驚恐地望著她,以為她瘋了,任憑她隨意撕扯著我的衣領(lǐng)。
嵐嵐,你冷靜一下,你到底是怎么了?我真的不明白這到底是怎么了。
我不用你管。你馬上走,立刻走,我不想再見到你。說著一把拉開門,將我推了出去,正好和她爸撞到了一塊,她爸估計(jì)是聽到剛才里面的吵鬧聲了。
我躲開嵐嵐爸,無地自容地走了,只聽見后面“叭”的一聲清脆的耳光,和嵐嵐爸厲聲呵斥嵐嵐你瘋了是不是?再然后就是嵐嵐撕心裂肺的哭聲。
我簡直不敢相信我是怎么回到家的。一聲不吭地上了床,用被子將自己裹了起來。
晚上,媽媽喊我吃飯,我沒應(yīng),聽見她走了過來,推開門說:三子,快起來吃飯,大白天的睡的什么覺?真是的。我在被子里大聲喊我不想吃飯,我不餓!瞬間的平靜后,媽媽輕輕拉上了門。一會兒,又傳來《新聞聯(lián)播》那熟悉的聲音。我和嵐嵐今天下午的不明戰(zhàn)爭不也是一件新聞嗎?記者為什么連這么重大的事情也不報(bào)道一下呢?我想。
過了許久,只聽見媽媽在外屋喊,三子,丁楠來了。然后是爸爸、媽媽和丁楠這臭小子說話的聲音。我猛地?zé)┒¢獣谶@個時候來找我,早早打算裝睡??僧?dāng)丁楠進(jìn)來后,一句話就使我再也裝不下去了。
他說:三子,我知道你特痛苦,看來我沒猜錯,真他媽神了。
神什么神?你知道我煩你今天來得不是時候,就像我去嵐嵐家不是時候一樣。我沒好氣地將頭跟烏龜似的伸了出來。
你什么時候去嵐嵐家的?丁楠跟沒事似的,沒理會我惡語中傷他,大大咧咧地走到鏡子前,把頭發(fā)往上攏了攏,說。
我什么時候去你管不著。
咦,真是怪事,什么時候了,嘴還挺硬的。今天嵐嵐不高興吧,她就高興不起來,這是怎么回事?告訴你,這事我知道。
怎么回事?快告訴我。我一下子清醒了過來,急忙問丁楠。他卻不急著說話,坐下,遞我一支煙,自己嘴上也叼一根,燃著,猛吸一口吐出來,霎時跟變了一個人似的。你他媽知道就快說,不知道就別在這給我裝腔作勢,我他媽這會兒就是煩。
真煩?
真煩。
煩了就算了,改日不煩了再說,不然,煩上加煩,那可就痛苦了,你承受不了的。真的,你會痛苦的承受不了的。丁楠的語調(diào)完全是安慰性的。
我立刻感到了事情的嚴(yán)重性,極嚴(yán)肅地看著丁楠的眼睛說:說吧,再痛苦的事情早晚都會痛苦的,晚痛苦不如早痛苦。然后就把下午去嵐嵐家的事給他說了一遍。
丁楠聽完后,拍拍我的肩頭。說你也別錯怪嵐嵐,她現(xiàn)在也是痛苦得不能自拔,她需要你,我給你說了這事,你馬上會理解她的。
他又燃著一支煙,說下午我碰到嵐嵐的一位同事,和我關(guān)系不錯,給我說嵐嵐十幾天前被一位省上來的廳長欺騙了,說是可以幫嵐嵐轉(zhuǎn)干,嵐嵐就陪那位廳長喝酒,被灌醉后失了身。最近單位上傳得很兇,影響挺壞的。
我終于知道了嵐嵐發(fā)火的緣由,但我還是不相信那些傳聞。我不知道該怎樣應(yīng)付這件突如其來的事件了,我一時茫然無措。
我不相信嵐嵐會是這種人,我了解她。
我知道你不信,可嵐嵐畢竟被那位披著羊皮的狼欺騙了。欺騙,你懂嗎?欺騙是一種很卑鄙的手段。至于為什么?這誰也說不清楚。不過,你應(yīng)該在這個時候挺身而出,不管嵐嵐對你怎樣,在她心里,我想是有你的,你千萬不要逃避。
“我操你媽!”丁楠在我惡毒地罵那位廳長時一聲未吭地走了。
我難受得一晚上沒睡著,橫想豎想怎么也想不通。世間怎么會有這樣荒唐的事呢?
我們把世界看得太美好了,有好多膿包都長在你看不見的地方,你憑什么能看到呢?所學(xué)的知識沒教你這些,有知識的人沒法用在刀刃上,沒知識的人卻學(xué)會了在這些看不見的膿包里生存,他們學(xué)會了認(rèn)識膿包都存在于哪些地方。這就是永遠(yuǎn)也縮短不了的差距,除非本質(zhì)發(fā)生變化。你說呢,老伯。我給嵐嵐爸說。
嵐嵐爸卻不以為然,說你還小,等再長大點(diǎn)會徹底懂生活的,也許你永遠(yuǎn)懂不了。
誰說我不懂,我都懂。
好,你懂,你懂嵐嵐為什么會上當(dāng)受騙嗎?你懂嵐嵐為什么要去自殺嗎?你懂人活得好好的半道上卻得了精神病嗎?你壓根就不懂,嵐嵐也不懂,她活這么大,要是能看透生活,看透人,她就不會去上當(dāng)、去自殺,我就不會為她這么操心了。說著,他那疲倦的臉上涂上了一層黯然的神色。
我開始一言不發(fā),呆呆地看著樓道里來回過往的行人,他們似乎都長有一雙死魚般的眼睛,無動于衷地眨動著。我立刻被自己這時的感覺強(qiáng)迫認(rèn)為自己一定患有潛伏性精神病。
老伯,我一定有精神病。我閉上眼想象這會兒嵐嵐不知在急診室怎樣了。
嵐嵐爸沒動,也不正視我一下,依然是平日里高深的樣子,對我說:三子,老伯上次和你開玩笑,這不是真的,要是真的話,大家都有精神病。
那么說,一切都是正常的,一切又都是不正常的。我突然說。然后低下頭,我哭了,聲音細(xì)得連自己也聽不清,我無從埋怨,自己為什么要碰上自己壓根就不愿碰到的這類事,我無法理解。
嵐嵐是上午進(jìn)醫(yī)院的。我本來打算第二天要去嵐嵐家,看看她怎么樣了,可事與愿違,不幸的是她昨晚估計(jì)和我一樣想不通喝了半瓶她爸爸的安眠藥,這是我意想不到的,因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為嵐嵐比我堅(jiān)強(qiáng),可這次她卻想不通喝藥了,我想不通卻沒想死。確鑿無疑地證明了我的認(rèn)識是完全錯誤的,嵐嵐到底是個女孩子。
我在樓道的長椅上低著頭偷偷地哭著,我以為嵐嵐爸不會聽到我在哭,不想,他卻拍拍我的肩頭,說:別哭了,哭,只能代表你不相信這是現(xiàn)實(shí)。
真的,我不相信這是現(xiàn)實(shí)。我說。
后來,急診室的門響了一下,一個白大褂出來了,態(tài)度冷冷的,對嵐嵐爸說:這是你女兒嗎?是的。你去辦住院手續(xù)吧,現(xiàn)在人已脫離了危險(xiǎn)期。說著話走了,混在樓道里的人群中,分辨不出他是哪一個。
死魚的目光充斥了整個樓道,白茫茫的,洋溢著一股潮濕的腥氣。
嵐嵐爸辦完住院手續(xù),走過來對我說:三子,讓你陪了快一天了,這下沒事了,你回去吧,我晚上來照顧嵐嵐。我說:老伯,這哪行吶,你跑了一天了,還是你回去吧,晚上我來陪房。嵐嵐爸又要說什么,我卻擋了回去,沒事,老伯你放心,只要你相信我。嵐嵐爸沒吱聲,搖搖頭走了。
一直到晚上,我的目光沒有離開嵐嵐那張蒼白的臉??粗菑埬?,我在想:嵐嵐,你為什么要走這條路呢?就惡狠狠地罵道:“我操你媽,廳長?!?/p>
那位廳長不知道這會兒有沒有聽到我在罵他。
嵐嵐住的是四個人的病房,滿滿的,幾乎全是農(nóng)村來的,拖兒帶女、扶老攜幼的,各式各樣,這哪兒是住院,完全是在避難。
隔一會兒,約摸九點(diǎn)來鐘,病房進(jìn)來一個穿白大褂的,她不完全進(jìn)來,一手扶了門,一手指點(diǎn)著病房里的人,指到我,就問:三號病床,是不是今天住進(jìn)來的?我說是。她沒說話,只點(diǎn)了一下頭,又繼續(xù)指下去,點(diǎn)完了,又把目光轉(zhuǎn)向我,說:三號病床只許陪住一夜,按規(guī)定明天不允許陪了,聽明白了嗎?我說聽明白了,心里卻罵道:去你媽的。
第二天一大早,我正趴在嵐嵐腳下睡覺,嵐嵐爸來了,推醒我,說:三子,謝謝你了,你回去休息吧。我只點(diǎn)點(diǎn)頭,卻沒急著走。
嵐嵐晚上沒鬧嗎?
我說:沒鬧,只翻了幾次身。
那就好。那就好。然后又勸我趕緊回家。我忙說沒事的。
嵐嵐吃過藥后,嵐嵐爸又催我,一夜沒回了,趕緊回家休息。我應(yīng)了一聲就失了魂似的走了。
回到家,爸爸一個人在,我無精打采地問:爸,你沒去上班嗎?爸爸不說話,只看著我,我被他看得有點(diǎn)不好意思,打算回自己的屋里好好睡一覺,爸爸卻說:三子,你先別急,這事丁楠昨晚告訴我了。我說昨晚丁楠來了?他怎么來了?我猛然間覺得丁楠不應(yīng)該讓我爸爸知道這事,可是,現(xiàn)在已經(jīng)遲了。
我不知該向爸爸說些什么。
現(xiàn)在什么都不用說了,現(xiàn)實(shí)告訴我們要怎樣去面對它。爸爸當(dāng)初不反對你和嵐嵐的交往,可這事出來了,影響弄得挺不好,嵐嵐又走了絕路。三子,嵐嵐現(xiàn)在搶救過來了嗎?我說:已經(jīng)沒什么大問題了。唉,這孩子為什么要去尋短見呢?爸爸同情地說。
你現(xiàn)在打算怎么辦?爸爸突然又說。
我說:我沒想我打算怎么辦,我只想好好睡一覺。
三子,這事你要冷靜一點(diǎn),不要憑感情沖動。
我說:我現(xiàn)在冷靜不下來,我想不通那位廳長為什么要這樣做?
這事不能全怪那位廳長……
我一聽爸爸居然這樣說,非常氣憤地打斷了他的話,說:難道怪嵐嵐,嵐嵐相信他,以為他能幫自己轉(zhuǎn)干,這難道不是欺騙,爸爸,你說這是什么?
爸爸沒回答我,只是淡淡地笑了笑。
我又說:嵐嵐為什么要去轉(zhuǎn)干呢?當(dāng)工人不也好好的嗎?難道轉(zhuǎn)了干就高人一等了。說完這話,我立刻意識到自己曾多次在嵐嵐面前說她是工人而自己則是干部的話。我一下子似乎意識到了什么。
可這是現(xiàn)實(shí)。人是有等級之分的。
我根本不相信這些,我不想再接受你們這種傳統(tǒng)教育。我不想!我不想!
你不要和我爭吵,這事既然已經(jīng)到了這種地步,我早上和你媽媽商量過,決定把你送回北京。
不,我不想回北京,我不能丟下嵐嵐不管,這樣太殘酷無情了。我要去睡覺。我?guī)缀跏窃诖舐暼氯铝恕?/p>
我說過,你還太幼稚,還不懂生活的實(shí)質(zhì)。我走進(jìn)自己的房間,聽見爸爸最后說。
我真想天天見到嵐嵐,可又天天見不著她。原因是爸爸、媽媽對我進(jìn)行了嚴(yán)格的控制,跟蹤,監(jiān)視,跟電影里一樣,這期間的爭吵、分辯幾乎天天必有,可無論如何也打動不了他們,在這種戰(zhàn)火連綿的背景下,爸爸、媽媽和北京的二姑也進(jìn)行著頻繁不斷的聯(lián)系。同樣為了我的事,從沒回過北京的爸爸這次卻一反常態(tài),在短短的兩個月時間里,就去了四次北京。
自從嵐嵐出了那事,爸爸利用了他的一切手段,包括我的工作調(diào)動,曾親自找到他的學(xué)生我的上司張經(jīng)理,請他換換我的工作把我拴住,于是,我經(jīng)常外出畫廣告搞裝潢的自由一下被控制在辦公室了,整天坐班沒法出去。唯一的接頭方式是通過電話交流或者丁楠奔波于我和嵐嵐之間。嵐嵐也看出了這些,就失去了以往的熱情,很少理我,這樣一來我更覺得自己無比痛苦,嵐嵐更不用說了,她似乎一下變成了另外一個人,不像以前那樣愛說愛笑了。
有天,好像臨近我二十四歲生日的前幾天,爸爸把我叫到他跟前,語重心長地說:就算爸爸這次把你害一回,你也不用原諒我,但爸爸是為了你好。我說爸爸你是為了顧全自己的聲譽(yù)。爸爸接著說:就算是,在這么一個小地方,大家低頭不見抬頭見,一天能碰到幾回,總要為自己設(shè)身處地的多想想,不要為了一件事毀掉自己一生的努力。我說這是爸爸太自私。爸爸卻說:就算爸爸自私,也就自私這一回,等你刻骨銘心的慘痛之后,回過頭來再認(rèn)識一下,這一切都將顯得無足輕重。這是認(rèn)識的過程,也是認(rèn)識的規(guī)律。
我說這是教條主義。眼也沒抬一下。
不管教條不教條,我不和你去爭論這個問題,現(xiàn)在你面臨的問題是回北京后要聽二姑的話,好好工作,重新生活。
我說我又沒犯什么錯誤,為什么要重新生活呢?
正當(dāng)我把這話無所謂地表露之后,爸爸從口袋里掏出一張紙,說這是你的調(diào)令,又說為你這次調(diào)動,爸爸和你二姑可費(fèi)了不少心機(jī),你不能恩將仇報(bào),過幾天,爸爸和你一道回北京,陪你在北京玩兩天。
我一下癱軟的什么話都說不出來了,眼淚卻撲簌簌地滾下來。
我不知道這是我的錯,還是嵐嵐的錯,還是爸爸和媽媽的錯,還是丁楠的錯,還是那位廳長的錯,難道我生活在一個錯的社會,反而是我錯了,我百思至少現(xiàn)在不得其解。你們救救我吧,爸爸常給我說起的薩特、尼采、孔丘們,我跪在地上磕頭求求你們這些先輩、大師了。
后來,我對爸爸說:等我過完了生日再走好嗎?爸爸這次雍容大度,說:行,生日在家里搞,叫你媽媽給你們做幾道好菜,另外,把嵐嵐也請來,爸爸心里也不是滋味,總覺得對不起她。
生日那天,丁楠和嵐嵐如約來了,他倆來后,生日宴就開始了,除了爸爸、媽媽說話之外,我們?nèi)齻€一句話也沒說。
嵐嵐消瘦得我都不忍心多看一眼。采用不同的方式所獲取的內(nèi)容也不同,我想起常給嵐嵐說過的這句話。我對嵐嵐進(jìn)行的這種愛情方式,只是想得到更美好的愛情內(nèi)容。可現(xiàn)在,我什么也沒有得到,我難過得抬不起頭來。
生日蠟燭點(diǎn)燃后,大家都沉默下來,丁楠為了打破這種尷尬的局面,站起來說:過兩天,三子就要走了,今天是他的生日,我祝他以后的日子幸福、快樂。說完轉(zhuǎn)過身,拿起裝有一套很考究的西服的袋子遞給我,又說:這是我送你的生日禮物。
媽媽在旁邊說:楠楠,你太客氣了,收這么貴重的禮物怎么行呢?丁楠沒任何反應(yīng),接著說:三子,你一走,過幾天我也要走了,想去深圳闖一闖。
大家又都不說話了,爸爸、媽媽勸大家動手吃菜,可誰也沒動手。嵐嵐沖爸爸和媽媽收斂地笑笑,從口袋里掏出一根鮮紅的手工褲帶來,遞給我,我知道嵐嵐在此之前曾給我說過,等我過本命年生日那天,一定給我送根紅褲帶,讓我講講迷信,避避邪。
我雙手接過紅褲帶,對嵐嵐說:謝謝你,嵐嵐。你的處境和心情我理解,可我不信這東西能避邪,因?yàn)椋伴T的事怎么全都讓我給撞上了,我永遠(yuǎn)也不信。說著話,我將紅褲帶伸到燭火上面引燃。
嵐嵐哭了。我也哭了。
那根鮮紅的褲帶,呼呼啦啦一陣燃燒,在地上打了幾個滾,立即變成了一條扭曲狀的黑灰,誰也認(rèn)不清它之前到底是什么東西。