胡 澄
一截廢棄的塑鋼板
獨自承擔著一場夜雨
嘭、嘭、嘭……
每一次的擊打都驚心動魄
稍遠處,雨落在植物的枝葉上
有如啜泣
而湖面的承受,則是隱忍
會跑動的一切都躲藏起來了
人躲在屋里,動物藏身巢穴
植物們會潛進它們的根莖
這是我的猜想
長期以來,藏心于核
是我的生存訣竅
而在這茫茫的夜雨中
我的心卻如夜行動物的觸須
探出了腦袋
裸裸然
畢竟,所有的居所終將告別
包括屋子、身體和核
包括愛和恨
連一根細樹枝也將不能為我所棲
連一根發(fā)絲也不能
每家每戶的屋頂
都以潔凈的瓦片迎接黎明
忘了自己立身泥濘中
小河一夜之間發(fā)育成熟
裊娜、沉靜,向遠方奔赴
青山將白云摟在懷里
正舉行婚禮
稻谷拼命長高
之后,拼命長低
似乎早就明白
一生的昂揚
都是為了最終的低垂
——在這綿延的毫無節(jié)制的綠色中
白鷺的白總是那么耀眼、潔凈
仿佛某個老舊的軀體里
剛剛逸出的新靈魂
立地生根
它盛大的缽子
仰面迎受天光、雨水的恩賜
夜晚,低頭觀心——
一個與宇宙等同的容器
漸漸地結出細小的星辰——
一顆顆感恩的種子
你轉身將房門緊閉
拍拍身上的雪粒
摘下帽子
一家人圍在
橘紅色的吊燈下
而一些人卻要送新亡的親人
去墓園
父母的墓上,積雪
總比別處厚些
這么多年,世間的雪
教我認識寒冷
母親教我絕不能雪上加霜
而佛陀說:
從沒有一粒雪落在心上
煙縷彌漫的群山、湖泊、水洼
田疇、江河和城市
煙縷彌漫的眼睛和聲音
煙縷彌漫柳色青青的母親
煙縷彌漫水汽氤氳的門前的小河
煙縷彌漫綿綿不盡的親人們的愛
——江南對于我,就像我本身
就像它血液中的一個細胞
怎樣的往返
都感覺仍在她體內
可就在此刻
列車緩緩出站的瞬間
突然驚醒
所有的一切,我終將徹底
告別。徹底離開
由于過于專注和集中
我的愛針尖般
無立足之地
如何讓愛大過自己的身體大過住房
大過某些熟悉的事物和地區(qū)到陌生的地方去
到虛空中去
與虛空合一
這是我的課程
愛的課程
紫陽街的一切
都停留在了舊時代
人們甚至以現(xiàn)代化的手段抵制著它的更新芳華面皮店的面皮 數(shù)十年如一日 雨傘店仍在銷售油紙傘手工制作的芝麻糖、灰青糕依然是祖母們吃慣的口味 算命測字的老攤位
只換攤主不換位
當我從遠方回到這兒——
我的青年時期經(jīng)常溜達的地方 我像一個未被保舊的闖入者、陌生人
因為離開了紫陽街 而未能與時間抗衡 滿頭青絲變成了花花積雪
[創(chuàng)作談]
詩是經(jīng)驗的分享,是渺小的個體在這無限的世間所獲得的經(jīng)驗、體會和感慨。詩是愛。因為愛,我們才不斷地探索、努力,希望自己能以有效、簡潔、精確、傳神的語言,真誠地將自己的想法,說出來。真誠,是詩人的基本品質。質樸和精確,則是真誠的體現(xiàn)。
詩是以有言,言無言。在完成了語言的基本準備以后,詩人對無言部分的認知和感受能力,決定著他寫作能力的優(yōu)劣和作品的高下。同樣,一個讀者如果對無言部分缺乏認知和感受能力,那他就無法真正讀懂一首詩。
“不識廬山真面目,只緣身在此山中?!鄙诮希L在江南,我一直找不到言辭表達江南。隨著年歲的增長,總覺得自己該動筆寫寫故鄉(xiāng)江南。在這樣的愿望驅使下,才得以此組拙作聊表寸心。