□ 馬未都

紫禁城出版社在故宮東墻內(nèi)，一溜幾排小房緊貼高大的灰磚墻，每排小房都形成一個(gè)小小的院落，房小院也小。磚墻底寬上窄，略顯傾斜，高聳如山，透著一股威嚴(yán)。

小房的西側(cè)紅墻如堵，不見(jiàn)錯(cuò)落。中間只留下窄窄一個(gè)夾道，倆人若騎車(chē)相對(duì)而行，必須小心翼翼，否則有碰撞之虞。每次去出版社我都會(huì)先在屋外面站一會(huì)兒，欣賞這喧囂城市中難見(jiàn)的一景，享受不必花銷(xiāo)的快樂(lè)。

走時(shí)也是這樣，尤其是夾道遠(yuǎn)處有人過(guò)來(lái)，不管走路還是騎車(chē)，我都會(huì)呆看。人間美景活動(dòng)起來(lái)，煞是好看，無(wú)須導(dǎo)演，天天自然發(fā)生，一天一幕，是重復(fù)，又不是重復(fù)。在這重復(fù)中，六百年來(lái)上演多少人間悲喜劇。我只是一個(gè)過(guò)客，能看、能聽(tīng)、能想，感官健全、心境放松，套用宋人趙希鵠的話(huà)：“所謂受用清福，孰有逾此者乎?”

降低要求，快樂(lè)則至，煩惱都來(lái)自要求過(guò)高。紫禁城中，未必太和殿寶座上的人最幸福，夾道旁邊的下人一生沒(méi)見(jiàn)過(guò)皇帝也未必就不幸福，起碼沒(méi)有“伴君如伴虎”的擔(dān)心。夾道窄，必定皇帝不走，大官也不走；小民走走，最多就是個(gè)磕碰，連皮肉都不會(huì)傷。境地決定追求，追求決定快樂(lè)。

故宮里隨便一處都是美景，夾道的盡頭可以瞥見(jiàn)半個(gè)角樓。走時(shí)冬日的余暉盡照角樓之上，視覺(jué)上留有一絲暖意；紅墻處在陰影之中，多了一份凝重；灰磚小房不言不語(yǔ)，恰如其分地表明自己的地位；夾道則是三者的溝通，無(wú)論身份高低，都是世事滄桑的見(jiàn)證。