□ 羅振亞

在上輯“新學人專欄”中，我們曾經(jīng)聚焦王家新、汪劍釗、李少君和吳投文四位武漢大學出身的詩人創(chuàng)作，不經(jīng)意間回答了“詩歌研究者或批評家要不要會寫詩”的問題。本輯則再次把目光移向華清、耿占春、霍俊明、趙思運等具有學院背景的詩人，繼續(xù)探討新學人詩歌的個性特質(zhì)，以期獲得對新學人詩歌的深度把握。

和一般性的詩歌寫作相比，新學人詩歌究竟具有怎樣的相似性和差異點？這看上去似乎構不成一個問題，卻又很難一下子說清楚。按慣常的思維理解，新學人詩歌應該充滿“思”之趣味和深度，語音技術相對更純熟，創(chuàng)作主體的詩學理念往往能夠與其創(chuàng)作之間達成某種彼此補充促動的互文關系，這一點在胡適、郭沫若、朱自清、聞一多、朱湘、穆木天、梁宗岱、林庚、唐湜、袁可嘉、簡正珍、陳超、姜濤等人那里，確乎得到了過大面積的印證。詩歌研究者張清華、耿占春、霍俊明與詩人華清、耿占春、霍俊明之間，也同樣呈現(xiàn)著這樣的結構狀態(tài)。杜學文的《生命的形式與花園》指認，華清和張清華共有一個詩歌花園，華清的詩集《形式主義的花園》體現(xiàn)著創(chuàng)作者關于生命意義的追尋，詩人善于在大時空、長跨度中通過具體生命的描寫表達感悟，把微小的生命存在與永恒的時空統(tǒng)一，并在中外東西的融通中找到了詩歌的超越性內(nèi)核，凸顯出強烈的“現(xiàn)代性”。趙目珍的《卜辭的藝術與熵的法則》溝通耿占春的文學批評和近期的詩歌寫作，斷言其以“隱喻”“象征”“卜辭”“幻象”等為思想基石的批評特質(zhì)，賦予了創(chuàng)作一種“出境”的格調(diào)與“出神”的精神，達成了和語言、生命“三位一體”的融合，總是力求“尋求啟示”，內(nèi)涵的“詭秘感”引人品味，對于語言的“深入”讓人瞠目。而張凱成的《如何講述“病”的故事》則從疾病視角，打開霍俊明詩歌寫作的一個重要側面，肯認詩人的文本在“病”的故事講述上的有益探索，不僅借助鄉(xiāng)村疾病與城市疾病的書寫呈現(xiàn)了當前社會人的基本生存隱癥，而且還經(jīng)由“病態(tài)”身份的塑構與再現(xiàn)，思索了人的現(xiàn)實身份問題，以期在多重社會權力空間的扭結中，找尋出人之真正的存在狀態(tài)，找到研究對象詩歌創(chuàng)作與詩歌研究間的交互式狀態(tài)。

但是，事實并非完全如此。正如T.S.艾略特在《批評批評家》一文中所說，批評家的“評論之所以有價值，不是因為有助于理解他本人的詩歌，而是有其自身的價值”。張清華、耿占春、霍俊明等詩人批評家理論研究的豐富性與創(chuàng)造性，更在創(chuàng)作文本之外建構起了一個獨特的思想宇宙，與自己的創(chuàng)作同聲相應，又遠非自己的創(chuàng)作所能涵蓋；并且，詩人和研究者的身份在有些人那里并不存在必然的聯(lián)系，很難重合一致，有時甚至完全體現(xiàn)為復雜的悖裂狀態(tài)。吳昊的文章《在“正經(jīng)”與“不正經(jīng)”之間》，就從趙思運的“詩人—研究者”身份的內(nèi)在矛盾性展開思考，揭示其詩歌以“不正經(jīng)”的方式表達“正經(jīng)”觀念的本相，口語與俚語乃至情色、暴力暗示的背后常常隱含著批判社會生活中不義現(xiàn)象的意圖，“非虛構詩集”《趙劉氏傳》更還以“傳記”形式揭露了歷史與現(xiàn)實中的荒謬之處；進而言明研究者“學院”身份與“反學院詩歌路向”之間的矛盾，已經(jīng)成為當下的一種詩學現(xiàn)象。或許，正是“詩人—研究者”身份間的復雜多元結構狀態(tài)和批評家詩人創(chuàng)作向度上的“姚黃魏紫”，共同營造了詩歌創(chuàng)作與批評“雜語共生”的健康格局。

四篇文章提出的觀點并非定論，卻都能夠引發(fā)讀者的進一步思考，這恐怕正是詩歌研究的價值所在。