·劉建超·
大腳的腳有多大?哈,沒有你想象的那么大。
老街正值酷暑的午后,太陽很毒,陽光下站立兩分鐘,頭皮都被烤得發(fā)燙。往日擁擠嘈雜的街道,被熱浪清洗得稀疏安靜,只有樹上的蟬不知好歹地聒噪著,倒把街道襯托得越發(fā)幽靜。此時的老街人大都在歇晌,門面生意只留個看店的伙計招呼,看店的伙計也是有一搭沒一搭地垂著頭犯瞌睡。
幾個生意人走進了霍家的門店。店面里沒有見到人,只看到了柜臺上蹺著一雙大腳??腿艘彩呛猛嫘?,就脫下自己的鞋子,往柜臺上的腳丫子上套,居然套不上。
干嗎?腳丫子收回去,露出一個女孩子睡眼惺忪的圓臉。
娘,有生意了。女孩叫了一聲,光著腳丫子跑進后院。
幾個客人驚呼道,好一雙大腳啊。
客人沿街一說道,霍大腳就出了名。
霍大腳不僅是腳大,還一年四季總是光著腳丫在老街跑,天寒地凍三九天,也是被大人逼著穿一雙布單鞋,都說霍大腳這孩子火氣盛,抗凍。
霍大腳到了上學(xué)的年齡,家人把她送進了學(xué)校。
大腳上課很是認真,背著手,腰板直挺挺的,一雙大眼睛眨都不眨地盯著老師看,看得老師心里都發(fā)毛??墒牵竽_認真得什么都學(xué)不會。
大腳說,我聽老師講了,我都聽了,就是聽不懂啊。
于是,大腳的座位就一次一次往后挪,挪到了最后一排。
坐在最后一排的大腳,上課依舊是很認真,背著手,腰板直挺挺的,一雙大眼睛眨都不眨地盯著老師看。
有同學(xué)說,你啥都不會,上課還裝樣子啊。
大腳說,我做到了認真聽講啊。
大腳學(xué)習(xí)不好,也不著同學(xué)們待見,下課了愿意和她一起玩的同學(xué)也不多。
大腳最風(fēng)光的時候就是學(xué)校開運動會,只要有跑的項目,大腳都是光著腳丫子一路領(lǐng)先。班里的同學(xué)齊聲為她吶喊,大腳第一個沖過終點線,同學(xué)們圍著她又喊又跳,給她擦汗送水,大腳覺得自己也就和公主差不多了。有的同學(xué)寫周記,還形容說大腳在操場上那兩只大腳片子,忽閃忽閃地像白蝴蝶在飛舞,大腳樂得滿臉生花。
學(xué)校運動會熱鬧兩天,大腳又進入認真盯著老師啥也聽不進去的狀態(tài)。大腳把日子熬到初中畢業(yè),對家里人說,我也別去學(xué)校折磨老師了,在家里幫著你們看店吧。
大腳不去學(xué)校了,心里還是惦記著學(xué)校。每到放學(xué)的點,她就會站在店門口,招呼以前的同班同學(xué)來店里玩,把店里好吃的東西拿給同學(xué)吃,聽他們講學(xué)校里的事情。有時同學(xué)說,學(xué)校又開運動會了,大家可懷念大腳在運動場上的颯爽風(fēng)采了。大腳就開心地樂,兩只大腳丫子左右搖擺,像舞動的蝴蝶。
大腳二十歲那年,才情竇初開,她看上了開水果店的湘子。
戀愛的大腳也穿鞋了,有事沒事地就往水果店磨嘰,幫著人家搬運貨物,招呼生意。
湘子對大腳沒意見,有力氣能干活就中。湘子的媽媽不愿意,咋說湘子也是個大專畢業(yè),有文化的人。那大腳高中都沒有上,配不上湘子。
大腳不看湘子媽媽的臉色,只要湘子愿意,大腳有空就去找湘子膩歪。
八月十五中秋節(jié),天很凈,月很圓。大腳在湘子家的小院里,依偎在月光下浪漫著。湘子媽媽在屋里哎喲哎喲地呻吟,她的心口疼病犯了。
湘子慌了,打電話叫120。
大腳說,老街街道恁窄,街上都是逛街看月亮的人,救護車咋能走過來?
湘子急得轉(zhuǎn)圈,那咋辦,那咋辦啊?
大腳左右鞋跟一踩,布鞋甩到一邊,背??!
大腳背起湘子媽媽,在老街的青石板路上疾走,嘴里還呼喚著路人,借光借光啊,讓讓,讓讓。
大腳把湘子媽媽送到醫(yī)院,醫(yī)生說,送得及時。
湘子媽媽拉著大腳的手說,我伏在大腳寬厚的背上,聽著她踩在石板路上的腳步聲,我就知道了,我遇到了個好姑娘,好媳婦啊。
老街居委會設(shè)了個聯(lián)防治安巡邏組,大腳是頭一個治安員。
大腳可神氣了,帶著個紅袖箍,走家串巷從早到晚就不識閑,晚上到家給婆婆燒水洗腳按肩揉腿。婆婆說,大腳啊,你介天地忙乎,不知道累啊。
大腳笑著說,娘,力氣用不完啊。整天這樣忙乎著,我心里可得勁了。
老街牡丹盛開的時節(jié),各地來老街游玩的人也多了。那日晌午,隨著一陣驚呼,一個得手的竊賊起身逃竄。大腳發(fā)現(xiàn)了,起身攔截,盜賊沖開大腳的雙臂,沿街飛奔。
大腳左右鞋跟一踩,把布鞋甩到一邊,說,跑不了你!抬腿就追。
無論竊賊怎么跑,身后總是有大腳吧嗒吧嗒的腳步聲,直追得竊賊懷疑人生啊。
竊賊也跑不動了,索性鉆進了街邊的男廁所。
大腳腳步不停,也跟進了男廁所,一把攥住了喘著粗氣翻著白眼的竊賊。
廁所里方便的男人見進來個女人,都慌亂地驚叫提褲子。
大腳一手抓著賊,一手朝男人擺著,你們忙你們的啊。
老街就有了一句俗語:大腳抓賊,各忙各的。
花爺在老街靠剪紙的手藝為生。
花爺家從爺爺輩開始就是剪紙高手,爺爺以剪裁“?!弊侄劽?。他剪出的“?!弊质潜环Q為寫出天下第一福的乾隆爺?shù)氖舟E體,不但福滿喜慶,還透著皇家高貴的威武氣勢。
坊間傳說,當年青要山的匪首賴大疤瘌強占民女為八姨太,點名要花家送五百幅乾隆體的紅福,要大擺筵席慶賀。
花家也不敢得罪賴大疤瘌,只得按時把“?!弊炙腿?。
賴大疤瘌從進入山門開始把五百幅“?!弊忠来握迟N,直至布置的新房。
不曾想,官兵順藤摸瓜,沿著“?!弊种苯託⑷胄路浚撕艉舸笏馁嚧蟀甜?。
賴大疤瘌被押出山門時,定睛一看,才看出那一張張“?!弊志谷皇恰暗湣弊?。
沒錯,這剪紙近看是福,遠看是禍,福禍相依,善惡自有報應(yīng)啊。
花爺出生時,花爺?shù)募胰瞬淮蛩阕屗僮黾艏埿挟?,送他讀書,做學(xué)問。
花爺偏偏還是喜愛剪紙。家人不讓他動剪刀,他就在旁邊看,到了學(xué)校,拿出剪刀就能把看到的圖樣剪出來。
花爺同桌的女孩叫林煙,大大的眼睛,長長的睫毛,一條粗大的辮子垂到后腰。林煙喜歡花爺?shù)募艏?,花爺?shù)募艏埗家还赡X兒送給了林煙。
林煙父母在文化部門上班,他們希望林煙去學(xué)戲。
老街戲班子招收學(xué)員,父母給林煙報了名,林煙就上了老街劇團的學(xué)員班,離開了學(xué)校。
花爺喜歡看戲了,只要有林煙的戲,花爺就去看。林煙還只是個學(xué)員,登臺的戲份就是跑個龍?zhí)?,扮個群眾演員,花爺也照樣目不轉(zhuǎn)睛地盯著林煙看。
花爺看完戲回到家,就拿剪刀,把記憶中林煙的舉手投足、姿態(tài)神情記錄在剪紙上,只是不管林煙在臺上是什么打扮,剪紙上的林煙都是梳著一條長辮子。
林煙在學(xué)員班畢業(yè)后,就進了老街戲班子,慢慢地開始紅了。林煙第一次飾演的是《破洪州》中的穆桂英,那時也沒有照相機之類的貴重稀缺玩意,林煙的臺上風(fēng)采都被花爺記錄在剪紙里了。
林煙演完戲,卸了妝,就會到老街的文峰塔下,花爺已經(jīng)在等她了。
文峰塔在老街東南隅,離老街的戲園子不太遠。文峰塔建于宋代。是一座密檐式磚石塔,塔身九層,有三十米高,塔內(nèi)供有文曲星。一層拱門兩側(cè)原有對聯(lián)一副,右側(cè)的已倒塌,左側(cè)半副字跡依稀可辨:樓九盡云通天尺。
花爺把新剪出來的剪紙,交給林煙。
那日,月淡風(fēng)清?;敽土譄熞雷谖姆逅?,花爺遞給林煙一幀新剪紙。是林煙的剪影,下面還有一行字:待爾長發(fā)及腰,做我新娘可好。
林煙依偎在花爺?shù)募珙^,你拿什么來娶我?。?/p>
花爺說,你要什么,我就給你什么。
林煙說,我要新房,要雕龍刻鳳的雙人床。
花爺拿出剪刀,一會工夫,掛著彩燈的新房,飛龍走鳳的紅床就呈現(xiàn)在林煙面前。
林煙說,我要花被要喜糖,要“三轉(zhuǎn)一響”做嫁妝。
花爺不語,手里繁忙,自行車、縫紉機、手表、收音機就放在林煙手掌中。
花爺擁著林煙,倆人的悄悄話羞得月亮都躲進云里。
花爺沒有等來林煙,卻等來了一場風(fēng)暴。
林煙的父母帶著造反派的人抄了花爺?shù)募?,把積攢的剪紙當作“四舊”付之一炬。
林煙也被父母逼著,嫁給了造反起家的莫副主任。
林煙在文峰塔下,哭得梨花帶雨。她用花爺?shù)募舻?,把粗黑的長辮子剪掉,塞到花爺手里?;敧氉宰谖姆逅驴薜教炝痢?/p>
那日,林煙急匆匆約花爺來到文峰塔下,告訴花爺,說造反派開會,明天要來搗毀文峰塔,說文峰塔也是“四舊”。林煙急得手發(fā)抖,說這可是老祖宗留下的文化啊,他們這是作孽啊。
花爺沒有說話,去八角樓買回一沓紅紙,把自己關(guān)在屋里,一天不吃不喝。
第二天,莫副主任帶著人扛著鎬頭、錘子來到文峰塔,眼前的景象讓他們吃了一驚:只見文峰塔從上到下都被貼上了剪紙,這些剪紙都是偉人頭像,還有偉人的語錄。
一干人看著文峰塔,誰也不敢下手,干瞪眼沒辦法。
短時間,老街人紛紛效仿,都來花爺家里求偉人像,粘貼在自家的房屋里、院子里,老街的許多老物件就是這樣被保留下來。
老街人對花爺更加佩服。
歷史總是驚人的相似。
老街人沒有想到,三十多年后,文峰塔又一次面臨災(zāi)難。
這次要來拆遷文峰塔的竟然是林煙的兒子,恒達房地產(chǎn)公司總經(jīng)理莫名。
林煙因病去世多年,葬在了老街。兒子莫名隨父親去了南方,進入房地產(chǎn)行當后做得風(fēng)生水起,此番回到老街也是榮歸故里要做一番事業(yè)。
莫名圈下來老街幾百畝地要搞開發(fā),文峰塔也要拆除。
盡管莫名說不是拆除,是搬遷。要把文峰塔一磚一瓦登記造冊,在另外的一個公園重新修建,老街人也是堅決地反對。
老街人又去找花爺,看到花爺正捧著林煙那條粗黑的辮子出神。
莫名帶著施工隊來到文峰塔時,抗議的老街人圍住了挖掘機。
莫名被花爺帶到了文峰塔前,文峰塔上又被貼滿了剪紙,剪紙是個女人的頭像,大大的眼睛,長長的睫毛,一條粗大的辮子垂在腰后。
莫名怔住了,這是母親林煙啊。
忽然有人說,快看啊,剪紙上的人流淚了。
果然,剪紙上林煙的眼角都有一滴淚水緩緩流下,如一點鮮紅的血液。
莫名哭著跪下了。
花爺一生未娶。