顧曉蕊
一
1988年初春,父親轉(zhuǎn)業(yè)退伍,我們?nèi)野峄貎?nèi)地,來到一座中原小城。原本可以有更好的選擇,但他卻鐵了心似的,異常堅(jiān)定,毫不遲疑地進(jìn)入一家國有電建企業(yè)工作。
用父親的話來說,他19歲參軍,在部隊(duì)的20年間,守衛(wèi)在祖國的海防線上,這后面的20年,要堅(jiān)守在電力建設(shè)一線,為千家萬戶送去光明,送上溫暖。
他還說,每一盞燈,都是家的眼睛,燈亮了,心里也就亮堂了。
為此,當(dāng)年我高考時,在父親的影響下,報(bào)考了一所電力中專學(xué)校。畢業(yè)后,我被分配到一家電廠上班,成了一名電力檢修工。
父親作為電建項(xiàng)目部負(fù)責(zé)人,隨后十幾年間,帶領(lǐng)著施工團(tuán)隊(duì),從一個工地到另一個工地,翻遍山川水越,踏過茫茫戈壁,也到過雪域高原,足跡跨越了大半個中國。
因?yàn)楣ぷ鞯木壒?,父親大多數(shù)時間常駐工地,我們依然是聚少離多。每年他會回來兩三趟,到家后,總要轉(zhuǎn)到廚房,悅聲對母親說,你歇著吧,讓我來!
父親嫻熟地手拎鍋鏟,經(jīng)過一番煎煮烹炸,紅燒茄子、干煸豆角、麻辣豆腐、清蒸魚、紫菜雞蛋湯……沒多久,一盤盤美味端上餐桌。家人圍聚在一起吃飯,飯桌上父親聊得最多的仍是工地。
他說起日常的生活極為簡單,在工地、食堂和宿舍之間轉(zhuǎn)悠。
電建施工是野外作業(yè),夏日蚊蟲擾人,野地里的蚊子毒,咬的包奇大,撓破后潰爛、結(jié)痂,不過忍忍也就過去了。最怕的是,遇上寒風(fēng)苦雨的天氣,會影響施工進(jìn)度。
你周末休息時,會進(jìn)城去逛逛嗎?我插話道。
父親笑著回道,工地上很忙,周末一般不休息。每當(dāng)項(xiàng)目結(jié)束,機(jī)組投產(chǎn)發(fā)電后,才算松口氣。到那時,他會去城里好好轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
他喜歡去古鎮(zhèn)上,看看熱鬧的老街,穿行在曲曲繞繞的巷子里。貴州的青巖、安徽的棠樾、四川的黃龍溪、湖南的芙蓉鎮(zhèn)……都留下過他的足跡。
走在小鎮(zhèn)的街巷里,放眼望去,那些古樸的滴水瓦當(dāng),似在訴說著千年的往事。飛翹的屋檐下,掛著一排排紅燈籠,燈火斑斕,猶如群星閃爍,恍若天上的銀河降落到了人間。
游客們在燈火熱鬧處,吃啊喝啊,唱啊鬧啊,這閑逸的市井生活和溫暖的煙火氣息,讓父親心里升起一種自豪感。正因?yàn)橥穗?,有了燈光,古?zhèn)的眼眸亮了起來,一座城市,因而變得生動而迷人。
父親還說起在內(nèi)蒙古的和林發(fā)電廠和新疆的石河子天業(yè)電廠建設(shè)期間,因適應(yīng)不了當(dāng)?shù)馗珊?、多風(fēng)、寒冷的氣候,很多同事都病倒過,但沒有一個人選擇離開。
有個名叫巴圖的牧民,到駐地附近放羊,常跑來詢問父親電廠何時建好,何時發(fā)電。那期盼和信任的目光,讓父親感到肩上擔(dān)子沉沉的。
等工程竣工,戶戶通電后,巴圖和其他牧民一起搬了新家,在縣郊的安置點(diǎn)定居下來。他還邀請父親和同事去家中做客,雙手端出噴香的奶茶和糌粑。
那一排排紅瓦白墻的新瓦房,使牧民結(jié)束了游牧生活,安居下來,有了一個穩(wěn)定的家,還配上了現(xiàn)代化的家用電器,過上幸福的新生活。
父親講到高興處,眉眼飛笑。亮燦燦的燈盞,映著他的臉龐,一種特有的溫?zé)嶝灤┝魈手苍谖业男牡揍溽嚅_。
二
清寂的春夜,閑來翻書,讀到豐子愷先生的一句話:我的生活全部沉浸在“時間”的急流中,跟了它流下去,沒有抬起頭來望望這急流的前后的光景的能力。
寥寥幾筆,卻一語驚心。我合上書,緩步至窗前,凝望著閃爍的燈海,心中有了深深的悵惘。
對于人生,對于理想,我也曾有過太多的幻想??蛇M(jìn)到電廠后,每天繁復(fù)、單調(diào)的檢修工作,漸漸消磨去我的耐心。我被時間的急流裹挾著,感到苦悶極了,失望極了。
就是在那個時候,我熱愛上讀書,試圖用寫作對抗焦慮,排解生活的壓力,安頓浮躁的心靈。那之后,我的一篇篇文章陸續(xù)見報(bào)。
有一天,父親從報(bào)紙上讀到我的作品,將我喚到跟前,說,你寫的散文我看過了,空靈寧靜,但不夠接地氣。以后,你多寫寫咱們電力工人,在他們身上,有很多感人的故事。
父親緩緩講道,集團(tuán)公司評選“最美一線工人”,他的兩名同事當(dāng)選,在故事巡講中,臺下聽眾紛紛落淚。
李素麗是鍋爐專工,別看她是位年輕媽媽,已干過三個工程項(xiàng)目,可她卻說,我不想做媽媽。
剛休完產(chǎn)假的李素麗,接到通知,要她馬上奔赴貴州工地。家中父母年邁,體弱多病,她考慮再三,將兒子童童帶去工地。
到了那里,她立刻投入到工作中,一旦忙碌起來,兒子托付給下夜班的同事或職工家屬輪流看管。為了不影響工作,她一狠心,給兒子提前斷奶,換成奶粉喂養(yǎng)。
有一回,童童鬧肚子、發(fā)燒,她給兒子喂過藥,待把他哄睡,匆匆趕去工地。鍋爐如同電廠的心臟,施工的每個細(xì)節(jié),她都嚴(yán)格把控,不敢有絲毫放松大意。
后來,廣東汕頭、河北曹妃甸的施工項(xiàng)目部成立,她仍將兒子帶在身邊,跟著項(xiàng)目走。暑去寒來,一年年過去,兒子已經(jīng)五歲多了。同事們開玩笑地說,童童真不簡單,他可是咱項(xiàng)目部年紀(jì)最小的電建人。
李素麗聽了,百感交加,心里有說不出的酸楚。好在,明年兒子要上小學(xué),到時,就可以不用再跟著她,在各個工地上輾轉(zhuǎn)。
那天下班返回駐地,兒子撒嬌地抱著她,稚聲問:媽媽,我上學(xué)以后,你能?;貋砜次覇??對于兒子的提問,她甚至給不出一個答案,心中滿是內(nèi)疚、慚愧,一時熱淚滾落。
兒子又懂事地說:媽媽,我知道你忙,你要是回不來,可以經(jīng)常給我打電話,我不會怪你的。
李素麗聽了愈加酸楚,一句話也說不出來,將兒子拉進(jìn)懷里,緊緊地,緊緊地?fù)肀г谝黄稹?/p>
父親講到的另一位“最美工人”,是質(zhì)量檢驗(yàn)員吳光明,這是一個辛酸又溫暖的故事——春蠶到死絲方盡。
吳光明曾經(jīng)是一名電建工程師,算得上是技術(shù)專家??删驮趲啄昵埃械嚼Хo力、腳踝浮腫,到醫(yī)院一查,被確診患尿毒癥。
住院、透析,在醫(yī)院病床上躺了兩個多月,他背著家人悄悄辦理了出院,坐車去到工地上。
工地主任沖他發(fā)了火,說你這病,咋還能上班呢?趕緊回家休息吧!可他卻固執(zhí)地說,躺著又能怎樣,難不成等死嗎?我這幾十年待在工地,離開工地,我什么都不是。你別趕我走,讓我留下吧!
工地主任兩眼含淚,握住他的手說,老吳啊,我哪是趕你,是擔(dān)心你……主任思忖片刻,又說:這樣吧,我向領(lǐng)導(dǎo)反映下,給你換個稍輕松的工作,當(dāng)個質(zhì)量檢驗(yàn)員。這工作看似輕松,肩頭責(zé)任可重著呢!
吳光明如愿留在工地,每天到現(xiàn)場一次次地巡檢抽查,嚴(yán)把工程質(zhì)量。他每周還得去駐地附近的醫(yī)院,做兩次透析。
這位同事眼中的“鐵漢子”,有天突然收到一封表揚(yáng)信。
事情的經(jīng)過是這樣的:一次返家途中,吳光明在車站遇到位農(nóng)民工,他錢被盜了,蹲在地上傷心地哭。吳光明主動上前了解情況后,從身上掏出300元錢,遞給那名農(nóng)民工。
農(nóng)民工感激地接過錢,特意看了看吳光明手中的車票,又看看那身湛藍(lán)的工作服,返回家后,寫了封感謝信寄到單位。
知道真相后,項(xiàng)目部的同事都被深深感動了,他們知道吳光明看病花銷大,手頭并不寬裕。有人倡議說,好心總有好報(bào),咱們也幫幫吳工!
同事們自愿捐款,為吳光明捐助兩萬元。當(dāng)大家把錢遞到他手里時,這個錚錚硬漢竟?jié)窳搜劬Α?/p>
患病的這6年間,吳光明一直留在工地上,他說只要多活一天,就堅(jiān)守一天崗位??粗蛔姀S拔地而起,他心里甭提多高興了。
父親說,這樣的電力員工,這樣的企業(yè)故事,還有很多很多。正因?yàn)橛辛诉@群無私坦蕩、甘于奉獻(xiàn)的電力人,咱們的城市才能燈火閃耀,似詩如畫。
隨后多年我堅(jiān)持寫作,牢記父親的話,將目光投向身邊的平凡人,記錄他們的悲喜故事,展現(xiàn)小人物身上的微芒,還出版了兩本散文集。
光陰流轉(zhuǎn),漸漸地,我也熱愛上這份工作,在忙碌之余,享受著那份真純的快樂。
在一個個靜謐的夜晚,燈光下,我卸掉一身的疲憊,坐在桌前讀書寫作。彼時,我心中泛起無邊的喜悅,一如花兒般悄然綻放。