侯愛兵
2019年春節(jié)檔,源于劉慈欣科幻小說的兩部電影《流浪地球》《瘋狂的外星人》燃爆影院。作為科幻作家的劉慈欣,在生活中卻并不虛幻,而是有著真實(shí)幽默的口才。
在一次采訪中,記者問:“你是怎樣想到寫科幻小說的?你覺得你跟普通人不一樣的地方在哪里?”劉慈欣說:“我從小是個科幻迷,愛讀一些科幻小說。1989年,我20出頭從華北水利水電大學(xué)畢業(yè)后,被分配到老家山西娘子關(guān)火電廠當(dāng)一個計算機(jī)程序員。當(dāng)時住著單身宿舍,也沒有女朋友,晚上沒事干,和同事們聚在一起只干兩件事:打牌、打麻將。當(dāng)時的精神生活相當(dāng)貧乏,很多人都選擇在打麻將中消磨時光。有一天夜里,我輸?shù)袅?00塊錢,是我整整一個月的工資。我想我不能再這樣了,必須干點(diǎn)事填滿晚上的時間,就算不能掙錢,起碼不賠。于是,我就想到寫科幻小說?,F(xiàn)在30年過去了,沒想到我能成為專業(yè)的科幻作家。但我閑著的時候,我的生活跟普通人無異。我唯一跟普通人不像的地方,可能就是我從來不去玩麻將。”創(chuàng)作緣起竟是因?yàn)椴幌氪蚵閷⑤斿X,這樣的開端令人忍俊不禁,又頗讓人深思。
劉慈欣有一次出席某科幻峰會活動,現(xiàn)場來了不少科幻迷,有人問他:“科幻與科學(xué)究竟是何種關(guān)系?”劉慈欣幽默地說:“科幻和科學(xué)是一對‘好基友,科幻的發(fā)展離不開科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步,科學(xué)技術(shù)給了我們科幻作家這碗飯吃。我們的故事資源就是從科學(xué)和技術(shù)里面挖掘出來的?!庇钟腥藛枺骸澳銓θ斯ぶ悄苁窃鯓永斫獾??”劉慈欣用幽默的例子闡述道:“谷歌的AlphaGo(阿爾法狗)贏了柯潔,這個不叫人工智能,它就該這樣,那就是它最擅長的東西。真正的人工智能是什么?它贏不了柯潔,惱羞成怒,拿起棋盤往柯潔腦袋上砸,這個才是!”臺下觀眾笑成一片。
很多人覺得科幻作家想象力豐富,能夠預(yù)測未來世界。被問到這個問題時,劉慈欣坦白幽默地說:“不可能,未來世界描述不出來,不光是我,誰都描述不出來。所以我們寫科幻的人不是在預(yù)測,我們只是把各種各樣的可能性都排列出來,但是我們不可能窮盡所有的可能性,我們只排列那些最有意思的、最震撼的?!?/p>
游走在科幻和現(xiàn)實(shí)之間的劉慈欣說:“世界上有兩個我,一個在小說里幻著,一個在現(xiàn)實(shí)里蟄著。分不清科幻與生活界限的人,沒什么好下場?!闭\哉斯言!劉慈欣的科幻世界讓人更多地看向遠(yuǎn)方,看向天空,看向未來,同時他又在現(xiàn)實(shí)生活中身體力行教人奉行低調(diào)做人、真實(shí)處世的哲學(xué)。
(選自2019年第7期《思維與智慧·上半月》,本刊有刪改)