趙月斌

人類(lèi)沒(méi)有翅膀，卻總想到天上飛。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期有位神一般的人物叫列御寇，就能飄然自得地“御風(fēng)而行”。當(dāng)然這只是《莊子》記載的一個(gè)離奇的傳說(shuō)，列御寇即便不是神仙，也該是超凡入圣的世外高人——否則怎么可能一高興便飛出去十天半個(gè)月？再如東漢丁令威化鶴歸鄉(xiāng)的故事，一向?yàn)樘諟Y明、李白、杜甫、歐陽(yáng)修、蘇軾、王安石、魯迅、何其芳等歷代文人墨客津津樂(lè)道，這個(gè)典故亦廣為流傳。不過(guò)引人注意的好像并不是丁令威的“學(xué)道” “學(xué)仙”，而是他的“化鶴”——原來(lái)，修煉成了鳥(niǎo)兒，便是修成了“正果”。會(huì)飛，當(dāng)是成仙的最高境界。

手頭就有一本書(shū)，叫《我要飛》。不過(guò)它可不是教你御風(fēng)而行或化鶴成仙的絕世秘籍，而是一部塵埃撲面、貼地而生的書(shū)——從書(shū)的副標(biāo)題“中國(guó)殘疾人乒乓球運(yùn)動(dòng)紀(jì)實(shí)”就可想見(jiàn)，這里是一個(gè)不同于列御寇、丁令威的世界，也是不同于李白、蘇東坡的世界。提起乒乓球運(yùn)動(dòng)，劉國(guó)梁、王皓、張怡寧等乒壇名將大家耳熟能詳，而對(duì)殘疾人乒乓球，可能很多人并不知道。他們或坐在輪椅上，或戴著假肢，或視力殘疾，在國(guó)際賽事中他們同樣讓五星紅旗一次次冉冉升起。雖然他們身體殘缺，但手中的球拍打破了生命的局限，他們打開(kāi)了屬于自己的天空?！段乙w》這本書(shū)無(wú)異于為我們開(kāi)啟了一扇多彩的舷窗，讓我們看到了另一種飛翔。

為了寫(xiě)作《我要飛》，作家盧戎歷時(shí)兩年，趕赴浙江、河北、山東、遼寧、江蘇等十多個(gè)省、市，足跡涉及大大小小十幾個(gè)城市，實(shí)地拜訪采訪對(duì)象。在占有大量素材的基礎(chǔ)上，最終確立了四十多位各有異質(zhì)的傳主，創(chuàng)作了這樣一部異彩紛呈的異人傳奇。何為稱(chēng)之為“異”？不僅因這本書(shū)關(guān)注的是身體異常的殘障群體，更因這個(gè)群體以異常的能力突破了命運(yùn)的局限，取得了異乎尋常的大歡喜、大幸福。這些殘疾人運(yùn)動(dòng)員有的是高位截癱，通過(guò)訓(xùn)練，能自己開(kāi)車(chē)，最終登上世界冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái);有的患小兒麻痹癥，為了比賽沒(méi)能見(jiàn)上父母離去時(shí)的最后一面，拿著冠軍獎(jiǎng)牌回家祭奠;有的為了練球累到尿血，最終摘得奧運(yùn)會(huì)金牌;有的腦癱、智障患兒父母不離不棄，傾心培養(yǎng)，最終獲得好成績(jī);有的聾人經(jīng)過(guò)訓(xùn)練達(dá)到流暢的交流，并屢屢摘金……身體有缺陷，他們?nèi)淌艿奶弁?、付出的努力，是常人無(wú)法想象的。這是一種異常的力量，也是一種平凡的力量。假如沒(méi)有了那種日積月累，臺(tái)下他們年復(fù)一年的堅(jiān)持和自我超越，臺(tái)上我們看到“獨(dú)臂球王”“倒板奇人”“乒壇皇后”“獨(dú)腿火炬手”等的精彩亮相，足以讓我們感受到“我要飛”的強(qiáng)悍動(dòng)力，也足以讓我們體會(huì)到《我要飛》的深厚內(nèi)涵。

《我要飛》以近年活躍于殘疾乒壇一線(xiàn)的運(yùn)動(dòng)員、教練員為經(jīng)，以相關(guān)人物的成長(zhǎng)、成功事跡為緯，編織成了一部中國(guó)殘疾人乒乓球事業(yè)坎坷而輝煌的發(fā)展史。難能可貴的是，盧戎將此書(shū)的寫(xiě)作當(dāng)成了個(gè)人的修煉，她用平行溫潤(rùn)的目光去探察每一個(gè)鮮活的心靈，用感同身受的生命直覺(jué)去陪伴、交往和溝通，把所見(jiàn)所感融進(jìn)自己的血肉，傾心書(shū)寫(xiě)每一個(gè)人的異樣與真實(shí)。這樣的一部“發(fā)展史”當(dāng)然也就具備了細(xì)至入微的質(zhì)感，可以讓我們體會(huì)到大事件的震動(dòng)和小人物的悲歡。尤其難得的是，這部書(shū)并不是“英模報(bào)告”或“典型事跡介紹”，而是著眼于殘疾人乒乓運(yùn)動(dòng)這一集體中的個(gè)體，抓住了具有代表性的個(gè)人，寫(xiě)出了作為“個(gè)人”的運(yùn)動(dòng)員或教練員千差萬(wàn)別的出場(chǎng)方式或生存狀態(tài)，由此構(gòu)成了一個(gè)縱橫交織的經(jīng)緯網(wǎng)，亦使《我要飛》突破了買(mǎi)空賣(mài)空的頌歌模式，在不慍不火的述寫(xiě)中創(chuàng)造了振翅高飛的通達(dá)之境。

誠(chéng)然，《我要飛》的最終著力點(diǎn)或許也不是那種“出人頭地”，不是那種睥睨一切的“成功”，它所強(qiáng)調(diào)的“飛”歸根結(jié)底還是一種生活的態(tài)度，是一種存在的精神向度。就像一個(gè)人哪怕落拓半生，仍然能夠一展雙臂，就能騰空飛翔，即便只是在夢(mèng)中，也是值得欣幸的。再看《我要飛》中這些振翅沖天的人，不僅有夢(mèng)，而且有愛(ài)，有生氣，這樣的生命當(dāng)然創(chuàng)造奇跡，這樣的心靈當(dāng)然想飛就飛。

（圖片由山東教育出版社提供）

（編輯/吳潔）