鄭屹
塞繆爾·利特爾 1940年生于美國(guó)佐治亞州,青少年時(shí)代開始犯罪,多次入獄。2012年因毒品犯罪再度被捕,被查出殺人舊案,2014年以3項(xiàng)殺人罪名被判無(wú)期徒刑,2019年供出其曾在1970年至2005年間殺害93名女性。
79歲的塞繆爾·利特爾看起來(lái)并不兇惡。他穿著監(jiān)獄發(fā)的長(zhǎng)褲和藍(lán)色的T恤,白色矯形運(yùn)動(dòng)鞋(他因糖尿病而做了腳趾手術(shù)),脖子處露出了心臟手術(shù)留下的粉色疤痕。他的白頭發(fā)已經(jīng)稀疏,皮膚長(zhǎng)滿了老年斑,看起來(lái)像一只蜥蜴。但他骨骼粗大,體重超過(guò)100公斤,面孔留有年輕時(shí)的英俊痕跡。最后這一點(diǎn)曾讓他的受害者放松了警惕。
從1970年至2005年,利特爾殺害了93名女性,這是他的自供。其中50起案件已被聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)證實(shí)。10月7日,F(xiàn)BI召開新聞發(fā)布會(huì)公布其罪行,稱他的所有供詞都可信,是美國(guó)歷史上殺人最多的連環(huán)殺手。FBI還設(shè)立了一個(gè)網(wǎng)站,呼吁民眾舉報(bào)線索。
在這張由聯(lián)邦調(diào)查局提供的照片中,連環(huán)殺手塞繆爾·利特爾的照片出現(xiàn)在從1966年到1995年的時(shí)間線上。
1940年,利特爾出生在佐治亞州的雷諾茲。他說(shuō),他母親是個(gè)“夜間女郎”,懷孕時(shí)還是少女,把他生下后丟在一條骯臟的道路邊。當(dāng)局認(rèn)為他出生在監(jiān)獄里,當(dāng)時(shí)他的母親因賣淫而坐牢。后來(lái)他殺害的女性中不乏妓女,或許也有某種報(bào)復(fù)心理。
利特爾在俄亥俄州小鎮(zhèn)洛蘭長(zhǎng)大,很早就輟學(xué),十幾歲時(shí)因偷自行車被送到少年拘留所。20多歲時(shí),他因搶劫家具店入獄3年。這是他首次坐牢。
在獄中,他學(xué)會(huì)了畫畫。他說(shuō),自己喜歡畫女孩?!拔夷墚嬋魏螙|西,油畫、鉛筆畫都可以。我唯一擅長(zhǎng)的是繪畫和打架?!彼侵辛考?jí)拳擊運(yùn)動(dòng)員,因?yàn)樗俣瓤臁⒊鋈?,得了“瘋狂老爹”“瘋狂機(jī)器”“瘋狂的槍”等綽號(hào)。后來(lái)作案時(shí),他喜歡先用拳頭擊倒受害人,再勒死她們。他出拳很重。在洛杉磯一起案件中,法醫(yī)表示受害人受到了重?fù)?,“力量之大在?7年法醫(yī)生涯中是第一次見到”。但由于沒有槍彈傷,許多案件沒有被歸類為兇殺,而是當(dāng)作吸毒過(guò)量、事故等處理。
利特爾常年流浪,但不會(huì)長(zhǎng)期待在一個(gè)地方。他常偷東西換錢來(lái)購(gòu)買酒和毒品,還有個(gè)扒手女友。他的謀殺地點(diǎn)遍布全美19個(gè)州,當(dāng)?shù)鼐焱J(rèn)為這些案子是孤立的。加上他居無(wú)定所、難以追蹤,讓他長(zhǎng)期逃脫法網(wǎng)。
利特爾記憶力相當(dāng)好,能清楚地記得每起案件的作案細(xì)節(jié),包括受害者的面部特征、談話內(nèi)容、拋尸地點(diǎn)。他說(shuō)起第一個(gè)受害人:“她是一個(gè)胖胖的金發(fā)女郎。那是1970年新年之際,在邁阿密的椰林。她是個(gè)妓女,坐在餐廳紅皮座位里,穿著漁網(wǎng)襪,把大腿交叉著,摸了摸脖子。那是上帝給我的信號(hào)。”
利特爾總是把那些最底層的女性當(dāng)作謀殺目標(biāo)。他在陰暗的后巷轉(zhuǎn)悠,到低級(jí)酒吧尋找獵物。在他眼里,那些吸毒、賣淫的女人已經(jīng)半死不活了。他甚至把自己想象成“仁慈的天使”,給這些女性“送去安樂死”。他說(shuō):“我希望看到她們無(wú)助的樣子,想讓她們?cè)谖覒阎锌蕖!倍@些女性即便死了,也沒人認(rèn)真去查。他告訴記者:“我從不殺害參議員、州長(zhǎng)或紐約來(lái)的記者。要是我殺了你,第二天就成了新聞。我待在貧民窟里?!?/p>
1994年,利特爾在得克薩斯州敖德薩殺害了38歲的丹妮絲。她毒癮很深,靠賣淫為生,所生的3個(gè)孩子兩個(gè)由她父母撫養(yǎng),一個(gè)被人收養(yǎng)。利特爾說(shuō),那天晚上他開了一輛白色凱迪拉克,看到了丹妮絲。他給丹妮絲和她的皮條客買了一些海洛因,三人一起“嗨”了一陣,皮條客興高采烈地把丹妮絲留在利特爾車上。
利特爾說(shuō):“我告訴她,我是個(gè)畫家,她很漂亮,我可以像梵高一樣把她畫得更美。我還說(shuō):‘我愛你。”他把車開進(jìn)一條小巷,把她像個(gè)洋娃娃一樣扔在汽車后座上,開始掐她的脖子。利特爾后來(lái)告訴記者,殺人對(duì)他來(lái)說(shuō)是件興奮的事,他總是讓這個(gè)過(guò)程“盡可能長(zhǎng)而緩慢”,經(jīng)常故意讓受害者一次次恢復(fù)意識(shí)。最后一次,他對(duì)丹妮絲說(shuō)“你永遠(yuǎn)是我的”。
丹妮絲死后3個(gè)星期,敖德薩警察局警探羅伯遜來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。丹妮絲仰面半躺著,手臂以奇怪的角度壓在身下。一名卡車司機(jī)發(fā)現(xiàn)了她的尸體并報(bào)了警。羅伯遜一下子認(rèn)出了這個(gè)警察局的常客。通常警探們并不急于調(diào)查這類難以查清的案件,但羅伯遜是個(gè)例外。他仔細(xì)拍攝了現(xiàn)場(chǎng)情況,搜集了足夠的證據(jù)。起初,他懷疑丹妮絲的皮條客和另一名男子是嫌犯,但兩人都否認(rèn)了。羅伯遜憑著直覺認(rèn)為,這兩人雖卑鄙,如此野蠻的兇殺案卻像是更邪惡的人所為。
羅伯遜將兇殺案資料填寫好并送交FBI的“暴力犯罪逮捕計(jì)劃”(ViCAP)。這是一個(gè)犯罪信息共享數(shù)據(jù)庫(kù),地方警察可以將犯罪數(shù)據(jù)輸入其中,與外地警察的數(shù)據(jù)和聯(lián)邦DNA數(shù)據(jù)庫(kù)進(jìn)行比較。但是否將案件輸入ViCAP系統(tǒng)完全是自愿的,如果地方警察不主動(dòng)采取行動(dòng),這套系統(tǒng)就不起作用。羅伯遜當(dāng)時(shí)并未想到,他這小小的一點(diǎn)責(zé)任心,是后來(lái)破獲驚天大案的關(guān)鍵一步。
2012年9月,利特爾在肯塔基州一個(gè)無(wú)家可歸者收容所中被捕,并被引渡到加州洛杉磯。在那兒,他因毒品犯罪被指控。警方采集了他的DNA,并與1987年至1989年之間3起懸案的資料進(jìn)行比對(duì),發(fā)現(xiàn)他有重大嫌疑。在那些案件中,受害女性被毆打后勒死,尸體有的被丟在垃圾箱邊,有的被丟在車庫(kù)里。還有女性作證稱自己曾遭到利特爾襲擊,僥幸逃脫。2014年,利特爾3項(xiàng)謀殺罪名成立,被判3個(gè)無(wú)期徒刑。