1983年時(shí)德國(guó)的大學(xué)里還沒(méi)有電腦

改革開(kāi)放后，在雅納特教授力邀下，我成為云南少數(shù)民族走出國(guó)門與西方學(xué)者一起進(jìn)行云南民族文化研究的第一人。

一到德國(guó)，原來(lái)還以為會(huì)有幾個(gè)月乃至半年的時(shí)間在學(xué)校攻克語(yǔ)言關(guān)，但雅納特教授有不同的觀點(diǎn)，認(rèn)為我已經(jīng)有一定的英語(yǔ)閱讀基礎(chǔ)，可以邊工作邊提高英語(yǔ)，因?yàn)槲覀兊墓ぷ髡Z(yǔ)言必須是英語(yǔ)，所有計(jì)劃中的學(xué)術(shù)論著都要用英文來(lái)寫，因此，我就硬著頭皮與教授開(kāi)始了用結(jié)結(jié)巴巴磕磕絆絆的英語(yǔ)工作的研究歷程，白天調(diào)動(dòng)所有腦子里的詞匯和借助詞典和他一起工作，晚上回到自己的住處就埋頭在各種英語(yǔ)讀物和教材中提高自己的英語(yǔ)。說(shuō)也奇怪，這種硬逼著自己使用聽(tīng)說(shuō)讀寫英語(yǔ)的方式確實(shí)有效，幾個(gè)月下來(lái)，我基本上已經(jīng)能比較順利地用英語(yǔ)和雅納特教授工作。

我在和雅納特的秘書魏克瑪夫人聊天時(shí)才知道，當(dāng)時(shí)那邀請(qǐng)我出國(guó)的幾百封信，都是雅納特教授在辦公室邊踱步邊口授，由魏克瑪夫人用打字機(jī)打出來(lái)的，然后由她按照收信人的地址去大學(xué)里發(fā)出郵件。1983年時(shí)德國(guó)的大學(xué)里還沒(méi)有開(kāi)始使用電腦。

我到西德后不久，雅納特教授有一次盛情地邀請(qǐng)我國(guó)駐西德大使館教育參贊胡守鑫先生和幾個(gè)外交官來(lái)他的研究所參觀。有一次還帶著我去我國(guó)駐聯(lián)邦德國(guó)大使館面見(jiàn)胡參贊，商談研究上的事，并鄭重地遞上認(rèn)真準(zhǔn)備的邀請(qǐng)函，盛情邀請(qǐng)他們到他在鄉(xiāng)村的家里做客，還請(qǐng)了幾個(gè)德國(guó)著名的學(xué)者作陪。后來(lái)我在我國(guó)科隆市留學(xué)人員聯(lián)誼會(huì)辦講座，幾個(gè)外交官都還專程從西德首都波恩趕到科隆大學(xué)來(lái)聽(tīng)我的講座。

雅納特教授是個(gè)典型的德國(guó)學(xué)者，喜歡清靜地做學(xué)問(wèn)，所以，每個(gè)星期除了因要上課來(lái)科隆大學(xué)一趟，其余時(shí)間都隱居在他離大學(xué)200多公里的一個(gè)山村的家里工作，我因此也在那個(gè)寂靜的山村里隱居了一年，寄住在村里一個(gè)德國(guó)農(nóng)民家里，后來(lái)才搬到科隆大學(xué)。

雅納特是目前西方學(xué)者中為數(shù)不多的從語(yǔ)言文獻(xiàn)學(xué)角度研究納西學(xué)的學(xué)者之一，其研究方法承襲了德國(guó)傳統(tǒng)的語(yǔ)言描寫方法，以文稿為本，逐字逐句分析解剖，求其真意，翻譯過(guò)程即是一個(gè)語(yǔ)音、詞匯、語(yǔ)法的研究過(guò)程。這種研究方法以其嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)膩、講求科學(xué)性的特點(diǎn)飲譽(yù)于世界學(xué)術(shù)界（如德國(guó)的梵文研究），它除了能保留民族語(yǔ)言文化的原始面目和真實(shí)性之外，也為從多種角度進(jìn)行研究的學(xué)者提供了真實(shí)可靠的資料。同時(shí)，在這種深鉆窮究、以語(yǔ)言剖析文本的研究中，也能探究出不少有關(guān)民族歷史、語(yǔ)言演變、民族關(guān)系、民俗宗教等方面的問(wèn)題。

大凡癡迷學(xué)問(wèn)的人都有一些獨(dú)特的癖性，雅納特教授做學(xué)問(wèn)有名，但“怪脾氣”也有名。有時(shí)，我和他也常常會(huì)因觀點(diǎn)的分歧而各持一說(shuō)，互不相讓，有時(shí)甚至爭(zhēng)得面紅耳赤，而一旦最后證明你說(shuō)得有理，難題得解，他又像個(gè)小孩一樣高興得不知所措，把我拉去中國(guó)餐館點(diǎn)幾個(gè)好菜，痛飲茅臺(tái)酒以示慶賀。一到周末，常常要拉上我去科隆城一個(gè)古老的飯館大吃一頓傳統(tǒng)的地方風(fēng)味“酸菜紅豬腿” ，此道菜因味美且量大肉多聞名，因此，他的秘書魏克瑪夫人每次在赴飯館前總要風(fēng)趣地向他說(shuō)：“但愿星期一還能見(jiàn)到您”，言下之意是您不要被這道名菜撐死。研究所里的同事常常聽(tīng)著我們一會(huì)在高喉大嗓地進(jìn)行學(xué)術(shù)爭(zhēng)論，一會(huì)又一副手舞足蹈的高興樣子，都說(shuō)我是第一個(gè)不怕這個(gè)性格古怪的教授而又能和他相處得比較融洽的人。

雅納特教授在日常事務(wù)中有很細(xì)心的一面，他叮囑我寫信給親朋好友時(shí)，也留一份底稿自己留著，說(shuō)以后會(huì)有用的，我按照他的建議在寫信時(shí)用了復(fù)寫紙，所以現(xiàn)在手頭還保留有不少當(dāng)時(shí)的家書和給師長(zhǎng)親友的書信底稿。

四年寒暑飛快過(guò)去，我們一起完成了“聯(lián)邦德國(guó)亞洲研究文集”第七套：《納西研究叢書》的《現(xiàn)代納西文稿翻譯和語(yǔ)法分析》《古代納西文稿翻譯和語(yǔ)法分析》《現(xiàn)代納西語(yǔ)語(yǔ)法》《納西語(yǔ)─英語(yǔ)詞典》等著作，于1988年在波恩科學(xué)出版社出版了第一卷，受到英、美、挪威、日本等國(guó)知名學(xué)者的好評(píng)。

學(xué)術(shù)研究之余，寫詩(shī)寄鄉(xiāng)愁

在德國(guó)期間，我除了從事學(xué)術(shù)工作，還積極參與“中國(guó)學(xué)者、留學(xué)生科隆聯(lián)誼會(huì)”的各種活動(dòng)，擔(dān)任聯(lián)誼會(huì)負(fù)責(zé)人之一。當(dāng)時(shí)在科隆這個(gè)古老的德國(guó)大城市匯聚了一批優(yōu)秀的中國(guó)學(xué)者和留學(xué)生，其中有來(lái)自中央樂(lè)團(tuán)的中國(guó)著名鋼琴家石叔誠(chéng)、來(lái)自上海家鄉(xiāng)樂(lè)團(tuán)的著名指揮家侯潤(rùn)宇等，還有來(lái)自中國(guó)科學(xué)院、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院和各地大學(xué)和研究機(jī)構(gòu)的一批學(xué)者。我們經(jīng)常組織各種內(nèi)容的學(xué)術(shù)報(bào)告會(huì)、音樂(lè)會(huì)等，氣氛非常熱烈，中國(guó)駐西德大使館的外交官也常常來(lái)參加我們的活動(dòng)。

就在那個(gè)時(shí)期，我與音樂(lè)家石叔誠(chéng)先生合作，我作詞他作曲，創(chuàng)作了兩首歌曲《我們是黃河的兒女》和《故鄉(xiāng)的小河》。1986年，中國(guó)政府留學(xué)人員慰問(wèn)團(tuán)到西德慰問(wèn)我國(guó)留學(xué)人員，科隆留學(xué)人員聯(lián)誼會(huì)為代表團(tuán)演唱了這兩首歌，得到很高的評(píng)價(jià)，《中國(guó)青年報(bào)》在頭版頭條報(bào)道了這件事。這兩首歌曲不久在西德留學(xué)生中廣為傳唱。下面是兩首歌的歌詞：

《我們是黃河的兒女》

我們是黃河的兒女，帶著母親的希望，來(lái)到萊茵河畔。

為了童年的夢(mèng)幻，為了故鄉(xiāng)的春天，我們用年輕的心，探索智慧的光。

啊，祖國(guó)，游子夢(mèng)中呼喚你，萬(wàn)里關(guān)山情綿綿。

你像太陽(yáng)，照耀在我們心間。

我們是黃河的兒女，懷著對(duì)母親的思念，來(lái)到萊茵河畔。

采那明亮的星星，裝點(diǎn)祖國(guó)的藍(lán)天，我們用青春的燈，點(diǎn)燃美麗的理想。

啊，祖國(guó)，赤子寸心報(bào)春暉，白云清風(fēng)寄衷腸。

你像太陽(yáng)，閃耀在我們的心間。

《故鄉(xiāng)的小河》

故鄉(xiāng)的小河，流蕩著我少年時(shí)的夢(mèng)。我生命的綠色， 來(lái)自故鄉(xiāng)的小河。

河邊有一棵楊柳， 柳笛嗚嗚， 伴隨著媽媽的歌；

河里有一片明月，月色溶溶，融化了田野的夢(mèng)。

故鄉(xiāng)的小河，我呼喚你，天涯海角， 你流在游子的心頭。

大家庭似的中國(guó)留學(xué)聯(lián)誼會(huì)

那時(shí)，我們這群身在異國(guó)的學(xué)子，心里燃燒著努力學(xué)習(xí)和工作、回去報(bào)效祖國(guó)的激情和火焰，大家常常聚在一起切磋學(xué)業(yè)，結(jié)合專業(yè)舉行報(bào)告會(huì)，討論國(guó)事，在生活和學(xué)習(xí)上相互鼓舞和砥礪。沒(méi)想到石叔誠(chéng)那樣著名的鋼琴家還有一手修自行車的好技術(shù)，常常幫其他留學(xué)生修自行車。那時(shí)的中國(guó)留學(xué)聯(lián)誼會(huì)，真的就像一個(gè)大家庭似的，我至今想起來(lái)，都覺(jué)得非常溫暖和難忘。

在德國(guó)這4年，我不僅與洛克博士這樣已經(jīng)故去的學(xué)者結(jié)下了“隔世緣”，來(lái)德國(guó)繼續(xù)他未竟的事業(yè)；與雅納特這樣的當(dāng)代癡情于納西學(xué)的西方學(xué)者結(jié)下了現(xiàn)世緣，一起著書立說(shuō)。在德國(guó)期間，我還與中國(guó)研究納西學(xué)的著名先驅(qū)、遠(yuǎn)在臺(tái)灣的原故宮博物院副院長(zhǎng)李霖燦先生接上了緣，鴻雁往還，并在回國(guó)時(shí)受霖燦先生的重托，萬(wàn)里之外帶回來(lái)他遙寄我的一縷白發(fā)，將它埋葬在玉龍雪山上，玉成了先生“他日化去，靈魂必定皈依玉龍山”的夙愿。我后來(lái)還就與這些納西人知音的緣而陸續(xù)寫成了《我與洛克博士的隔世緣》《一個(gè)癡迷于納西學(xué)的德國(guó)教授》1 《綠雪歌者：李霖燦與東巴文化》 2等著作文章，用我的筆記錄了這些師友難忘的往事。我還花大力氣審校和補(bǔ)譯了洛克博士的名著《中國(guó)西南古納西王國(guó)》3。

竭盡全力傳播我國(guó)民族文化

我離開(kāi)德國(guó)回國(guó)后，雅納特教授還常常來(lái)信談到他在那寂靜而美麗的山村家居里每日進(jìn)行的納西學(xué)研究，談到今后的一些計(jì)劃，每次都還童趣十足地忘不了描述一番山村周圍森林里的四季美景變化和各種動(dòng)物的近況，我們?cè)谀莾弘[居一年進(jìn)行研究工作。

沒(méi)料到在1994年萬(wàn)物凋零的隆冬臘月，雅納特夫人從德國(guó)發(fā)來(lái)一份訃告，這位在十多年的漫長(zhǎng)歲月中，一絲不茍地臨摹了近千卷德國(guó)國(guó)家圖書館所藏東巴經(jīng)的畫家悲哀地告訴我：雅納特教授已于1994年12月10日逝世。

我未料到他竟如此突然地撒手人寰，過(guò)早地結(jié)束了他鐘愛(ài)的學(xué)術(shù)生涯，像他的老師洛克那樣留下一個(gè)未竟的英雄夢(mèng)、未了的學(xué)海緣。

如今，我亦師亦友的雅納特教授和李霖燦先生都已走完了人生之路，遠(yuǎn)離我而飄逝在茫茫的星空。我還在繼續(xù)著他們未竟的事業(yè)，我將記著這些前輩學(xué)人的囑托和期望，他們?yōu)槿酥螌W(xué)的良好品格，是永遠(yuǎn)鞭策我前行的動(dòng)力。

祖國(guó)的改革開(kāi)放，給了我這個(gè)少數(shù)民族學(xué)子很多的機(jī)遇和機(jī)會(huì)，從考上大學(xué)到走出國(guó)門訪問(wèn)講學(xué)，都受益于改革開(kāi)放。從德國(guó)回來(lái)后，我有機(jī)會(huì)去美國(guó)做博士后研究，出國(guó)講學(xué)訪問(wèn)也多起來(lái)，先后應(yīng)邀去英、法、瑞士、瑞典、意大利、美國(guó)、加拿大、埃及、日本、印度和東南亞諸國(guó)講學(xué)，2003年還在美國(guó)惠特曼學(xué)院開(kāi)設(shè)了一個(gè)學(xué)期的《中國(guó)西南的民族性和現(xiàn)代化》《納西族文化藝術(shù)》課程，為傳播我國(guó)民族文化做了一些微薄的工作。

（作者為云南省文史研究館館員、中國(guó)民族學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)）

注釋：

1. 載《光明日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊，參看《麗江歲月與海外萍蹤：楊福泉散文選》，云南人民出版社2006年出版。

2. 楊福泉：《綠雪歌者：李霖燦與東巴文化》，云南教育出版社2000年版。

3. 該書已經(jīng)于1999年在云南美術(shù)出版社出版。