畢淑敏
1992年,查爾斯夫婦出訪印度。到了印度后,兩人分道揚(yáng)鑣。王子去參加他更喜歡的印英農(nóng)業(yè)峰會(huì),戴安娜獨(dú)自前往泰姬陵,留下孤影。之后,兩人正式分居。王子與卡米拉的婚外情盡人皆知,人們嘲笑查爾斯,說(shuō)他婚姻失敗,一事無(wú)成。
戴安娜曾經(jīng)自述,她求見(jiàn)女王,哭著說(shuō):“我向您求助,我該怎么辦?”女王說(shuō):“我也不知道你該怎么辦,查爾斯已經(jīng)不可救藥了。”此刻,我隨著查爾斯農(nóng)場(chǎng)的主人,在農(nóng)莊里漫步,想起這些往事,試圖將它和農(nóng)場(chǎng)主人的風(fēng)格統(tǒng)一起來(lái)。土地初看起來(lái)雜亂無(wú)章,并不追求條塊分明、整齊劃一。走得遠(yuǎn)了,漸漸習(xí)慣它依山傍水的自在恣意,野趣橫生。一些樹(shù)木看起來(lái)既熟悉又有些陌生。這是什么?我問(wèn)。王子的蘋果園。主人答。
正值6月,樹(shù)上結(jié)著一元硬幣大的小蘋果,謙遜地藏在葉后,葉果同綠。我隨口問(wèn)道,此地有多少棵蘋果樹(shù)?主人回答,王子有1000種蘋果樹(shù)。
以為他口誤,我核實(shí)道:王子在這里種下了1000棵蘋果樹(shù)?主人很清晰鄭重地糾正我,是1 0 0 0種蘋果樹(shù)。我納悶,非口誤,那是什么意思?這些看起來(lái)差不多的蘋果樹(shù),會(huì)結(jié)出1000種不同的蘋果嗎?只得質(zhì)疑他,世上有這么多品種的蘋果嗎?
是的。查爾斯王子從世界各地找來(lái)1000種蘋果樹(shù),都種在園里。我好奇,這么多品種,有沒(méi)有王子特別喜歡的蘋果樹(shù)?蘋果樹(shù)乍看起來(lái),并無(wú)太大不同。不過(guò)樹(shù)杈上掛著小銘牌,表明每棵樹(shù)確有不同。面對(duì)我的問(wèn)題,主人很認(rèn)真地想了想,走到一棵樹(shù)下,說(shuō),這棵吧,王子每次來(lái)都會(huì)特別瞧瞧它長(zhǎng)勢(shì)如何。我說(shuō),它特別獨(dú)特珍貴,來(lái)自非常遙遠(yuǎn)的地方,還是……結(jié)的果子特別好吃?主人先摸摸耳朵,又搔搔頭皮道,好像都不是,沒(méi)問(wèn)過(guò)王子,正確答案不知道。也許只是……這棵蘋果樹(shù)正好長(zhǎng)在路邊,他每次都會(huì)路過(guò)吧?
我有些恍惚,思路跑偏。主人說(shuō),我們這里長(zhǎng)著一種不得病蟲(chóng)害的蘋果品種,產(chǎn)自威爾士。它有何特別之處?我問(wèn)。主人道,我們要保留地球上物種的多樣性。如果大家只種一種蘋果,病蟲(chóng)害就會(huì)適應(yīng)這種蘋果的特性,發(fā)展出侵害它的能力。到那個(gè)時(shí)候,人們只能使用更多的農(nóng)藥,形成惡性循環(huán)。如果有多樣性,蘋果害蟲(chóng)就無(wú)計(jì)可施。比如,蘋果皮比較厚,害蟲(chóng)咬不動(dòng),就只能放棄了。
想到一只蟲(chóng)在蘋果皮前,垂頭喪氣避走他鄉(xiāng),有趣。記得哈薩克人講過(guò):你款待客人吃了100個(gè)蘋果,來(lái)年樹(shù)上結(jié)的蘋果會(huì)超過(guò)200個(gè)?,F(xiàn)在是蘋果越來(lái)越多,種類卻越來(lái)越少。生物多樣性,現(xiàn)在是個(gè)很時(shí)髦的詞。到底什么意思?不一定每個(gè)人都說(shuō)得清。我也愚笨,記住了一個(gè)簡(jiǎn)單說(shuō)法:指的是生命變化的程度。物種和品種越多,生物多樣性越大。物種多樣性丟失,是人類影響大自然后所犯下的極大過(guò)錯(cuò)。環(huán)境破壞、外來(lái)物種入侵、氣候變化等,每過(guò)一年,地球上平均有27000個(gè)品種與我們?cè)E別。還有40%的植物、動(dòng)物和其他生物品種,也被列入預(yù)備消失的名單上。
生物經(jīng)過(guò)了億萬(wàn)年的遺傳及變異,才讓世界如此豐富多彩。人們輕易地掰碎了大自然的精彩創(chuàng)造,把它們的尸骸丟棄在商業(yè)化的迷途上。