■鄭學(xué)富

◇閱兵司令員、中國(guó)人民解放軍總司令朱德在開(kāi)國(guó)大典上檢閱部隊(duì)

1949年10月2日，《人民日?qǐng)?bào)》以醒目的大字標(biāo)題報(bào)道開(kāi)國(guó)大典。引題為“首都30萬(wàn)人齊集天安門廣場(chǎng)隆重舉行慶祝典禮”，主題為“中華人民共和國(guó)中央人民政府成立，毛澤東主席宣讀中央人民政府公告”，副題為“朱總司令檢閱海陸空軍，宣讀人民解放軍總部命令”。

當(dāng)年的開(kāi)國(guó)大典吸引了中外眾多新聞?dòng)浾卟稍L報(bào)道，《人民日?qǐng)?bào)》的記者、編輯們更是通宵達(dá)旦地趕寫稿子、編排版面。10月2日，《人民日?qǐng)?bào)》除了在第一版報(bào)道開(kāi)國(guó)大典的盛事，還在第四版開(kāi)辟專版，刊登記者采寫的通訊和新聞特寫，圖文并茂，為后人了解和研究當(dāng)年盛況留下了寶貴的文字和圖片資料。

震撼世界的聲音

《人民日?qǐng)?bào)》記者林韋（原名陳有明，曾用名陳耳東），1936年參加革命，1937年赴延安抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)，同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1946年5月，進(jìn)入晉冀魯豫中央局機(jī)關(guān)報(bào)《人民日?qǐng)?bào)》擔(dān)任記者。1949年10月1日，奉命參加開(kāi)國(guó)大典的采訪報(bào)道工作，采寫了通訊《記中央人民政府成立盛典》。

10月1日的北京天安門煥然一新。天安門城樓上懸掛著“中華人民共和國(guó)中央人民政府成立典禮”的橫標(biāo)，正中懸掛毛澤東的巨幅畫像，東西兩旁的標(biāo)語(yǔ)分別為“中央人民政府萬(wàn)歲”“中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲”。天安門廣場(chǎng)比8個(gè)月前北平剛解放時(shí)寬廣平坦了許多，正中豎了一根很高的旗桿，上面有一個(gè)金色的頂。正陽(yáng)門、前門箭樓兩旁的許多建筑物上都張燈結(jié)彩。“北平東站”“北平西站”的大字一夜間改成了“北京東站”“北京西站”。會(huì)場(chǎng)里的工人、學(xué)生、干部、市民、戰(zhàn)士都舉著臨時(shí)趕制的五星紅旗、彩旗、紅燈，特別是用紅絹糊的大小不同的五角星燈格外引人注目。金水橋北搭了兩個(gè)簡(jiǎn)單的臺(tái)子，一個(gè)供大會(huì)指揮用，一個(gè)給蘇聯(lián)文化藝術(shù)科學(xué)工作者代表團(tuán)觀禮使用。受檢閱部隊(duì)站在東長(zhǎng)安街。

下午3時(shí)，中央人民政府秘書長(zhǎng)林伯渠宣布典禮開(kāi)始，中央人民政府主席、副主席、各委員就位。在群眾的歡呼聲中，毛澤東用帶著湖南口音的洪亮聲音，向全世界莊嚴(yán)宣告：“中華人民共和國(guó)中央人民政府今天成立了！”頓時(shí)，廣場(chǎng)上歡聲雷動(dòng)，群情激昂。

林韋在文章中寫道：

中華人民共和國(guó)中央人民政府正式宣告成立了！這一聲震撼世界的巨響，由中國(guó)四億七千五百萬(wàn)人民的偉大領(lǐng)袖、中華人民共和國(guó)中央人民政府毛澤東主席在北京天安門上莊嚴(yán)響亮地喊出的時(shí)候，參加盛典的30萬(wàn)群眾中爆發(fā)了經(jīng)久不息的歡呼，紅底五星的國(guó)旗徐徐升上22公尺的高竿，54門大炮齊鳴，軍樂(lè)隊(duì)奏起十多年前曾經(jīng)激發(fā)無(wú)數(shù)萬(wàn)愛(ài)國(guó)人民向日本帝國(guó)主義沖鋒前進(jìn)的《義勇軍進(jìn)行曲》。時(shí)間是10月1日下午3時(shí)。

他繼續(xù)寫道：

◇1949年10月1日，天安門廣場(chǎng)上慶祝中華人民共和國(guó)中央人民政府成立大會(huì)的盛況

◇新成立的中國(guó)人民解放軍空軍編隊(duì)飛過(guò)天安門廣場(chǎng)上空

經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次深重災(zāi)難的中華民族與中國(guó)人民將永遠(yuǎn)記得這個(gè)可珍貴的時(shí)刻：它宣布了舊中國(guó)完全死亡，宣布了人民的新中國(guó)的誕生。中國(guó)，中國(guó)人，將不再是屈辱的殖民地與殖民地奴隸的代名詞，而要永遠(yuǎn)地受到全世界愛(ài)好和平民主的人民的尊敬了。中國(guó)人民從此有了屹立于世界和平民主陣營(yíng)的祖國(guó)，有了真能保護(hù)自己，代表自己的政府。受過(guò)多少代封建帝王直接統(tǒng)治與日本法西斯、蔣家小朝廷血腥屠殺的北京人民，將更加清晰地永遠(yuǎn)記得這個(gè)可珍貴的時(shí)刻。

這天的《人民日?qǐng)?bào)》還發(fā)表社論《不可戰(zhàn)勝的人民國(guó)家》，號(hào)召“同胞們！光榮的日子已經(jīng)到來(lái)了，讓我們?yōu)閭ゴ蟮淖杂傻淖鎳?guó)貢獻(xiàn)我們的一切！”激情澎湃的句子，鼓舞全國(guó)人民的士氣。

特種兵部隊(duì)的英勇戰(zhàn)績(jī)

毛澤東宣讀完公告后，閱兵式開(kāi)始。閱兵司令員、中國(guó)人民解放軍總司令朱德在閱兵總指揮聶榮臻的陪同下，乘坐敞篷車檢閱部隊(duì)。

檢閱完畢，朱德回到城樓主席臺(tái)宣讀了《中國(guó)人民解放軍總部命令》，命令的最重要內(nèi)容為“堅(jiān)決執(zhí)行中央人民政府和偉大的人民領(lǐng)袖毛主席的一切命令，迅速肅清國(guó)民黨反動(dòng)軍隊(duì)的殘余，解放一切尚未解放的國(guó)土，同時(shí)肅清土匪和其他一切反革命匪徒，鎮(zhèn)壓他們的一切反抗和搗亂行為”。之后，進(jìn)行閱兵分列式。受閱部隊(duì)以海軍兩個(gè)排為前導(dǎo)，一個(gè)步兵師、華北陸軍軍官學(xué)校、一個(gè)炮兵師、一個(gè)戰(zhàn)車師、一個(gè)騎兵師相繼跟進(jìn)。

記者而東、江夏在《祖國(guó)的堅(jiān)強(qiáng)守衛(wèi)者》一文寫道：

人民解放軍特種兵部隊(duì)的雄偉行列，是10月1日在北京天安門廣場(chǎng)舉行的中華人民共和國(guó)中央人民政府成立盛典中30萬(wàn)到會(huì)者集中注目的行列。人們從這個(gè)雄偉的行列中，看到將革命進(jìn)行到底、徹底肅清帝國(guó)主義及其走狗的殘余勢(shì)力的保證，看到進(jìn)一步鞏固人民國(guó)家和人民政權(quán)的保證。

他們?cè)敿?xì)介紹了參加開(kāi)國(guó)大典閱兵式的兩支特種兵部隊(duì)。一支是華北某部炮兵團(tuán)，一支是人民解放軍華北炮兵第2旅第1團(tuán)第2營(yíng)5連。

華北某部炮兵團(tuán)是在繳獲敵人大炮的基礎(chǔ)上成立的。1945年，人民解放軍解放張家口時(shí)繳獲了幾門炮，成立了一支小小炮隊(duì)。他們邊戰(zhàn)斗邊訓(xùn)練，不斷壯大起來(lái)。在實(shí)際作戰(zhàn)中，戰(zhàn)術(shù)也有了很多新創(chuàng)造，射擊的準(zhǔn)確性達(dá)到了第一發(fā)就命中目標(biāo)的水平。

人民解放軍華北炮兵第2旅第1團(tuán)第2營(yíng)5連在太原戰(zhàn)役決戰(zhàn)前，以劣勢(shì)地位在前線堅(jiān)持奮戰(zhàn)6個(gè)月零20天，有效控制了敵人6個(gè)機(jī)場(chǎng)，前后擊毀敵機(jī)9架。全連榮立大功，獲得了18兵團(tuán)的“威震敵膽”和太原前線指揮部的“英勇命中，連毀敵機(jī)”錦旗各一面。

參加檢閱的高射炮部隊(duì)和戰(zhàn)車部隊(duì)由于成立較晚，戰(zhàn)士們?yōu)榱司毦瓦^(guò)硬本領(lǐng)，在1949年3月就發(fā)動(dòng)了六禮拜學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)。他們有的主動(dòng)推遲婚期，有的把若干重要的公式與法則寫在胳膊上，不分晝夜地輪流苦練，最終掌握了這些武器裝備的應(yīng)用。

紅色的戰(zhàn)斗機(jī)群

中國(guó)人民空軍部隊(duì)也參加了閱兵式。1949年10月1日一大早，《人民日?qǐng)?bào)》女記者陳柏生和同事張家熾乘車來(lái)到南苑機(jī)場(chǎng)采訪。他們?cè)凇段覀冿w行在人民首都的上空》一文中記述：

在遼闊的機(jī)場(chǎng)上，一排排銀色的、綠色的、灰色的飛機(jī)，整整齊齊地排列在跑道兩旁。所有飛機(jī)都油飾一新：機(jī)頭是紅色的，機(jī)身和翅膀一律飾以鑲金黃色邊的紅星，機(jī)尾是紅白相間的條紋。這些飛機(jī)都是美國(guó)貨，在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，有的被空軍健兒駕駛起義，有的經(jīng)人民解放軍地面部隊(duì)所俘虜，現(xiàn)在已全部變?yōu)槿嗣褡约旱奈淦?。?dāng)我們到達(dá)機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，人民空軍的飛行員正精神奕奕，整裝待發(fā)，準(zhǔn)備參加慶祝中華人民共和國(guó)誕生的隆重閱兵典禮。

下午4時(shí)，南苑機(jī)場(chǎng)受閱空中縱隊(duì)指揮室接到起飛命令，機(jī)場(chǎng)上立刻響起雷霆萬(wàn)鈞般的馬達(dá)聲，受閱機(jī)群按規(guī)定依次起飛。陳柏生和張家熾也乘坐在其中一架飛機(jī)上，他們寫道：

這時(shí)，天空陰云新散，太陽(yáng)從云層中射出金光，飛機(jī)劃過(guò)云層騰空而起。10分鐘以后，我們乘坐的一架也升到空中。這架飛機(jī)的飛行員是一位姓王的年輕英俊的小伙子，他駕著自己在今春起義時(shí)飛來(lái)的全新的飛機(jī)，要在人民的首都上空接受人民領(lǐng)袖毛主席、朱總司令莊嚴(yán)的檢閱，他興奮地向大家保證：今天一定堅(jiān)決完成這一光榮的飛行任務(wù)。

飛機(jī)起飛后按照合練、試飛的規(guī)定航線、高度、速度出航，進(jìn)入通縣雙橋鎮(zhèn)上空編隊(duì)集合，盤旋待命。他們又寫道：

小隊(duì)的機(jī)群安詳?shù)剞D(zhuǎn)著圈兒，驅(qū)逐機(jī)在我們的旁邊和上空飛騰而過(guò)。4點(diǎn)20分，指揮部發(fā)出前進(jìn)的命令，兩架綠色飛機(jī)從我們左上角掠過(guò)，我們緊緊跟著，沿鐵路西進(jìn)。機(jī)上每一個(gè)人的神經(jīng)都緊張起來(lái)，攝影的同志對(duì)準(zhǔn)鏡頭，等待著偉大場(chǎng)面。

◇1949年10月2日，《人民日?qǐng)?bào)》頭版報(bào)道開(kāi)國(guó)大典盛況

◇開(kāi)國(guó)大典所使用的禮炮

4時(shí)35分，空中受閱分列式開(kāi)始。受閱機(jī)群排列整齊隊(duì)形，由東向西，飛向天安門。飛在最前面的是9架P-51型戰(zhàn)斗機(jī)，分為3個(gè)分隊(duì)，編成“品”字隊(duì)形，從天安門廣場(chǎng)上空飛過(guò)。緊接著飛來(lái)的是2架蚊式轟炸機(jī)，編成第4分隊(duì)，排著“一”字隊(duì)形。其后是第5分隊(duì)，3架C-46型運(yùn)輸機(jī)編成“品”字隊(duì)形，平穩(wěn)地跟進(jìn)。飛在最后面的是第6分隊(duì)，由2架PT-19型教練機(jī)和1架L-5型聯(lián)絡(luò)機(jī)組成。最先通過(guò)天安門的9架P-51型戰(zhàn)斗機(jī)，按照預(yù)定方案，繞了一圈，又銜接在第6分隊(duì)后面，第二次通過(guò)天安門上空。

《我們飛行在人民首都的上空》還有一段深情的描述：

北京出現(xiàn)在我們眼前，琉璃瓦的宮殿，紅色的墻門，整齊的街道，這莊嚴(yán)的人民首都，愈加顯得莊嚴(yán)美麗了。攝影機(jī)響了，天安門出現(xiàn)在機(jī)翼下面，數(shù)不清的紅旗和黑壓壓的人群連成一片，地面的裝甲部隊(duì)正緩緩行進(jìn)在司令臺(tái)前。發(fā)動(dòng)機(jī)的震響充滿了人民首都的上空，從空中鳥(niǎo)瞰，只見(jiàn)人群晃動(dòng)?！懊飨椭炜偹玖钜欢ㄒ?jiàn)到我們了！”大家心里都這樣想，希望機(jī)群能再往北京上空轉(zhuǎn)一回。但是這不在檢閱程序規(guī)定之內(nèi)，我們只得奔飛機(jī)場(chǎng)而去了。當(dāng)我們又降落到原來(lái)的跑道上時(shí)，大隊(duì)長(zhǎng)趕緊跑來(lái)告訴飛行員同志們，“我們的隊(duì)伍整齊威武，贏得了北京人民的熱烈歡呼！”

當(dāng)日，《人民日?qǐng)?bào)》編輯、詩(shī)人馬凡陀也乘飛機(jī)飛越天安門上空，目睹了這一激動(dòng)人心的場(chǎng)面。他寫了一首詩(shī)《紅色的戰(zhàn)斗機(jī)群》，發(fā)表在次日的《人民日?qǐng)?bào)》上。詩(shī)中寫道：“在共和國(guó)的元旦，我跟隨我們自己的空軍，坐著我們自己的飛機(jī)，飛臨北京上空！我心跳、我興奮，我歡呼！……紅色的戰(zhàn)斗機(jī)群，三架接著三架，打天安門前飛過(guò)，打毛主席的手臂下飛過(guò)，數(shù)不清的紅旗飄動(dòng)，數(shù)不清的手臂揮動(dòng)……”

十月一日的不眠之夜

3個(gè)小時(shí)的閱兵結(jié)束后，天黑了下來(lái)。天安門城樓上的燈光突然照亮，巨大的探照燈射向全場(chǎng)。四周焰火升起，滿天彩星飛迸，遍地火龍翻滾，浩浩蕩蕩的提燈游行開(kāi)始了。

《人民日?qǐng)?bào)》記者寒青在《首都十月一日之夜》中寫道：

萬(wàn)千紅燈，萬(wàn)千火炬，30萬(wàn)人的有組織的隊(duì)伍，在蔽天的紅旗招展下面展開(kāi)了。數(shù)萬(wàn)群眾，涌向天安門前的大橋，以震天的吼聲狂呼“毛主席萬(wàn)歲，萬(wàn)歲，萬(wàn)萬(wàn)歲！”在天安門的門樓上，毛主席起立頻頻向歡呼的人群揚(yáng)手致意。驀然間，萬(wàn)朵彩色的禮花撒滿了天安門廣場(chǎng)的高空。

游行隊(duì)伍在《人民解放軍進(jìn)行曲》的樂(lè)聲中，按東西兩路行進(jìn)，以工人為先導(dǎo)，農(nóng)民、機(jī)關(guān)人員、學(xué)生、部隊(duì)緊隨其后?！皬奈鏖L(zhǎng)安街到東長(zhǎng)安街，從王府井到王府大街，從西單到西四……游行的隊(duì)伍被夾道歡呼的人群堵塞，兩個(gè)單位并列前進(jìn)已經(jīng)不可能了。游行的隊(duì)伍走到哪里，就和夾道群眾的掌聲連成一片，口號(hào)聲連成一片?！?/p>

在夾道歡呼的人群中，站立著為數(shù)眾多的老年人，有的還搬了一把椅子坐下來(lái)觀看。這些老人平時(shí)很少出門，他們今天是要來(lái)看看這“萬(wàn)年不遇的大喜事”。

寒青在文中寫道：

王府井北口，突然卷起一陣急驟的掌聲，樂(lè)隊(duì)來(lái)了，180件樂(lè)器齊奏著《團(tuán)結(jié)就是力量》……樂(lè)隊(duì)的兩旁，跟隨的人越來(lái)越多，形成了一支特別的游行隊(duì)伍，這是一支沒(méi)有組織的隊(duì)伍，可是它被樂(lè)隊(duì)組織起來(lái)了。他們與樂(lè)隊(duì)并列行進(jìn)，他們鼓掌，他們歡呼。馬路兩旁一群一群的小孩，連那些還剛剛進(jìn)小學(xué)的在內(nèi)，隨著樂(lè)聲，拍著小手，高唱著“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東”和“團(tuán)結(jié)就是力量”。的確，就是這團(tuán)結(jié)的力量，在毛澤東的旗幟之下，為他們的前途創(chuàng)造了無(wú)限光明幸福的遠(yuǎn)景。這情景，給一位醬園掌柜以很深的感動(dòng)，他意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“這真是與民同樂(lè)?！?/p>

記者金鳳在《毛主席檢閱學(xué)生的隊(duì)伍》中，也描寫了學(xué)生們游行經(jīng)過(guò)：

30個(gè)人橫成一排，大縱隊(duì)行進(jìn)走過(guò)主席臺(tái)前向毛主席致敬，讓毛主席來(lái)檢閱一下北京學(xué)生的隊(duì)伍：只見(jiàn)貝滿女中一丈二高的紅紗扎的大紅星，電燈泡在上面閃閃發(fā)亮；慕貞女中一色白衣白褲白鞋，純白色隊(duì)伍中的紅燈籠分外鮮艷；清華大學(xué)的化工系扎了一所化工廠和一座大鍋爐，上面寫著“發(fā)展重工業(yè)”來(lái)表示他們的志愿；航空系扎了一架大飛機(jī)，上面寫著“鞏固國(guó)防”，機(jī)械系做的坦克模型和真的一樣，里面還坐著一個(gè)學(xué)生扮成的坦克手……這是一支為著今天和明天的幸福而歌唱毛主席的隊(duì)伍。

毛澤東看到這支散發(fā)著青春活力的隊(duì)伍走來(lái)，通過(guò)擴(kuò)音器吩咐工作人員把水銀燈打亮。他不時(shí)地在“毛主席萬(wàn)歲”的歡呼聲中回答著“青年同志們?nèi)f歲！”學(xué)生們聽(tīng)到毛澤東的聲音，頓時(shí)興奮起來(lái)，他們跳躍歡呼，心潮澎湃。

走在學(xué)生隊(duì)伍最后的是華北大學(xué)和華北人民革命大學(xué)的1.4萬(wàn)名學(xué)生，他們以八根火炬為前導(dǎo)，豪情滿懷地直達(dá)天安門前的白玉石橋上，激動(dòng)地向毛澤東致敬。隊(duì)伍中的幾十面大紅旗迎風(fēng)招展，數(shù)百支火把熊熊閃耀，學(xué)生手中的紅燈、花燈，匯成一片燈海。記者記述道：

學(xué)生們望見(jiàn)了毛主席在不斷地?fù)]手致意，不斷地舉手鼓掌，不斷地高呼“同志們?nèi)f歲”時(shí)，他們欣喜若狂，把帽子擲向天空，把紅燈高高舉起，直向橋上飛奔，歡樂(lè)地歌唱：“在毛澤東的旗幟下我們勝利地前進(jìn)！”只聽(tīng)見(jiàn)橋上的“毛主席”和主席臺(tái)上的“萬(wàn)歲”已響成一片，學(xué)生們和毛主席距離得這樣近，以致歡呼相應(yīng)和，他們的心更和毛主席的心連在一起！

群眾游行結(jié)束后，人們?nèi)匀徊辉鸽x開(kāi)天安門廣場(chǎng)。這時(shí)，無(wú)數(shù)彩色的禮花向廣場(chǎng)四周發(fā)射出來(lái)，軍民們載歌載舞，在不眠之夜中迎來(lái)了中華人民共和國(guó)的第一縷曙光。

◇參加開(kāi)國(guó)大典的首都青年學(xué)生