盛小云

1991年拜蔣云仙先生為師

八

那年我有幸被選中，隨江蘇省評(píng)彈團(tuán)赴港演出。這次出訪都是大咖級(jí)人物，金聲伯的《七俠五義》、王伯蔭和楊乃珍的《白蛇傳》、徐祖林和董梅的《三笑》，演出都是以長篇形式呈現(xiàn)，連續(xù)演出半個(gè)月，我和另一位青年演員唱開篇。香港聽眾對(duì)評(píng)彈的癡迷令人感動(dòng)，香港票友的實(shí)力更讓我震驚！當(dāng)時(shí)對(duì)香港的記憶除了繁華就是令人咋舌的物價(jià)：一只茶葉蛋2元港幣，在內(nèi)地可以買七八個(gè)了，雖然有點(diǎn)饞，但最終沒舍得買。二十多天的演出結(jié)束了，我省吃儉用，花2080元港幣買了一臺(tái)20英寸的彩電回家，因?yàn)楦赣H最喜歡看電視。那時(shí)在內(nèi)地，彩電是緊俏產(chǎn)品，花錢還得憑票才能買到?！蹲巳睦伞?、《加里森敢死隊(duì)》、《血疑》等等，這些電視劇熱播時(shí)，我們都拿著小板凳到余瑞君老師家去“蹭看”（下放到蘇北回城后的評(píng)彈演員都安排在慶元坊，也就是現(xiàn)在的蘇州國畫院）、當(dāng)年的余老師家就像小小影院般，不過，他們不但不收門票，還熱情招待我們。雖是如此，總不好意思常蹭，所以我一定要讓父親能在自己家里看上電視。香港購買、上海提貨，大電視到家，父親是個(gè)內(nèi)向的人，并沒有當(dāng)面夸我，但是后來他逢人便說：“女兒從香港帶回來一臺(tái)大彩電!”欣慰和自豪感溢于言表！

1987年末，我報(bào)名參加了由上海針織九廠和上海曲協(xié)共同主辦的第一屆“三槍杯”評(píng)彈中青年大獎(jiǎng)賽。江浙滬評(píng)彈界的青年演員幾乎都參加了此次角逐，競(jìng)爭(zhēng)相當(dāng)激烈。經(jīng)過層層篩選，初出茅廬的我居然沖進(jìn)了決賽！我單檔表演了《白羅山·白妃誣陷》，獲得演出獎(jiǎng)。這是我步入評(píng)彈藝術(shù)之道后的第一次獲獎(jiǎng)。與其說是一次比賽，對(duì)我而言還不如說是一次學(xué)習(xí)交流的好機(jī)會(huì)。所以我除了登臺(tái)參演，就是在臺(tái)下聽書，看同行的演出，從中找出自己的不足與差距。同仁們的精彩演出讓我大開眼界。印象最深的是徐惠新、倪迎春兩位老師創(chuàng)作演出的短篇彈詞《約會(huì)》，令人耳目一新。說的是外國一個(gè)貴族家庭，男孩請(qǐng)家庭教師代寫情書，并讓老師代往相親，結(jié)果相遇的是女孩的家庭教師，兩個(gè)冒名頂替的家庭教師意外地擦出了愛情火花，成就了一段美滿姻緣。我當(dāng)時(shí)很詫異，評(píng)彈這么古老的傳統(tǒng)藝術(shù)還能表演外國題材故事，曲折離奇，卻合乎情理。兩位老師的表演幽默詼諧，妙趣橫生；最終實(shí)至名歸，獲得了一等獎(jiǎng)的第一名。

上世紀(jì)八十年代，改革浪潮如火如荼。蘇州市評(píng)彈團(tuán)也不例外，大膽改革分配制度。工資掛在檔案中，直接拿演出費(fèi)，多勞多得，大大調(diào)動(dòng)了演員的演出積極性。我的青春年華就是輾轉(zhuǎn)在江浙滬的城鄉(xiāng)鎮(zhèn)各個(gè)大小書場(chǎng)中，生活條件艱苦而枯燥，但聽眾的掌聲和開懷的笑聲給了我極大的鼓舞！一份付出一份收獲，功夫不負(fù)有心人，每年250至300場(chǎng)的書臺(tái)錘煉讓我在技藝上有了長足的進(jìn)步。

1989年，剛滿20歲的我被推選參加國家級(jí)的藝術(shù)盛會(huì)——第二屆中國藝術(shù)節(jié)，指定的節(jié)目是彈詞開篇《新木蘭辭》，這是徐麗仙老師的經(jīng)典之作。徐老師她那略帶沙啞而富有磁性的聲音是她流派唱腔的特色，而我的嗓音清脆響亮，她特有的嗓音我是無法模擬的，麗調(diào)明顯不適合我，這篇命題作品我該如何完成呢？況且演出地點(diǎn)在北京西單劇場(chǎng)，蘇州彈詞如何讓首都觀眾聽懂和接受呢？這一系列難題擺在面前，我必須設(shè)法解決。首先，我放棄了模仿，不求學(xué)像，但求悅耳；不求形似，只求神似；其次，語言不通的問題（當(dāng)時(shí)的演出條件有限，沒有字幕的輔助）又該如何解決？我想到了卓別林的無聲電影，沒有臺(tái)詞，全世界觀眾都能看懂。對(duì)，加大表演成分！明確了方向，我一遍遍地反復(fù)聽原唱錄音，一遍遍地練習(xí)，從中不斷領(lǐng)悟麗調(diào)的神韻所在，進(jìn)一步琢磨理解唱詞的內(nèi)涵，在演唱時(shí)添加了許多動(dòng)作，通過聲音和節(jié)奏的變化，動(dòng)作和眼神的輔助，音樂和肢體雙重語言的詮釋，把木蘭從軍、征戰(zhàn)、凱旋、榮歸的場(chǎng)面盡可能立體地展現(xiàn)出來。首都觀眾的藝術(shù)鑒賞力是毋庸置疑的，所有用心之處都贏得了熱烈的掌聲，演出獲得了極大的成功！時(shí)任中國曲協(xié)主席駱玉笙先生對(duì)我的贊揚(yáng)，也著實(shí)讓我欣喜了好一陣子呢！

1991年，在第二屆“三槍杯”評(píng)彈青年演員大獎(jiǎng)賽中，我以一折《情探》奪冠。這次的比賽我足足準(zhǔn)備了半年之久。周云瑞、徐麗仙兩位藝術(shù)家在這回書中的聲腔創(chuàng)作達(dá)到了巔峰，留下了膾炙人口的經(jīng)典唱段。比賽規(guī)定，時(shí)間必須壓縮在四十分鐘以內(nèi)；而且我又是以單檔形式出演，難度之大可想而知。但我并不怕，難度越大就越具有挑戰(zhàn)性，迎難而上是我的性格！當(dāng)時(shí)我仍在碼頭上演長篇，每天演出結(jié)束就開始練習(xí)。母親是我的首席聽眾，也是最挑剔、近乎苛求的老師。我一遍遍重復(fù)、琢磨，一遍遍改進(jìn)、提高，說白的高低長短、唱腔的抑揚(yáng)頓挫、伴奏的強(qiáng)弱對(duì)比、表演的舉手投足，我都仔細(xì)推敲，精心設(shè)計(jì)。然而，當(dāng)走上書臺(tái)面對(duì)評(píng)委和觀眾那一刻，我卻緊張得不知所措，腦子里一片空白！盡管如此，我還是根據(jù)人物的思想情感和書中的規(guī)定情景準(zhǔn)確無誤又頗為投入地完成了整個(gè)比賽。上海的觀眾真的太給力了，他們的掌聲給了我極大的鼓舞，讓我不露痕跡地度過了最初短短的緊張時(shí)段，逐漸恢復(fù)了狀態(tài)，而且越演越好，超常發(fā)揮，半個(gè)多小時(shí)的演出竟贏得了八次熱烈的掌聲！時(shí)任中國曲協(xié)副主席的吳宗錫先生看完演出，興奮難眠，當(dāng)晚為我寫了一篇《聽盛小云單檔說〈情探〉》刊登在第二天的《新民晚報(bào)》上。楊作銘老師也欣然作文《小荷才露尖尖角》，鼓勵(lì)我再接再厲，不斷進(jìn)步。

從那時(shí)起，我每逢比賽必參加，參賽必獲獎(jiǎng)。聽眾和同行們送我一個(gè)“霸氣”的雅號(hào)——獲獎(jiǎng)專業(yè)戶。

九

我的學(xué)藝過程好似上速成班，三個(gè)月登臺(tái)唱開篇，十個(gè)月跟父母拼三個(gè)檔“插邊花”，一年和父親拼雙檔獨(dú)當(dāng)一面……從學(xué)習(xí)到登臺(tái)正式演出的進(jìn)度相當(dāng)之快?？歼M(jìn)評(píng)校后，重新潛下心來從頭學(xué)起。這三年的理論學(xué)習(xí)和基本功訓(xùn)練讓我終身受益，以至走出校門僅幾年，就在評(píng)彈界嶄露頭角，成為領(lǐng)導(dǎo)眼中的可造之材，觀眾心里的明日之星，各大團(tuán)體的引進(jìn)對(duì)象。

我從小就向往著穿上綠軍裝成為解放軍戰(zhàn)士，誰知機(jī)會(huì)真的來了。當(dāng)時(shí)南京軍區(qū)前線歌舞團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)在中國藝術(shù)節(jié)上看了我的演出，覺得我是棵好苗子，他們正需要招一名評(píng)彈女演員，于是我就應(yīng)召趕去南京。四個(gè)小時(shí)的火車，來到整肅莊嚴(yán)的前線文工團(tuán)，走進(jìn)大院頓生敬畏之感。接待我的是曲藝隊(duì)的陳亦兵和王伊冰兩位老師，他們帶著我來到團(tuán)部，幾位領(lǐng)導(dǎo)問了一些問題，我一一作答，還讓我跟著鋼琴試了一下聲音，最后聽到彈琴老師向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)說：“她可以到哈哎C。”我當(dāng)時(shí)真的非常緊張，沒聽懂什么意思。走出團(tuán)部大門，陳老師寬慰我說：“沒問題的，我們領(lǐng)導(dǎo)早就看中你了，曲藝隊(duì)已經(jīng)上報(bào)到團(tuán)部，所以今天請(qǐng)你來走一下程序的。這樣，你先回去，批下來我馬上通知你?！蔽覒?yīng)了一聲?！澳阌心信笥褑幔俊标惱蠋熗蝗挥謫?，我被問得有點(diǎn)發(fā)愣：“沒有?！薄澳蔷秃茫谔K州別交男朋友哦，我們部隊(duì)好小伙子多的是，哈哈……”二十歲的我被說得滿臉通紅，不知如何是好。王伊冰老師把我送到車站，回蘇州的路上我的心情久久不能平靜，又走到了人生的三岔路口……

三個(gè)月后的一天，我在上海顓橋演出，下午場(chǎng)剛結(jié)束，書場(chǎng)里走進(jìn)兩位解放軍同志：“小云辛苦了！”我回頭一看，呀，原來是陳、王兩位老師來了！我欣喜若狂，碼頭生活何等枯燥，最開心就是有人造訪或碰上熟人，可以熱熱鬧鬧地打發(fā)寂寞的時(shí)光。而且我斷定他們今天是給我?guī)Ш孟淼?。把他們?qǐng)進(jìn)房間，寒暄了幾句便直奔主題。原來團(tuán)部已經(jīng)批準(zhǔn)我入伍，但五月份有一個(gè)全軍會(huì)演，我必須馬上到部隊(duì)報(bào)到，參加曲藝隊(duì)的節(jié)目排練，最好今天就跟他們回南京?！鞍?？！”我被突如其來的消息驚呆了，我還在演出長篇啊！這可怎么辦呢？看我舉棋不定、六神無主的樣子，陪同在一旁的母親開口了：“兩位老師，感謝你們今天大老遠(yuǎn)地趕過來。但是消息來得太突然了，我們思想上一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒有，這里還在演出長篇。這樣吧，你們先回去，讓她考慮一下，如果決定去前線，也讓她明天剪書后馬上就到南京去報(bào)到辦手續(xù)，好嗎？”兩位老師非常理解，說先回去等我的回音。

當(dāng)天晚上，母親和我長談，母親問我怎么樣？我說想去。母親雖然沒有阻止我，但是聽得出來言語之中并不支持我去，她希望我能留在評(píng)彈界，繼承他們的事業(yè)。我看出了她的不舍，淚光在她眼中閃動(dòng)，我不由得鼻子一酸……是啊，前線歌舞團(tuán)的演出所面對(duì)的是部隊(duì)的戰(zhàn)士，只需唱些評(píng)彈歌曲，我在評(píng)彈學(xué)校所學(xué)的東西大多用不上，真的難舍；況且我若調(diào)到南京，就要離開父母，離開評(píng)彈的發(fā)源地、生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)——蘇州，離開我曾付出諸多努力和心血才得以跨入的蘇州市評(píng)彈團(tuán)，離開我心愛的三尺書臺(tái)，離開喜歡我的聽眾們……不舍！難舍！選擇部隊(duì)全家榮光且前景寬廣，選擇說書則要繼續(xù)承受默默艱辛。然而，我將一如既往，無怨無悔。后來，上海評(píng)彈團(tuán)和浙江曲藝團(tuán)也向我拋出橄欖枝，還是基于這一份眷戀，我不改初心地留在了蘇州，留在了蘇州市評(píng)彈團(tuán)，或許這就是命運(yùn)的安排。

十

我們這一輩人對(duì)評(píng)彈最初的印象可能大多源于廣播書場(chǎng)。那時(shí)有線廣播進(jìn)入每家每戶，清脆悠揚(yáng)的琵琶三弦叮咚聲悅耳動(dòng)聽，讓人回味無窮，難以忘懷。我和先生蔣云仙的師生之緣也始于廣播書場(chǎng)。記得讀小學(xué)時(shí)，初次在電臺(tái)里聽到蔣老師的長篇彈詞《啼笑因緣》，我問母親：“這里邊有幾個(gè)人在說書？”“是單檔，就一人。”我睜大眼睛嘖嘖稱奇，驚嘆不已。靈活多變的嗓音語氣，幽默詼諧的方言對(duì)白，活靈活現(xiàn)的人物形象，曲折感人的情感故事深深吸引了我。生旦凈末丑集于一身，一人能頂一臺(tái)戲，單檔藝術(shù)的魅力令人神往，那時(shí)的我就成了忠實(shí)的“蔣粉”。

當(dāng)時(shí)的“蔣粉”遍布江浙滬各個(gè)角落，《啼笑因緣》所到之處場(chǎng)場(chǎng)爆滿，有時(shí)書場(chǎng)容納不了，中途換到影劇院演出。有一次，書場(chǎng)嫌小，老板索性把書場(chǎng)的隔墻拆了。電臺(tái)、書場(chǎng)處處可聞蔣云仙老師那獨(dú)特的聲音，這部書培養(yǎng)了一大批青年聽眾。

第一次見到蔣老師還是在我開始學(xué)評(píng)彈不久，她到蘇州演出，我跟著母親去拜見心中的偶像。因?yàn)槟赣H曾經(jīng)和她拼過雙檔，是老姐妹了，就順便請(qǐng)蔣老師指點(diǎn)一二。誰知?jiǎng)偛胚€笑容可掬的蔣老師，看完我的匯報(bào)卻皺著眉頭說：“這孩子一雙眼睛沒神，像勿開眼的小狗?！蔽衣犃苏嬗悬c(diǎn)生氣，怎么第一次見面就這么形容我？我的眼睛并不小?。　澳憧次已劬Σ⒉淮?，在用眼神的時(shí)候，你一定要用力，而且心中要有板眼，先抑后揚(yáng)，先閉后睜，眼睛就會(huì)一下子亮出來。”她的示范和教導(dǎo)令我深深佩服，頓時(shí)心中升起一個(gè)想法，如果能拜蔣云仙為師那該多好??！但那時(shí)我還是個(gè)“小飛兄”，根本沒有這個(gè)資格，只得把美好的愿望深深埋藏在心底。

直到九十年代初，父親早已過了退休年齡，每年要陪我完成那么多演出指標(biāo)也深感力不從心，另選合作者成了一大難題。那時(shí)的我又想到了蔣云仙老師，想到了她的《啼笑因緣》。為了拓寬書路，嘗試單檔表演，使自己“說噱彈唱演”全方位發(fā)展，我終于下定決心，再次選擇了一道難題——改單檔。我正式向蔣老師提出了拜師請(qǐng)求。誰知第一道阻力來自于她的老師姚蔭梅先生。他認(rèn)為，按照我的外形、嗓音、彈唱等基礎(chǔ)條件是個(gè)好下手的料，單檔不合適。第一我的嗓音不夠?qū)捄?；第二我的外形太過秀氣。放單檔的女孩要略帶豪氣,若粗獷一點(diǎn)更為合適。慶幸的是，蔣老師不這么認(rèn)為，她說每個(gè)演員都有自身的優(yōu)缺點(diǎn),只要堅(jiān)持揚(yáng)優(yōu)藏拙， 迎難而上，從實(shí)踐中不斷挖掘潛力，總會(huì)走出一條康莊大道。

1993年1月6日，時(shí)任蘇州市文化局局長周文祥和團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)帶我去上海，舉行了簡(jiǎn)單而又隆重的拜師儀式，我終于正式成為蔣云仙的入室弟子，實(shí)現(xiàn)了我的夙愿。

十一

評(píng)彈界的規(guī)矩，一旦拜師，不論老師是男是女，學(xué)生都稱之為先生。先生的長篇彈詞《啼笑因緣》是太先生姚蔭梅根據(jù)民國鴛鴦蝴蝶派作家張恨水同名小說改編的，這里還有一個(gè)有趣的故事。上世紀(jì)二十年代末，張恨水的長篇言情小說《啼笑因緣》風(fēng)靡一時(shí)，廣受追捧，成為當(dāng)時(shí)的一大熱點(diǎn)，創(chuàng)造了小說界的新紀(jì)錄。當(dāng)時(shí)文學(xué)家陸澹安先生根據(jù)同名小說改編成長篇彈詞，朱耀祥、趙稼秋很快將其搬上書臺(tái)。革新的說表配以各種方言的表演，使人耳目一新，兩位前輩由此名聲大振。太先生姚蔭梅乃朱耀祥的學(xué)生，一九三六年中秋前夕，到上海金山朱涇鎮(zhèn)演出。原計(jì)劃演出書目為《玉連環(huán)》《描金鳳》。誰料廣告牌上卻寫著“姚蔭梅彈唱——日?qǐng)觥短湫σ蚓墶?、夜?chǎng)《描金鳳》”。他一見便驚愕了。因?yàn)椤队襁B環(huán)》上檔剛演出過，場(chǎng)方以為太先生是朱耀祥的高足，定會(huì)彈唱《啼笑因緣》。為了以新書招攬聽客，因此先斬后奏。其實(shí)太先生別師出道多年，不但不會(huì)說這部書，連故事情節(jié)都不熟悉。情急之時(shí)，有位熱心的聽眾送來了一本陸澹盫先生的《啼笑姻緣彈詞》，說你可以照本宣科。于是自幼聰穎過人的太先生在開書前半小時(shí)瀏覽了唱本的第一回，便倉促登臺(tái)！誰知臺(tái)下觀眾半數(shù)以上手中都拿著陸澹盫的《啼笑姻緣彈詞》邊聽邊看，簡(jiǎn)直就像考試一般！如有差錯(cuò)，臺(tái)下便交頭接耳、紛紛議論，甚至笑聲四起。第一回書是怎么撐下來的連他自己都不清楚。走下書臺(tái)，向來喜歡和聽眾交談的他卻低著頭紅著臉徑直回到房中。當(dāng)晚輾轉(zhuǎn)難眠，苦思冥想，明天該怎么辦？直至東方發(fā)白，時(shí)近佛曉，突然閃出一個(gè)靈感——反其道而行之，即將唱本中的唱詞改成說表，說表改成唱詞，對(duì)！但是否有效卻毫無把握。第二天，他懷著忐忑不安的心情走上書臺(tái)，說了不多一會(huì)兒便知道此法果真靈驗(yàn)，聽眾紛紛放下手中的唱本。幾天后再也沒有人帶著唱本進(jìn)場(chǎng)，而是專心致志地聽著太先生別具一格的說表彈唱。不出半個(gè)月書場(chǎng)里竟然座無虛席。為此太先生大受鼓舞，決心把這部長篇從頭至尾編寫下來。從此他不知熬過多少個(gè)不眠之夜，也數(shù)不清修改了多少稿，經(jīng)過整整10年的打磨錘煉，把這部長篇改編完成（還不包括續(xù)集）。后傳給我先生蔣云仙，她在實(shí)踐演出中再精心加工、不斷完善。這部書俗中蘊(yùn)雅、雅中有趣，可謂雅俗共賞，極富濃郁的時(shí)代、地域特色和深厚的民族文化底蘊(yùn)，堪稱精品佳作。其中無論是人物塑造、心理描摹，亦或情節(jié)設(shè)置、語言風(fēng)格，都十分精妙傳神，將多種藝術(shù)表現(xiàn)手法運(yùn)用得淋漓盡致。

我之前演出的長篇彈詞《落金扇》《游龍傳》《白羅山》都是傳統(tǒng)書，《啼笑因緣》屬于時(shí)裝書，二者風(fēng)格迥異。傳統(tǒng)書是臉譜化、程式化的角色表現(xiàn)方法，比如，大家閨秀就是裊娜娉婷、委婉多姿的淑女，說白多用南中州韻；貼身丫鬟則是聰慧精靈、唧唧喳喳的小姑娘，多用蘇白或語速較快的中州韻；各類角色行當(dāng)言行舉止都有一套固有的戲曲表演程式。傳統(tǒng)書中的小姐幾乎是遵循一個(gè)套路——賢惠淑德，缺乏性格表現(xiàn)，基本上都是思春的美女、才女，如《珍珠塔》中的陳翠娥、《落金扇》中的陸慶云等皆屬此類。而時(shí)裝書中的人物更接近生活，性格鮮明，對(duì)白流暢，語速較快。就以《啼笑因緣》中三個(gè)青年女性為例：何麗娜、沈鳳喜、關(guān)秀姑，三者年齡相仿，且都說北京話，但她們都有自己鮮明的個(gè)性：如沈鳳喜，她有著自己特殊的生長環(huán)境和成長經(jīng)歷，一個(gè)目不識(shí)丁的賣藝少女，飽受生活的苦難，性格卻小鳥依人、活潑天真，給人一種很嗲、很甜的感覺。雖然后來她在樊家樹的資助下進(jìn)學(xué)堂成了女學(xué)生，但始終不同于富家女何麗娜；何是一個(gè)開放、西化的現(xiàn)代知識(shí)女性，受過系統(tǒng)的高等教育，款款有形、落落大方；關(guān)秀姑則是一個(gè)俠骨柔腸的習(xí)武女子，豪爽、多情、內(nèi)斂。別說書中其他人物，就是這三個(gè)女性角色，單檔表演時(shí)也有相當(dāng)?shù)碾y度?？傊畯碾p檔到單檔，從傳統(tǒng)書到時(shí)裝書，進(jìn)入一個(gè)新的表演模式，用行話說就是要換一身骨頭。為了更好地完成這次跨越，“以老帶新”是最好的傳授方法，也就是老師帶徒弟登臺(tái)演出，于是跟師學(xué)藝便改成了拼檔演出和學(xué)習(xí)深造。