歐陽(yáng)錦屏
摘要:說(shuō)起來(lái)青春,我們首先想到的是《青春之歌》,畢竟我們是讀著它長(zhǎng)大的一代人,但是,偶爾發(fā)現(xiàn)約瑟夫·康拉德的短篇小說(shuō)《青春》也是發(fā)現(xiàn)了新的大陸,令人豁然開(kāi)朗。從最外層說(shuō)起,小說(shuō)的語(yǔ)言真的很美。詩(shī)一般的意境。如果是單一的翻譯者,還能質(zhì)疑譯者功勞與作者功勞孰輕孰重,多個(gè)作者翻譯,每篇都詩(shī)意盎然,讀來(lái)讓人很是享受。小說(shuō)中提到的生態(tài)意蘊(yùn)也讓人印象深刻。
關(guān)鍵詞:約瑟夫;短篇小說(shuō);《青春》;生態(tài)意蘊(yùn)
約瑟夫·康拉德(1857—1924)生于波蘭,卻成了英國(guó)作家。他一生在陸與海的不斷切換中,在動(dòng)蕩不安中勇往直前,足跡遍及全球,身心緊系和自己息息相關(guān)的民族文化,情緒在昂揚(yáng)、絕望的交替中一刻不停地抵觸、糾纏、熔融。他選擇了英文作為自己的寫作語(yǔ)言,這本身就是個(gè)奇跡,因?yàn)樗?0歲時(shí)還不認(rèn)識(shí)一個(gè)英文字。
《青春》這部小說(shuō)的情節(jié)簡(jiǎn)單,作者并沒(méi)有埋下懸念,也沒(méi)有曲折離奇光怪陸離的事件,作者把海上的場(chǎng)景平民化,就像是再寫普通的生活遇到了一個(gè)挑戰(zhàn),人們用激情和熱血來(lái)解決這個(gè)難題,成功的迎上機(jī)遇,成就了自己的青春。同時(shí),也把人物的情緒表達(dá)的淋漓盡致,船員的小心思,海上遇到的境遇,以及每個(gè)人的心理活動(dòng),都描寫的很詳細(xì)。文中也用幽默生動(dòng)的句子來(lái)粉飾海上枯燥的生活,其實(shí)就是一群普通的,平凡的水手擁有堅(jiān)強(qiáng)的意志力,在面對(duì)大自然的威力下所做出的種種意想不到的反映,寫出來(lái)讓我們感受到的是人與大自然的殊死搏斗,心驚肉跳。作者用簡(jiǎn)單的敘述并在詩(shī)意語(yǔ)言的輔佐下巧妙地抒發(fā)了自己存放已久、急著要表達(dá)的對(duì)大海的強(qiáng)烈感情,以及對(duì)逝去的青春的極力贊美?!肚啻骸芬惨虼吮蛔u(yù)為最富激情的“青春”。
在這部作品中,他喜歡讓“我”將一個(gè)人在講故事,這個(gè)人有好幾次是馬洛,馬洛或其它講故事的人又以第一人稱講故事。聽(tīng)眾圍著故事講述者,小說(shuō)就是以故事親歷者用第一人稱講故事,而另一個(gè)聽(tīng)眾則講述了故事親歷者講述故事的形式進(jìn)行??道滤坪跸矚g用這種方法敘事,這篇短篇小說(shuō)《青春》就是如此?!肚啻骸返耐饪蚣芎汀逗诎抵摹肥窍竦?,不過(guò)糅合了《告密的人》中的那種抽離,不斷地將馬洛講的故事拉近推遠(yuǎn),使讀者保持一個(gè)恰當(dāng)?shù)膶徝谰嚯x。在增加了敘述的復(fù)雜性時(shí),也提醒讀者,“我”在聽(tīng)馬洛講故事,平添了幾分客觀真實(shí)感。其實(shí)這種手法在如今也已經(jīng)不鮮見(jiàn),許多童話、電影也會(huì)采用類似的敘述,比如《亂世佳人》。而且敘述不十分強(qiáng)勢(shì),又因馬洛講故事時(shí)采用第一人稱表情達(dá)意都很真摯自然。
康德拉的作品是比較有思想的作品,不局限小我,關(guān)注更普遍寬廣的問(wèn)題,語(yǔ)言稍微有點(diǎn)味道。形式技巧只是錦上添花,卻不能是畫龍點(diǎn)睛的妙筆。
康拉德的海洋就是一部分的故事,小說(shuō)中提到的生態(tài)就是一個(gè)獨(dú)特的小社會(huì)。他關(guān)注的不僅是這個(gè)小社會(huì),也側(cè)面反映了更加嚴(yán)肅深刻的問(wèn)題。就以《黑暗的心》為例,馬洛進(jìn)入剛果腹地尋找Kurtz,最后發(fā)現(xiàn)Kurtz已經(jīng)墮落了,外界的人以為他光輝偉岸,但其實(shí)內(nèi)心已經(jīng)被腐化為了黑暗的一部分。殖民者宣稱是在傳播義明,驅(qū)逐黑暗,其實(shí)他們的行為已經(jīng)是黑暗的了?;氐酱笥⒌蹏?guó),回到文明的倫敦,馬洛對(duì)于自己與社會(huì)的關(guān)系也有了新的認(rèn)識(shí),他不再完全屬于,完全融入這個(gè)社會(huì),因?yàn)樗辛岁P(guān)于這些本土人的認(rèn)識(shí),居住在文明社會(huì)里的這些人都天真地或者選擇性地認(rèn)為他們是在做一件正確的了不起的事情,指推動(dòng)文明進(jìn)步。這是一種膚淺的認(rèn)識(shí)或者邪惡的謊言,是不真實(shí)的。然而當(dāng)Kurtz的未婚妻問(wèn)馬洛關(guān)于科茲的事情時(shí),馬洛選擇了說(shuō)一個(gè)謊言,而不是告訴她真實(shí)的Kurtz已經(jīng)在內(nèi)心墮落腐朽了。這是一個(gè)矛盾,同時(shí)也體現(xiàn)了康拉德對(duì)女性的認(rèn)識(shí),或者說(shuō)一定的態(tài)度,即女人總是選擇相信她們?cè)敢馊ハ嘈诺?,而不是真相。這也是為什么后來(lái)女性文學(xué)批評(píng)者詬病他的地方。
康德拉在小說(shuō)中提到的海洋生態(tài)世界從側(cè)面表達(dá)了青春的熱情,昂揚(yáng),往往探尋的是一個(gè)男人如何認(rèn)識(shí)自己,認(rèn)識(shí)自己與社會(huì)的關(guān)系,已經(jīng)怎么樣在這個(gè)世界上存在是非常嚴(yán)肅的思考,所以才說(shuō)他的寫作雖然和航海有關(guān),但是不是通俗的獵奇的冒險(xiǎn)小說(shuō)。這樣也可以把他的作品分開(kāi),一部分是與海有關(guān)的小說(shuō),另外一類就是政治小說(shuō)。
還有一點(diǎn)值得一提,康拉德是一個(gè)悲觀主義者。但是我們都懂的,中國(guó)人通常不喜歡悲觀,我們喜歡正能量,雞湯,所以悲觀都是不好的,都是不符合那種昂揚(yáng)向上的基調(diào)的。一定要說(shuō)杯子里還有半杯水才是應(yīng)該的生活態(tài)度,來(lái)笑臉相迎,但是康拉德的悲觀在我看來(lái)是這樣的,他肯定很多價(jià)值,比如忠誠(chéng),責(zé)任。
世界會(huì)非常脆弱,非常不安全,這些東西會(huì)被毀壞的,人們往往無(wú)法保全這些寶貴的理念。所以從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),康拉德是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者,他沒(méi)有帶上一張笑臉的面具,告訴世人,世界很美好,一切都會(huì)變好的,而是現(xiàn)實(shí)冷峻的態(tài)度。這和他個(gè)人生活經(jīng)歷有關(guān),也和他思想上受到時(shí)代的影響
小說(shuō)的結(jié)尾處,全部的船員脫離了滅頂之災(zāi),以不可摧毀的強(qiáng)大意志抵達(dá)了富有魔力的目的地——東方海岸。這一切都是青春的力量!作者惋惜地感嘆已逝去的青春和充滿浪漫色彩的夢(mèng)幻。但現(xiàn)實(shí)人們也是這樣,會(huì)感懷自己已逝去的青春,尤其是在看到正在經(jīng)歷青春的人們,一代代的人們傳承下來(lái),青春對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是新鮮且短暫的,它充滿了未知,令人向往。青春對(duì)誰(shuí)都是短暫的,但康拉德的《青春》徹底改變了這種自然的短暫,在人們心里成為了永恒。