袁偉明
作家丁立梅曾經(jīng)說過,“感謝生命中那些相遇,在我人生的底色上,抹上一朵粉紅,于向晚的風(fēng)里,微微生香?!苯臻喿x日本作家栗良平的小說《一碗陽春面》,就有這種微微生香、怦然心動的感覺,真的印證了那句話,讀一本好書,就是和一個高尚的人對話。掩卷沉思,不由讓人心神蕩漾。
這是一個時隔久遠(yuǎn)但依然感人至深的故事:
大年夜,開在北海道的一家夫妻面館,正要打烊的時候接待了母子三人,他們只要了一碗陽春面,老板夫婦沒有半點怠慢,非常尊重并熱情地接待了他們。第二年大年夜,母子三人又來了。從他們的談話中,老板夫婦知道,孩子們的母親拼命工作、節(jié)衣縮食,是為攢錢還清因交通事故而去世的丈夫生前欠下的巨額債務(wù)。從此以后,每年除夕老板夫婦倆都會專門留下那張幸福的桌子等待那三人的到來,但是直到十四年后,這家人才再次來到北海道。那位長子告訴老板,是這碗面支持著他們一直生活下來,最終還清債務(wù),并且挺過了人生中最艱難的一段時光。
作者栗良平用簡單的故事情節(jié)、細(xì)膩的對話描寫,向讀者展示了一種在困境中仍然充滿希望,堅強(qiáng)面對生活的不幸,陌生人之間的關(guān)愛和尊重的美好品質(zhì)。據(jù)說,小說一經(jīng)問世,便在日本政府部門和企業(yè)內(nèi)部廣為流傳,上至首相,下到普通百姓,無不為這個故事深深感染,因為在小說樸實的語言下,蘊(yùn)藏著觸動靈魂的人格魅力和人性光輝。
一、一“桌”一“牌”,情暖人間
小說中,在大年夜的十點以后,正當(dāng)?shù)曛饕P(guān)門打烊時,母子三人第一次來到面館要買一碗陽春面。此時,店主夫婦非但不嫌棄,還特別關(guān)照,“領(lǐng)他們母子三人坐到靠近暖氣的二號桌”。二號桌在此猶如一面鏡子,第一次映照出店主夫婦的溫情。第二年大年夜,母子三人還是被安排到二號桌就坐吃面。第三年呢,店主夫婦早就心神不定地等候母子三人的到來,“二號桌上,在30分鐘以前,老板娘就已經(jīng)擺好了‘預(yù)約席的牌子”。店主夫婦的善良與細(xì)心周到得到進(jìn)一步映現(xiàn)。在第四個大年夜與十一年后母子重來面館之間,作者筆鋒一轉(zhuǎn),別具匠心地對二號桌集中進(jìn)行了一番出色的描寫。由于生意興隆,店內(nèi)一切都更新了,可二號桌仍然如故。店主夫婦不但沒感到不協(xié)調(diào),反而把二號桌放在店堂中央。并且,“二號桌”的故事已經(jīng)通過店主夫婦的介紹而廣為傳頌,吸引著許多客人慕名前來,“二號桌”因此名聲大震,成了幸福的桌子。作者以擬人的手法寫道:“二號桌始終默默地等待著”“那塊預(yù)約席的牌子,早已悄悄地站在二號桌上”。
小說突出“二號桌”與“預(yù)約席”牌子的特寫鏡頭,可謂一舉多得:
首先,二號桌已經(jīng)具有了團(tuán)結(jié)、頑強(qiáng)向上等象征意義,對二號桌的推崇、渲染,實際上就是對母子三人那種可貴精神的贊頌。
其次,“二號桌”與“預(yù)約席”牌子又傾注著店主夫婦對非親非故的母子三人的滿腔深情,展示出這一對普通勞動者美好的心靈。
最后,眾多顧客對二號桌的仰慕,則表現(xiàn)了民眾對母子三人的同情與贊許,使讀者感到母子三人的奮爭不是孤立的,人間自有溫情在,預(yù)示了光明的結(jié)局。
一次次出現(xiàn),一次次被置于醒目之處的“二號桌”與“預(yù)約席”的牌子,真可謂:緣何此物頻著墨,一桌一牌總關(guān)情。
二、巧思妙構(gòu),拙中藏奇
小說中,平凡而堅強(qiáng)的母親形象的塑造,平常而感人的故事情節(jié)的構(gòu)建,都是靠作者平淡而極富魅力的構(gòu)句本領(lǐng)來完成的,其中最能體現(xiàn)作品平中見奇、拙中藏巧的語言特色的,是貫穿全文的四個問句。
第一次吃面,母親一進(jìn)店門這樣怯生生地問:“……唔……陽春面……一碗……可以嗎?”
第二次吃面,母親的問話有了變化:“……唔……一碗陽春面……可以嗎?”
第三次吃面,母親問話的詞序又有了變化:“……唔……陽春面兩碗……可以嗎?”
第四次吃面,母親的問話大不同于前三次了,她一進(jìn)北海亭面館就平靜地說:“唔……三碗陽春面,可以嗎?”
從比較中可見,作者在描寫母親的四次問話時,是通過調(diào)動詞序、使用省略號來含蓄巧妙地表現(xiàn)母親在特定情景中復(fù)雜而不同的思想感情的。
母親的前三次問話,開頭都使用了省略號,形象地再現(xiàn)了母親走進(jìn)面館大門時說話遲疑不決、膽怯羞慚的神情。母親帶孩子去吃面,但又沒有更多的錢去付賬,而最后一次吃面,母子三人的生活情況已大不一樣,所以,母親進(jìn)門時已沒有了往昔的遲疑和膽怯,問句開頭的省略號也就不再用了。
第一次母親的問話中,作者在“陽春面”和“一碗”之間加了省略號,并將定語“一碗”后置,就把母親怕店主夫婦譏笑自己寒酸窮困而難以啟齒的心態(tài)凸顯出來了。
第二次的問話則已恢復(fù)了正常詞序,讀者可以感到母親怕人譏笑的心情已有所淡化,表現(xiàn)了她正視貧困的勇氣,同時,這與店主夫婦的同情和鼓勵也是分不開的。
第三次的問句中,又將“兩碗”置于“陽春面”之后,更表現(xiàn)了母親微妙而復(fù)雜的心情:孩子都長大了,還合吃陽春面,雖然數(shù)量增加到兩碗,但對母親來說仍然時難以啟齒的。同時二號桌上已有了“預(yù)約席”的牌子,母親從前兩次吃面中,已經(jīng)深深感到店主夫婦對自己及兒子的照顧,知道這“預(yù)約席”的牌子是為他們而留的,這使她感到很過意不去。所以,母親說話時先說“陽春面”,然后再說“兩碗”,以淡化數(shù)量。
母子三人最后一次在北海亭面館吃面,已經(jīng)是十多年后,他們經(jīng)過多年的團(tuán)結(jié)奮斗,境況已有了根本改觀。他們寧可花昂貴的車費,大老遠(yuǎn)地跑來吃面,就是為了重溫那充滿溫情的特殊氣氛,懷念同心合力和厄運抗?fàn)幍耐丈?。所以,唯有這次吃面,母親的精神上已沒有了負(fù)擔(dān),自然就語氣平和,話語流暢了。因此,作者描寫的最后一次母親的問話,語序正常了,開頭和中間的省略號也不用了。這樣,既給讀者簡潔明快的語感,又讓讀者更深切地體會母親平和愉悅的情感。
四處問句,讓我們感受到母親形象的真切,更有深度;小說的審美作用、教育作用也更多層次地展開。
周國平先生說,讀書要讀永恒的書,因為它們都是人類文化寶庫中的不朽之作,具有永恒的價值。栗良平的《一碗陽春面》就是這樣一篇永恒的文章,一碗沒有任何作料、價位最低的陽春面,當(dāng)面館老板在碗里拌進(jìn)了熱情與尊重后,當(dāng)母子三人從碗里撈起了堅韌與奮進(jìn)后,這碗面便不再普通、變得昂貴無比了。小說讓讀者在閱讀和深思中與作者傾心交談,領(lǐng)略了母子三人以及面館夫婦身上那種善良、勇敢、奮發(fā)和勇于擔(dān)當(dāng)?shù)娜诵悦?,感受他們具有的崇高的?nèi)心世界。
一碗普通的陽春面,當(dāng)老板拌進(jìn)了熱情與尊重、母子三人撈起了堅韌與奮進(jìn)后,便成了無價的勵志面。日本作家栗良平用簡單的故事情節(jié)、細(xì)膩的對話描寫,巧思妙構(gòu),拙中藏奇,向讀者展示了一種在困境中仍然充滿希望,堅強(qiáng)面對生活的不幸,陌生人之間的關(guān)愛和尊重的美好品質(zhì)。
一“桌”一“牌”,情暖人間。你一定會發(fā)現(xiàn)自己的心靈在閱讀中慢慢凈化、升華,有一個精彩的世界等待、迎接你的到來。
作者單位:江蘇省海門市能仁中學(xué)(226100)