凌婕
意料之中,Moon在2019年WCG亞太區(qū)預(yù)選賽里出現(xiàn)的消息沒能激起多少浪花。以電競(jìng)話題裹挾的流量來看,當(dāng)有些職業(yè)選手哪怕稍微修個(gè)發(fā)型都會(huì)登上熱搜榜時(shí),似乎這條消息內(nèi)的每個(gè)點(diǎn)都乏人問津,不管是Moon,還是WCG,距離這兩個(gè)詞上一次同時(shí)出現(xiàn)已經(jīng)過去五年了。
已經(jīng)34歲的張載豪(Jang Jae-Ho)重視儀表,行事內(nèi)斂,對(duì)于韓國(guó)男人的刻板印象幾乎都能在他身上找到。他早早覺得自己上年紀(jì)了,格外注意運(yùn)動(dòng)來防止發(fā)胖、保持體力。平時(shí)要早起送孩子上學(xué),晚上還要輔導(dǎo)孩子寫作業(yè),跟大多數(shù)的80后家長(zhǎng)沒有什么兩樣。
就是這樣一個(gè)看起來很普通的男人,卻在電子競(jìng)技的世界里被稱為“月神”或“月魔”。
人們的記憶還停留在2013年WCG《魔獸爭(zhēng)霸Ⅲ》項(xiàng)目的決賽中。隨著RTS(即時(shí)戰(zhàn)略游戲)時(shí)代的遠(yuǎn)去,這個(gè)WCG的壓軸項(xiàng)目逐漸走向沒落。WCG總決賽連續(xù)兩年在中國(guó)昆山舉辦,由于沒有贊助商的支持,那年只有3名中國(guó)選手和3名韓國(guó)選手到場(chǎng)參賽。
Moon在先贏一盤的情況下,被對(duì)手連扳兩局。當(dāng)觀眾齊聲呼喊著他的游戲ID“Moon”,這個(gè)黯然退場(chǎng)的男人又重新登上舞臺(tái),含著淚露出微笑?,F(xiàn)場(chǎng)有人直接哭癱,被同伴架了出去。
《魔獸爭(zhēng)霸Ⅲ》項(xiàng)目存在的十年,Moon七次打入WCG總決賽,第二次倒在距離冠軍只有一步遠(yuǎn)的地方。人們以為那是魔獸爭(zhēng)霸 3最后一次出現(xiàn)在WCG的正式項(xiàng)目中,WCG將成為Moon永遠(yuǎn)的遺憾,結(jié)果遠(yuǎn)不止人們所以為的,實(shí)際上那也是最后一屆WCG。
WCG組委會(huì)宣布不再舉辦WCG賽事,這個(gè)開創(chuàng)了世界電子競(jìng)技奧運(yùn)會(huì)模式的賽事壽終正寢了。比起WCG之類的第三方賽事,游戲廠商發(fā)現(xiàn)獨(dú)立辦賽更能夠?qū)⒗孀畲蠡?,逐漸失去了對(duì)第三方賽事的熱忱,甚至回收項(xiàng)目授權(quán)。現(xiàn)在涌入電競(jìng)?cè)Φ男氯烁鼮槭煜さ拇筚惸^于TI系列賽和S系列賽等。
2013年WCG比賽結(jié)束后,Moon入伍服兵役,對(duì)大多數(shù)選手來說這就意味著職業(yè)生涯的終結(jié)。退役的Moon嘗試了不少新的游戲,依然鐘情于《魔獸爭(zhēng)霸Ⅲ》。哪怕已為人父,他也毅然重返職業(yè)賽場(chǎng)。
他算是一個(gè)出道即巔峰的人,曾在匯集眾多頂尖選手的比賽中以全勝的戰(zhàn)績(jī)拿到冠軍,甚至保持十六連勝到下一個(gè)賽季。雖然他參加過許多比賽,拿過許多冠軍,但人們?cè)u(píng)價(jià)《魔獸爭(zhēng)霸Ⅲ》職業(yè)選手時(shí),還是會(huì)不由自主地提及WCG,哪怕這個(gè)賽事早已停辦。一說Sky就會(huì)提他WCG兩冠、痛失三冠,一說起TeD就會(huì)提他拿下第一個(gè)亡靈種族的世界冠軍,一說起Moon就會(huì)提他WCG無(wú)冠。
Moon不是不勤奮,他給自己安排的訓(xùn)練時(shí)間是 12小時(shí),在必要的時(shí)候會(huì)增加到 15 小時(shí)。Sky回憶道,他們一般都會(huì)練習(xí)到凌晨,可他們?nèi)ニX時(shí)Moon在練習(xí),第二天早上八點(diǎn)醒來Moon還在練習(xí)。
他也不是沒有創(chuàng)造力,那些能被以神魔稱之的人往往處于一種旁人難以企及的境界,Moon就是如此。他擅長(zhǎng)多線操作,打法飄逸,成就了“亂礦流”和“吹風(fēng)流”兩大戰(zhàn)術(shù)。堅(jiān)持了一年又一年,失利了一次又一次,WCG之于他總讓人感嘆“時(shí)也命也”。
以每年的各國(guó)選拔賽為起點(diǎn),WCG的影響力完全是世界級(jí)的,從韓國(guó)首爾到美國(guó)舊金山,從新加坡到意大利蒙扎,從美國(guó)西雅圖到德國(guó)科隆,總決賽的舉辦地一年一個(gè)國(guó)家。
2008年Moon第三次打入WCG總決賽,第一次他在16進(jìn)8中被淘汰,第二次他折戟在半決賽,這次迎接他的是更加激烈的競(jìng)爭(zhēng)。當(dāng)年參賽國(guó)家和地區(qū)達(dá)到74個(gè),作為WCG最受關(guān)注的項(xiàng)目之一,《魔獸爭(zhēng)霸Ⅲ》項(xiàng)目群雄并起,即使是總決賽的小組賽選手也有55人之多,分為A到H共8組。
盡管Moon處于巔峰期,但仍要一路苦戰(zhàn)、多次逆風(fēng)翻盤才能來到?jīng)Q賽。Moon率先拿下一局,人們認(rèn)為這一年是他距離WCG冠軍最近的一次。
既然Moon能抓住別人的弱點(diǎn)來翻盤,他犯下的失誤也會(huì)被抓住,有一冠在身的Grubby逆天改命2:1結(jié)束比賽,拿到自己第二個(gè)WCG冠軍。那時(shí)中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)普及率還沒有超過21.9%的全球平均水平,但WCG卻創(chuàng)下了近百萬(wàn)人的同時(shí)在線視頻直播收視記錄。很多人注意到這個(gè)男人在對(duì)戰(zhàn)方里靜靜流淚。
他的領(lǐng)隊(duì)和經(jīng)紀(jì)人架著他,不停拍打著他的后背,他哭得一點(diǎn)聲音都沒有。
在金融危機(jī)席卷全球的時(shí)候,相對(duì)于其他電競(jìng)賽事的縮水與停辦,WCG依然保持著以往的水準(zhǔn)甚至更勝的規(guī)模。當(dāng)Moon止住淚水,或許能夠想象自己第四次、第五次、第六次地打入WCG總決賽,但他不會(huì)想到的是自己在第七次又會(huì)以同樣的姿勢(shì)跌倒,也不會(huì)想到的是六年后這個(gè)賽事就將不復(fù)存在。
《魔獸爭(zhēng)霸Ⅲ》的玩家將Sky、Grubby與Moon視為三巨頭。Sky在2005年和2006年的WCG總決賽中奪冠,Grubby也在2004年和2008年的WCG總決賽中兩次奪冠,Moon卻始終與WCG冠軍無(wú)緣。在沒有WCG的時(shí)間里,Sky轉(zhuǎn)型經(jīng)商,Grubby從事直播,直播的內(nèi)容也與《魔獸爭(zhēng)霸Ⅲ》無(wú)關(guān),他們都找到了各自的新位置,而Moon依然留在原地。
2017年3月29日,韓國(guó)游戲公司Smile Gate表示拿下了WCG的商標(biāo)權(quán)和使用權(quán)。WCG重啟的風(fēng)聲一再傳出,一再?zèng)]有下文。
越來越多新人進(jìn)入到電競(jìng)?cè)χ?,他們眼中的明星都是?dāng)前熱門游戲選手,比如英雄聯(lián)盟的Faker、Dota2的Miracle。這些明星選手都是由廠商的官方賽事捧起的,人們自然不再關(guān)注其他賽事及其冠軍的爭(zhēng)奪。三巨頭在他們看來不過是前人口中的傳奇,而那些觀看WCG的前人已經(jīng)從象牙塔里來到職場(chǎng)廝殺,從孑然一身到忙于養(yǎng)家糊口。
這時(shí),WCG突然宣布2019年總決賽將在中國(guó)西安舉辦。
2004年,19歲的Moon第一次參加WCG,那是WCG正式以年號(hào)命名的第四年。那一年的參賽總?cè)藬?shù)達(dá)到100萬(wàn),遍布全球63個(gè)國(guó)家和地區(qū),可以說世界上三分之一國(guó)家和地區(qū)的電競(jìng)選手都參與到這個(gè)賽事中。
WCG初露野心,組委會(huì)首次將總決賽地點(diǎn)放在韓國(guó)以外的地方,希望它能夠像奧林匹克賽事一樣國(guó)際化。
Moon穿過太平洋,前往美國(guó)舊金山,從此之后掙脫不掉WCG的羈絆。十五年時(shí)間足夠少年長(zhǎng)成青年甚至步入中年,洪流洶涌,千帆過盡,他還是來到這場(chǎng)已經(jīng)沒有熟客的宴會(huì)。
2019年5月29日,亞太區(qū)預(yù)選賽結(jié)束,Moon獲得出線名額,這是他第八次打入WCG總決賽了。詩(shī)詞歌賦里都是江山不變故人非的傷懷。然而,故人依舊在,只是山河改,同樣令人感慨不已。