石翔

Bilibili Macro Link，也就是標題的BML，可能不是圈內(nèi)的人并不知道這個縮寫代表了什么，但是當炮姐神曲響起，上萬人在梅奔里一起跳躍、歡呼以及揮舞著手中熒光棒的時候，你才能真切的感受到他們的力量。我和很多人都提到過的2016年ChinaJoy現(xiàn)場，在Bilibili展開活動開始之前，圍著幾百人對著漆黑的大屏幕發(fā)彈幕“此生無悔入B站”。

在中國電競歷史上，曾經(jīng)接近過BML這樣狀態(tài)的可能是只有WCG，中國人在現(xiàn)場從來都不是不High，只是不愿意為了自己沒有投入過那么多時間和精力的事情High，稍顯功利卻也能非常準備的找到這個社群的界限。當年中國年輕人為了搖滾內(nèi)容在做的事情，現(xiàn)在中國年輕人也在為了二次元社區(qū)做。但是，我想說的是，電競并沒有做到這一點，原因也還是很簡單，曾經(jīng)內(nèi)核的，有力量的東西，在最近幾年不見了。

2013年，WCG在昆山終結，那一年的時候BML第一次在上海梅奔嘗試了一個800人的小廳。接下來的6年時間里，BML做到了B站最大的線下活動，WCG大概倒退回了2010年左右的標準。

除了可惜之外，最想說的是，6年以來電競正在以一個難以想象的速度稀釋掉內(nèi)核里可以打動人的參與感，而成為一場盛大的秀。秀固然好看，但是相比之下，6年前的昆山，Moon身上越挫越勇的競技精神，讓人們找到了自己曾經(jīng)喜歡上魔獸爭霸這個項目的原因，追求勝利的過程。

這是中國電競如今的困境，在流量明星年代，我們失去了像BML這樣強烈的情感牽連，踏上了一個自己并不擅長的戰(zhàn)場，和流量明星們爭奪小姐姐們的時間。這是互聯(lián)網(wǎng)的玩法，萬物皆可流量操作；卻不是電競的玩法，一切唯好勝之心不變。

在BML和WCG都在延續(xù)的那個周末，還有兩項重量級的電競賽事正在推進，也是過去三年時間里最風光無限的國內(nèi)電競賽事。英雄聯(lián)盟和王者榮耀的賽事體系，填充了一年下來大部分的周末，冠軍杯的隊伍在爭奪最后前往馬來西亞階段的門票，國際對抗一直都是王者榮耀冠軍杯主打的話題。另一邊，RNG戰(zhàn)隊的明星選手劉世宇迎來了自己有點倉促的退役儀式。有一些內(nèi)容迅速的登上熱搜，然后又迅速的消逝在流量當中，到了當天半夜的時候就已經(jīng)沒有什么聲音。

過去兩年時間里，我們總是希望制造一些話題去幫助賽事向上，所以我們的賽事更像是綜藝或者影視劇。歸根結底比賽還是比賽，不僅比賽擁有極高的不可預測性，同時創(chuàng)造的話題總是沒有人在絕境之中爆發(fā)出的力量更打動人。相比于火星哥和碧昂斯，湯姆·布雷迪才是超級碗的主角。

我們不是否定頂級體育明星后續(xù)的包裝和商業(yè)化開發(fā)，恰恰相反，電競在造話題的過程中反而讓很多本擁有標簽選手，失去了發(fā)展的機會。選擇退役的劉世宇就是一個例子。

關于電競商業(yè)的故事被鎖住了，聯(lián)盟和俱樂部追求最大化的曝光，選手當然是最重要的元素。但是對于選手而言，這些代言本身能夠直接和他們產(chǎn)生什么樣的經(jīng)濟關聯(lián)，相比于轉會的簽字費和日常的工資是不是構成競爭力。在比賽和訓練的間隙是不是還有足夠的精力可以被支配，在聯(lián)盟和俱樂部的層面并不是一個持續(xù)公開透明的運作模式。

選手本身沒有足夠的動力投入對自己的商業(yè)化，俱樂部和聯(lián)盟自然無法真正釋放這個環(huán)節(jié)的商業(yè)價值，拉高整個行業(yè)的門檻。2013年之后，電競在探索一條自己的商業(yè)化道路，本身為這個行業(yè)在市場中站住腳跟最重要的依托，但是從今天的結果來看，最有商業(yè)價值的選手陷入了聯(lián)盟和俱樂部發(fā)展的模式。一直以來舉國體制之下，欠缺的體育經(jīng)紀人體制在想要尋求市場化的電競中被更大程度上的放大。

放棄情感的道路，去搭建市場化的體系本無可厚非?，F(xiàn)如今，體系上的缺失讓電競失去了如BML一樣的社群情感優(yōu)勢，又無法快速在商業(yè)上找到爆發(fā)點，所有的問題都擰在了一起。

當我們完成了向前的回顧之后，如何向后去看就成了更重要的事情。WCG已經(jīng)一去不復返，對于現(xiàn)今的中國電競而言WCG 失去了成長的土壤，難以再次破土綻放。如果想要在將來創(chuàng)造一些可能性，那么重塑文化形象的過程就顯得尤為重要。阿里體育的業(yè)務WESG仍然在做，再次入局的業(yè)余賽事PPL也有清晰的模式，相比之下重新啟動的WCG，并沒有配合情懷的消費品在。情懷不是不能消費，恰恰相反，情懷是極好的消費品，只是看你能不能提供和這份情懷匹配的產(chǎn)品。

相比之下，星際老男孩的經(jīng)營理念就顯得非常清晰，用貼近電競的方式，提供各種消費的場景，日常的基礎消費綁定情懷，一個愿打一個愿挨的模式，也讓他們充分挖掘了一個長尾項目的商業(yè)價值。

雖然B站整體在像三次元擴展，日活穩(wěn)步提升的同時，與微博的重合用戶大量增加，娛樂生態(tài)遍布，但是圍繞著二次元的壁壘卻比之間更加堅實。文化陣地是B站最獨特的年輕泛用戶標簽，同樣一條內(nèi)容，在優(yōu)酷、騰訊視頻或者其他社交網(wǎng)絡上雖然能夠獲得更多的曝光機會，但是B站的彈幕量級和社區(qū)活躍度卻是其他任何渠道無法比擬的。情感基礎在合理的激勵機制之下被轉化成了合理的出口，滿足人們互相之間的認同，曾經(jīng)很多電競的論壇都具備這樣的屬性，但如今卻鮮有如此的電競社區(qū)存在。

這是一個構建規(guī)則和門檻的過程，不阻礙參與，但也要加大破壞的成本。也只有在這個的社區(qū)里人們才會有安全感。我們重新回顧，WCG從2003年開始被關注到2013年暫停的這十年時間，WCG的參賽體系給所有的職業(yè)選手和業(yè)余玩家提供了一個不阻礙參與，同樣破壞成本很高的活動，當然這個活動更主要的在線下發(fā)揮作用。

遺憾的是，如果以WCG的社區(qū)作為藍本對接上斗魚的體系，可能在2014年或者2015年的年底，我們就能看到這樣一個穩(wěn)定的電競錦標賽模式。這是除了國家行為之外，任何一個三方賽事都無法再次達到的高度。

與之形成對比的是王者榮耀冠軍杯，一系列的投入讓比賽的獎金迅速提高到了一個驚人的級別，但是一個國際賽如果真的只是重賞之下必有勇夫，中國DOTA2的職業(yè)生態(tài)也不至于如此。對于商業(yè)體育聯(lián)盟來說，作為投資人擁有了一個席位，代表的是商業(yè)利益的穩(wěn)定性，哪怕成績不好，將來也有大把喝湯的機會。對于錦標賽體系來說，作為投資人擁有一支戰(zhàn)隊，本質上和買彩票沒有區(qū)別。

而聯(lián)盟加上錦標的模式，只能讓俱樂部進一步的放棄運營，去追求短期成績上的爆發(fā)力，要拿到獎金，更有拿到錦標賽的資格。這是北美職業(yè)體育聯(lián)盟不做錦標，而是執(zhí)著于通過更多像全明星一樣的活動分攤權益的原因所在，如果線下的門票收入和更大的比賽偶然性提振的博彩市場是行業(yè)的重要收入來源，才會推動歐冠的熱鬧。

為了模式而模式的就不能稱之為商業(yè)，之能沒有清醒的認識市場。

當商業(yè)價值不夠的MLXG、商業(yè)模式不通的世界冠軍杯和商業(yè)邊界不足的WCG和不談商業(yè)的BML擺在一起的時候，只能說Z時代的文化產(chǎn)品距離真正成為產(chǎn)業(yè)還有漫長的道路要走。

當然，在這之前需要的是開放的心態(tài)和面向長期商業(yè)模式的思考，而不是KPI和短期利益的催熟。我們已經(jīng)錯過了錦標加業(yè)余體系與職業(yè)聯(lián)賽體系平衡發(fā)展共同做大優(yōu)質渠道的機會，未來兩三年里到底是吸取過去的教訓迅速迭代調整，還是等待市場之外的因素影響整個行業(yè)的發(fā)展，是大部分主事者可能要重新思考的問題。

前者可能會更平穩(wěn)，而后者可能是破壞性的重建。

畢竟，以博彩為基礎，關聯(lián)意識形態(tài)管控的電競內(nèi)容在中國并不是沒有土壤，讓電競回歸成為足球，成為新時代的中國足球也不失為一種發(fā)展模式。如果到了那一天，無論是如今這個行業(yè)里的人，還是賽事，可能就只會十不存一了。