呂不二
呂慧最近有點(diǎn)煩。白天上班心慌不定,晚上睡覺(jué)輾轉(zhuǎn)難眠。這些,她老公王力都看在了眼里。這其實(shí)不難發(fā)現(xiàn)。正常情況下,呂慧每天都是悠然自得的,生活里有沒(méi)有他都無(wú)所謂。她對(duì)他相敬如賓,給他絕對(duì)的自由。當(dāng)然,他也一樣??蛇@些天,呂慧明顯有些異常。她的煩躁一覽無(wú)余,煩躁里似乎還帶著不安。晚上,她也不跟她的那些女伴一起去外面喝著咖啡談天說(shuō)地,或者一起相約著去做頭發(fā)按摩了。一下班,就準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)地回到家,來(lái)來(lái)回回地轉(zhuǎn)圈圈。坐也不是,站也不是。
王力見(jiàn)她這樣,便問(wèn)她:你是不是有啥事?
她瞪王力一眼,又狠又恨,瞪得王力莫名其妙。
王力又問(wèn)她:你有啥事,說(shuō)句話啊,別一句話不說(shuō)老拿眼神剮人。
呂慧沒(méi)好氣地說(shuō):跟你沒(méi)啥好說(shuō)的。
王力便不再說(shuō)了,知道再說(shuō)下去也是自討無(wú)趣,還可能引起一場(chǎng)無(wú)名之火。他是聰明人,兩個(gè)人一起過(guò)了小二十年了,知道婚姻里那些不言自明的小分寸。對(duì)于呂慧的異常,王力雖然有些擔(dān)心,但憑著他對(duì)呂慧的了解,這些異常十有八九與他無(wú)關(guān),她想必不想讓他知道,如果需要他來(lái)處理,呂慧是不會(huì)悶在心里的。
王力猜對(duì)了一半。
呂慧的心事,一半與他有關(guān),一半與他無(wú)關(guān)。一半可以告訴他,一半不能告訴他。想來(lái)想去,呂慧還是覺(jué)得都不告訴他好。不能告訴他,意味著她就得繼續(xù)憋在心里頭,承受那種不能言說(shuō)的無(wú)助與折磨。想到這兒,她更生氣,更煩躁。所以,當(dāng)王力好心問(wèn)她時(shí),她自然沒(méi)好氣。其實(shí),也不是一半與王力無(wú)關(guān),都是與他有關(guān)的,只是一半能說(shuō),一半不能說(shuō)罷了??勺罱K,她都選擇了給它們一樣的待遇——對(duì)王力閉口不提。即使那一半可以說(shuō)的,她覺(jué)得如果說(shuō)了的話,也于事無(wú)補(bǔ),或許還可能有弊無(wú)利。
“船長(zhǎng)”的事,自然是不能對(duì)王力說(shuō)的,對(duì)誰(shuí)也不能,包括那幾個(gè)經(jīng)常一起活動(dòng)的女伴們。和她們雖然看上去無(wú)話不談,彼此表面上看上去像是知心姐妹,可那也僅限于家長(zhǎng)里短,或者暢想玩笑,越過(guò)邊界的事,大家都知道的,守得牢牢的,不肯逾越。如果“船長(zhǎng)”的事對(duì)她們說(shuō)了,保不準(zhǔn)她們會(huì)嘴不嚴(yán)說(shuō)給別人,別人再說(shuō)給別人,保不準(zhǔn)就會(huì)傳到王力的耳朵里,那就不好了。王力知道“船長(zhǎng)”的事嗎?呂慧常常在想這個(gè)問(wèn)題。雖然她盡量表現(xiàn)得不露痕跡,不讓王力抓住任何的蛛絲馬跡。她確信自己做得很好。但這真的就足以完全瞞過(guò)王力了嗎?她覺(jué)得并不能。她覺(jué)得這其實(shí)有點(diǎn)像孩子騙家長(zhǎng)的感覺(jué)。孩子的那點(diǎn)小伎倆,在他們自己看來(lái)非常聰明且縝密的,可在大人看來(lái),簡(jiǎn)直可笑極了,只是不忍戳穿罷了。當(dāng)然,她不是小孩,王力也不是家長(zhǎng)。她猜想,“船長(zhǎng)”的事,王力自然是知道的,至少是知道有另外一個(gè)男人存在的,只是不去戳破罷了。為什么不去戳破呢,因?yàn)橥趿ψ约阂灿兴[瞞,他自己背地里也藏著一個(gè)不想讓她知道的人罷了。這也是她猜的,她沒(méi)有費(fèi)勁去跟蹤調(diào)查什么的,覺(jué)得沒(méi)必要,但她覺(jué)得十有八九。至于他是藏了一個(gè)呢?還是多個(gè)呢?她就有些搞不清楚了。她不關(guān)心那個(gè),那對(duì)她而言都無(wú)所謂,與她無(wú)關(guān)。如果他也是一個(gè)的話,他又怎么稱呼他的她呢?她的叫“船長(zhǎng)”,他的叫什么呢?呂慧有些好奇這個(gè),但又不能去問(wèn),也就空留猜想了。所以,他們的事,是彼此彼此而已,達(dá)成了某種隱秘而無(wú)言的平衡。呂慧有時(shí)想到這些,覺(jué)得好笑,有時(shí)又覺(jué)得有那么一種說(shuō)不出來(lái)的幸運(yùn)。她不知道別人家有沒(méi)有這種狀況,她想肯定也有的吧,多多少少而已。就如她和王力,他們有著讓人羨慕的工作,他們也需要這個(gè)家庭的存在,他們還需要在外面找補(bǔ)點(diǎn)什么,他們需要平衡這一切,他們也做到了,他們很滿足。她覺(jué)得,這就很好。王力肯定也覺(jué)得很好。在婚姻里,他們是幸福的,也是自由的,有幾個(gè)人能做到這樣呢?這是不是可以稱作“默契”?可以吧。她想,只要是默契,都是珍貴的,他們的也一樣。
現(xiàn)在的問(wèn)題是,她的“船長(zhǎng)”突然不見(jiàn)了,怎么都聯(lián)系不上了。他給她留的電話號(hào)碼已經(jīng)成了空號(hào)。他的微信幾個(gè)月了,未見(jiàn)更新,也不見(jiàn)回復(fù)。她給他發(fā)了好多封郵件,都了無(wú)音訊。以前不是這樣的。以前,她的“船長(zhǎng)”雖然也常常離她千里萬(wàn)里,也常常跟著船一會(huì)兒大西洋一會(huì)兒太平洋??芍灰粋€(gè)消息過(guò)去,不一會(huì)兒,她的“船長(zhǎng)”就如同潛在海底的魚(yú)一樣,給她吐出一串串夢(mèng)幻般甜蜜的泡泡。她的“船長(zhǎng)”說(shuō),她就是他的主人,而他是她的海豚。只要她一聲呼喊,他就能靠著聲吶辨識(shí)到她獨(dú)一無(wú)二的聲音,從而不顧一切地奔向她,跪倒在她的腳下。她笑著說(shuō)你真肉麻。他笑著說(shuō)還不是為了你。她笑著說(shuō)上學(xué)那會(huì)兒,你可沒(méi)這么能說(shuō)!他笑著說(shuō)還不是為了你。為了你為了你為了你為了你……全都是為了你。她相信她的“船長(zhǎng)”所說(shuō)的。在船上,或者在另一個(gè)家庭里,他一定是另外一個(gè)人,一個(gè)她所不知道的人。他是為了她才變成這樣的,他只有在她跟前才是這樣的。就像她一樣。她在家里,在單位,在許多的別人面前,也不是這樣,而是另外一個(gè)樣子。那另外一個(gè)樣子,她自己都是陌生的。只有在她的“船長(zhǎng)”面前,她才回歸到一個(gè)少女的樣子,覺(jué)得自己才像是自己。雖然她已經(jīng)四十了,可她仍然要當(dāng)一個(gè)少女。曾經(jīng)少女時(shí),她未曾當(dāng)夠,現(xiàn)在她要補(bǔ)上。而別人,是不會(huì)把她當(dāng)少女的,只有她的“船長(zhǎng)”會(huì)讓她回到花季。
可現(xiàn)在,她的“船長(zhǎng)”不見(jiàn)了,怎么都找不到了。除了電話、微信、郵件之類,她沒(méi)有其他方式能夠找到他。她不認(rèn)識(shí)他周圍的任何人。她只知道他的“船長(zhǎng)”一年當(dāng)中有九個(gè)月航行在大海上,從這個(gè)港口到另一個(gè)港口,不停地繞著地球轉(zhuǎn)圈圈。她只知道他的“船長(zhǎng)”的家在倫敦,至于在倫敦哪兒,她一無(wú)所知。她對(duì)倫敦也一無(wú)所知。她只知道他是她的“船長(zhǎng)”。現(xiàn)在,“船長(zhǎng)”失蹤了,她也“迷航”了。她的“船長(zhǎng)”會(huì)去哪兒呢?她的“船長(zhǎng)”不要她了嗎?這個(gè)問(wèn)題,她翻來(lái)覆去白天黑夜地想,可是終究沒(méi)有答案。沒(méi)有答案,她就覺(jué)得不是??隙ú皇?。如果她的“船長(zhǎng)”不要她了,肯定會(huì)告訴她的。她不是一個(gè)死纏爛打的人,這他是知道的。他犯不著避而不見(jiàn)。再說(shuō),她的“船長(zhǎng)”之前還好好的,在上一次屬于他們的短暫的假期里,對(duì)她依然“肉麻著”,對(duì)她的身體仍然著迷著,一次一次地把自己迷失其中,不忍歸去,一點(diǎn)沒(méi)有表現(xiàn)出厭煩或者別的什么跡象。一定是出了別的什么事,別的什么她不知道的事。莫非她的“船長(zhǎng)”在海上出了事?大海變幻莫測(cè),再大的船在上面也只是輕若鴻毛??尚侣勆弦矝](méi)見(jiàn)什么關(guān)于海難的報(bào)道啊。那么大的一艘輪船,如果出了事,新聞里不會(huì)只字不提的,肯定是特大新聞,還會(huì)追蹤報(bào)道,生怕哪個(gè)人不知道。那就是她的“船長(zhǎng)”出了別的什么意外,被人綁架了?或者休假時(shí)出了車禍?想到這兒,她就一陣心疼,提心吊膽起來(lái)。然后,她就在心里默默地為她的“船長(zhǎng)”祈禱,希望他平平安安,乘風(fēng)破浪,早日回到她的身邊來(lái),把她的舵把到正確的航向上來(lái)。
至于另外一半,原本可以對(duì)王力說(shuō)的事情,是關(guān)于女兒的。
女兒上高一了,在本市的五大名校之一上學(xué)。本來(lái)王力在本市一所著名大學(xué)搞行政,作為教工子女,女兒上那所大學(xué)的附中,是不用花錢也不用跑關(guān)系的。可呂慧想要她上更好的學(xué)校,盡管女兒的分?jǐn)?shù)不夠,可她鐵了心。好在他們不算缺錢,好在他們也不缺關(guān)系,這事沒(méi)費(fèi)多大勁就辦成了。其實(shí)王力他們學(xué)校的附中已經(jīng)足夠好了,在本市也排在前列,多少人擠破頭往里沖,比什么五大名校差不了多少??蓞位塾X(jué)得不一樣,差不了多少還是差點(diǎn),現(xiàn)在差一點(diǎn),以后就差十萬(wàn)八千里。再者,她覺(jué)得,越是好學(xué)校氛圍越好,管得越嚴(yán),老師越上心,家長(zhǎng)越放心。這樣的話,女兒走上“歪路”的概率就小很多。呂慧所謂的“歪路”,就是早戀。呂慧不想讓女兒早戀,她知道早戀猛如虎,這是她親身體驗(yàn)過(guò)的。她上中學(xué)那會(huì),遇見(jiàn)了“船長(zhǎng)”,甜蜜的后果就是,高考考了三年才考中。不然的話,她的人生肯定是另外一種局面,無(wú)疑比現(xiàn)在要廣闊得多。所以,現(xiàn)在到了女兒這兒,她忐忑極了,擔(dān)心極了。她得未雨綢繆。她給女兒報(bào)各種的興趣班學(xué)習(xí)班,讓她上最好的學(xué)校,做了她認(rèn)為能做的一切。她覺(jué)得似乎還不夠,總覺(jué)得還有什么萬(wàn)一??伤龑?shí)在不知道還能做些什么了。
而現(xiàn)在,呂慧所擔(dān)心的萬(wàn)一就這樣措不及防地來(lái)了。
其實(shí),去年底的時(shí)候,呂慧就覺(jué)得女兒怪怪的,她又說(shuō)不上來(lái)怪在哪里。到了今年,這種“怪怪”的感覺(jué)越來(lái)越明顯了,她也因此越來(lái)越不安起來(lái),常常為此睡不好覺(jué),黑眼圈因此很重。最后,她決定跟蹤女兒,一探究竟。她其實(shí)不愿意這樣做,她覺(jué)得這樣做其實(shí)有點(diǎn)卑鄙下作,有點(diǎn)像舊式的沒(méi)文化的父母才會(huì)干的事。像她這樣,有著讓人羨慕的工作,住著讓人羨慕的高檔社區(qū),過(guò)著讓人羨慕的生活,是應(yīng)該想出更好更具智慧的辦法的??涩F(xiàn)在,她沒(méi)招兒了,慚愧極了。
她照著電視劇里看來(lái)的橋段,把自己打扮成蹩腳的女偵探的樣子,做賊似的跟蹤了女兒幾次之后,才發(fā)現(xiàn)女兒戀愛(ài)了。哦——,她恍然大悟。她覺(jué)得自己真笨,她早該知道女兒早戀了,只有早戀才會(huì)是這樣神神秘秘又傻傻呼呼的樣子。她真笨,她自己以前就這樣啊,她怎么給忘了。
呂慧興奮又忐忑地跟蹤著女兒,跟著她過(guò)馬路、上車、下車、進(jìn)商店,等著她放學(xué)、過(guò)馬路、上車、下車。幾次無(wú)果之后,呂慧幾乎要長(zhǎng)舒一口氣了。可就在她準(zhǔn)備慶幸之時(shí),看見(jiàn)女兒拐進(jìn)了一個(gè)超市,然后又從超市的后門進(jìn)到一個(gè)小區(qū)。在那個(gè)小區(qū)的一個(gè)小花園里,一棵不大不小的槐樹(shù)背后,呂慧看見(jiàn)女兒和一個(gè)一臉痞相的男生不顧一切地抱在了一起,不顧一切地把舌頭伸進(jìn)彼此的口腔里猛烈地吸允攪動(dòng)起來(lái)。男孩的手不停地在女兒剛剛凸起的小乳房上捏摸著,兩個(gè)人閉著眼睛,表情如癡如醉。呂慧遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們,一下子懵掉了,然后又驚醒過(guò)來(lái),呼吸跟著粗重起來(lái),想要馬上沖過(guò)去扇他們幾個(gè)耳刮子。但是她馬上又冷靜下來(lái),她的理智告訴她,耳刮子不會(huì)讓事情變得更好,很可能只會(huì)變得更糟。想到這里,她就覺(jué)得非常挫敗,非常無(wú)助。她發(fā)現(xiàn)了真相,卻拿它毫無(wú)辦法,她所自豪的理智和別人眼里的優(yōu)越生活,這時(shí)全無(wú)一點(diǎn)用處。站了半天之后,她只能強(qiáng)忍著,默默地走開(kāi)了。
女兒回到家,呂慧尷尬地?cái)D出笑容。她看見(jiàn)女兒青春洋溢,明白女兒不再是她一直以為的小女孩了,她正在變成女人,她長(zhǎng)大了,長(zhǎng)得讓她這個(gè)母親不知所措。這么些年,她一直覺(jué)得自己付出很多,她也一直試圖做一個(gè)新式的母親??勺罱K,她失敗了。她們母女顯然沒(méi)能成為知心朋友,反而隔閡重重?,F(xiàn)在,面對(duì)女兒的早戀,她該怎么辦呢?怎么跟她講戀愛(ài)這回事呢?怎么給她講女孩子要愛(ài)惜自己的身體?她突然想,要不要給女兒的枕頭邊上偷偷放上幾個(gè)避孕套,以作暗示?想到這兒,呂慧苦笑一下,覺(jué)得自己有點(diǎn)魔怔了。她原來(lái)以為自己是個(gè)很從容的女人,現(xiàn)在看來(lái)不是。她想起自己早戀那會(huì),除了學(xué)習(xí)上掉了隊(duì),從沒(méi)想過(guò)要接吻,更沒(méi)想過(guò)要做那個(gè)啥。或者,想是想過(guò)的,只是覺(jué)得那些事情過(guò)于重大,不可輕易觸碰,是真正長(zhǎng)大以后才能做的事情。那時(shí),她和她的“船長(zhǎng)”,最大膽的接觸,也僅限于拉拉手而已,且次數(shù)少得可憐?,F(xiàn)在不一樣了,全然不同了,什么都敢想敢做了。起初,她想著告訴王力,看看他能有什么好辦法。可又想了想,王力能有什么好辦法呢?他不是說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事,就是大發(fā)雷霆,一點(diǎn)實(shí)際的作用都沒(méi)有,還是不如不告訴他的好。不告訴他,呂慧就得自己承受。
現(xiàn)在的呂慧,找不到她的“船長(zhǎng)”,對(duì)女兒的早戀也一籌莫展,她承受著雙重煎熬,感覺(jué)自己快要沉沒(méi)了。
這個(gè)時(shí)候,呂慧想起了過(guò)年回公公婆婆家的事。那又是一重煎熬。那種煎熬,她幾乎每年都要承受幾次,時(shí)輕時(shí)重。今年過(guò)年這一次,就來(lái)得格外重一些。她雖然又一次抵抗住了,卻知道這還不是完結(jié)。什么時(shí)候完結(jié)呢?她不知道。
每次跟著王力回家前,呂慧都怯怯的,想到要回去當(dāng)兒媳婦了,身上原有的那些驕傲便瞬間蕩然無(wú)存。在公公婆婆面前,她不是別人,只能是兒媳婦。在公公婆婆眼里,當(dāng)兒媳婦的,自然得端茶倒水,洗衣做飯,況且她也就一年過(guò)年過(guò)節(jié)回來(lái)幾天而已,又不是每天如此,不是應(yīng)該的么?呂慧也不多說(shuō)什么,她也不會(huì)去辯解或者鬧騰,她不是那樣的人,覺(jué)得還不至于如此。當(dāng)兒媳婦就當(dāng)兒媳婦,反正一年就這么幾天,讓老人家高興而已。一回到家,她立刻把自己從都市白領(lǐng)變成小縣城里的家庭婦女,一天到晚,不是在做飯,就是在買菜的路上,要么就是洗衣拖地。盡管忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),盡管搞得自己滿身油煙味,盡管覺(jué)得自己像個(gè)陪盡笑臉的老媽子,可呂慧都忍了,她覺(jué)得這是婚姻的一部分,別人可能比她承受得更多,她已經(jīng)算是幸運(yùn)兒了。
呂慧不能忍受的是孩子的事。
自從有了女兒后,公公婆婆就逼著她生二胎。那會(huì)她還只有二十六七歲,心里也并不排斥生二胎。只是公公婆婆所說(shuō)的二胎,其實(shí)就是兒子??删退闼敢馍l(shuí)能保證一定就能生出個(gè)兒子來(lái)。如果二胎生不出個(gè)兒子,那肯定還得被接著生三胎四胎……直到生出個(gè)兒子才罷休。那樣的話,她呂慧成了什么了?豈不是成了傳宗接代的機(jī)器?跟牛馬騾子有什么區(qū)別?還有什么尊嚴(yán)可言?況且,她上的是公家的班,一旦超生,非得開(kāi)除不可,非得回到家當(dāng)專職老媽子不可。那樣的話,她干嘛拼命上學(xué),干嘛費(fèi)了九牛二虎之力考了學(xué)上了班,干嘛辛苦奮斗才有了現(xiàn)在的相對(duì)還算滿意的生活。如果只是為了生個(gè)兒子,那多容易。她當(dāng)年一天書(shū)不念,直接找個(gè)礦工嫁了,過(guò)相夫教子的日子就好了啊??伤荒芨麄冋f(shuō)這些,她只是跟他們說(shuō)不能生,生了就得開(kāi)除,她不能不上班,那絕對(duì)不行??晒牌耪f(shuō),沒(méi)那么嚴(yán)重,可以找人,多花點(diǎn)錢就是了。就算開(kāi)除了,有什么大不了的,王力不是還有工作,我們兩個(gè)不也都是領(lǐng)工資的人,還怕餓著你不成。呂慧心想,王力有工作怎么了,那也端的是公家的飯碗。超生這事,嚴(yán)重起來(lái),夫妻兩個(gè)都要開(kāi)掉,到時(shí)都閑在家里向你們伸手要吃要喝?你們?cè)敢??再說(shuō),就算你們?cè)敢?,我也不愿意做一個(gè)成天伸手朝別人要錢花的人。虧得你們兩個(gè)還是什么人民教師,封建余孽思想竟然這么嚴(yán)重,為了要孫子,連兒子媳婦的工作都不在乎??蓞位墼偕鷼?,也是忍著,她背后可以給王力發(fā)飆,王力也都受著。但王力也說(shuō),跟我怎樣都可以,不生也無(wú)所謂,別頂他們就行。她也知道跟他們說(shuō)不清楚,不是一個(gè)頻道。每次回去,他們就說(shuō)這事,不停地說(shuō),和顏悅色地說(shuō),義正辭嚴(yán)地說(shuō),氣勢(shì)洶洶地說(shuō),說(shuō)得她頭嗡嗡響,卻無(wú)處可躲。好在說(shuō)得多了,她也麻木了,聽(tīng)著也像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),如此而已。雖然他們難免不滿,可也無(wú)計(jì)可施。
最近,放開(kāi)二胎的政策出來(lái)了。原本稍稍消停了一些的公公婆婆,又變得激動(dòng)起來(lái)。他們過(guò)年回去,又開(kāi)始新一輪的狂轟亂炸,還動(dòng)員了親戚朋友來(lái)說(shuō)服她。說(shuō)什么,這是最后的機(jī)會(huì),趁著現(xiàn)在年齡還不算大,不然錯(cuò)過(guò)了,以后絕經(jīng)了,想生都生不了,后悔可就晚了。呂慧差點(diǎn)沒(méi)崩潰掉,什么最后的機(jī)會(huì),什么絕經(jīng)不絕經(jīng),什么后悔不后悔的,要生你們自己生去,我的身體我都做不了主,還活個(gè)什么勁啊。再說(shuō),她今年都四十了,她不想生了,危險(xiǎn)是一方面,她也不想在這樣一個(gè)年紀(jì),再重新當(dāng)媽媽撫養(yǎng)寶寶。要是再生一個(gè),等這個(gè)長(zhǎng)大了,她都六十了,想一想,太可怕了!她有一個(gè)女兒就足夠了,就夠她忙活的了。再要一個(gè),她不敢想,那是怎樣的生活?那樣的生活里,肯定不會(huì)有什么平衡和默契,她一想就頭痛欲裂,晚上還噩夢(mèng)連連。所以,不管他們?cè)趺凑f(shuō),怎么逼她,她都不會(huì)妥協(xié)的。但她不說(shuō)什么。她忍著。
呂慧想起二胎帶來(lái)的煩惱,想起女兒帶來(lái)的煩惱,緊接著,想起“船長(zhǎng)”帶來(lái)的煩惱。所有晴朗的都變得昏暗起來(lái),所有歡快的都變得陰郁起來(lái),世界變成了另外一個(gè)世界,似乎再也回不到原來(lái)的樣子。
在家里,她的煩惱使她煩躁,使她在不安中持續(xù)燃燒。王力以前就應(yīng)酬多,回家晚?,F(xiàn)在見(jiàn)她這樣,仿佛更年期提前到來(lái),莫名其妙又愛(ài)莫能助,只好躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?;貋?lái)大都半夜了,走得也比往常早。其實(shí)王力以前也這樣,加班多應(yīng)酬多,動(dòng)不動(dòng)還出差,夜不歸宿。不過(guò),都要給她招呼一聲的,她從來(lái)都不去多想什么,只是“嗯”或者“知道了”,語(yǔ)氣溫柔中帶著客氣。她不想知道他究竟干嘛去了,不想知道他是否在騙她,那并不重要。重要的是,他也不要干涉她,因?yàn)樵S多時(shí)候,她也應(yīng)酬多,加班多,回家晚,時(shí)不時(shí)也會(huì)夜不歸宿,或者去外地出差考察公干。她也會(huì)給他招呼一聲,他也會(huì)回一句“嗯”或者“知道了”,語(yǔ)氣和她一模樣,溫柔中帶著客氣。這叫“互不干涉”,對(duì),就是這個(gè)詞,這個(gè)外交辭令用在這里恰如其分。他們就是這樣??勺罱?,呂慧不是以前的呂慧了,她的“船長(zhǎng)”失蹤了,她的女兒早戀了,她還有別的撓心的事情不能擺平??赏趿σ廊粸t灑如故,甚至比以前更加瀟灑。這讓她有些不平衡,進(jìn)而讓她覺(jué)得憤怒。憑什么啊?放到以前,這樣的王力和她之間叫做互不干涉。而現(xiàn)在,她覺(jué)得這叫做不理不睬,叫做故意冷落,叫做落井下石……她越想越覺(jué)得生氣,越想越覺(jué)得委屈,越想越感覺(jué)到了一種前所未有的寂寞。這個(gè)時(shí)候,她想起了那個(gè)同姓的文學(xué)青年——呂方。她想起了他二十七歲的英俊的臉,想起他有些冷酷特別的表情,想起他那些敏感細(xì)膩的文字,也想起他們之間那些自由無(wú)羈的暢談。
呂方是呂慧出去辦公事的時(shí)候認(rèn)識(shí)的。有一段時(shí)間,她老往他所在的單位跑,兩個(gè)人不知怎么就搭上了話。也許是因?yàn)槲膶W(xué),或者是這個(gè)還算有點(diǎn)特別的姓氏,她有些記不清了。總之,他們就那樣認(rèn)識(shí)了,留了電話,加了好友,有事沒(méi)事就聊幾句。他對(duì)她說(shuō)起他殘酷的童年,沒(méi)有父親,母親外出打工,他留在那個(gè)偏僻的村子,被人歧視欺負(fù),就那樣沉默隱忍著長(zhǎng)大。她對(duì)他說(shuō)起她在礦區(qū)的少年時(shí)光,說(shuō)起她和“船長(zhǎng)”的緣起和后來(lái)的重逢。說(shuō)著說(shuō)著,他們就打消了疑慮,變得無(wú)話不談,變得憐惜起彼此來(lái)?;蛟S還是因?yàn)樾帐?,讓他們覺(jué)得彼此像是真的姐弟一樣,以為真的可以在心靈上扶持對(duì)方。
有那么幾次,他們還相約著出來(lái)吃了幾次飯,唱了幾回歌。她表現(xiàn)得就像貼心大方的姐姐,而他表現(xiàn)得就像長(zhǎng)大懂事的弟弟。他們之間也似乎有了一種不能言說(shuō)的親密和默契。當(dāng)然,那又是不同的。吃飯的時(shí)候,她喜歡喝點(diǎn)白酒,小瓶裝的紅星二鍋頭。他酒量不咋地,只是為了陪她,也不管不顧了。幾杯酒下肚,他們就開(kāi)始講各自的故事,毫無(wú)顧忌地講,彼此走進(jìn)彼此的往事里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。唱歌的時(shí)候,她都點(diǎn)一些老歌,神情悠然地唱了又唱。他坐著看著她,給她鼓掌。后來(lái),也要被她拉起來(lái),跟她一起唱。她點(diǎn)幾首對(duì)唱歌曲,他唱得不好,她就笑,他也笑,笑著唱下去,他們都覺(jué)得這樣很好。
這一天,剛上班,呂慧就給呂方發(fā)了消息,約他下午下班一起吃飯。呂方發(fā)過(guò)來(lái)一個(gè)“OK”,還順帶發(fā)來(lái)一朵“玫瑰”。看著屏幕上的“玫瑰”,呂慧似乎覺(jué)得天稍微明亮一些了,心里似乎也松弛些了。有了這樣一個(gè)約會(huì),這一天竟然變得沒(méi)那么難熬了,似乎也過(guò)得快了一些。盡管她也會(huì)偶爾想起心里的那些事情,她照例也會(huì)被它們弄得煩躁不安??蛇^(guò)不了一會(huì)兒,它們似乎就沉到水下去了,而她則浮出了水面,呼吸著溫?zé)岬目諝猓粗{(lán)盈盈的天,像是得救了一樣。
下了班,到了約好的餐廳,呂方已經(jīng)到了。他們很快點(diǎn)好了幾個(gè)菜,要了一小瓶紅星二鍋頭。他們邊吃邊喝,邊喝邊聊。這次,她沒(méi)有說(shuō)起她的“船長(zhǎng)”,她不想說(shuō)起他,說(shuō)起他,她非要再沉到海底下不可,非得窒息了不可。她說(shuō)別的,說(shuō)他們單位的那些奇葩的人事,那些冷漠的人可悲的人可怕的人可笑的人,簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)大戲,看也看不完,總也不謝幕。他說(shuō)起他老家的事情,他的那些叔伯姑嬸,他們的冷漠、可悲、可怕和可笑,他們就那樣日復(fù)一日年復(fù)一年的斗著、鬧著、口是心非著、活著。他們也是一出戲,長(zhǎng)長(zhǎng)的戲,看得人啞口無(wú)言。
吃完了飯,她又提議去K歌,他從來(lái)都不會(huì)拒絕她。他們要了一個(gè)小包間,又要了一打啤酒。她開(kāi)始唱歌,邊唱邊喝。她唱了一首又一首,喝了一瓶又一瓶,中間去了好幾趟廁所。他說(shuō):姐你少喝點(diǎn),白加啤,容易上頭。她笑著說(shuō):沒(méi)事,姐沒(méi)事,再說(shuō),還有你在呢不是。于是,她繼續(xù)唱繼續(xù)喝。后來(lái),她又出去上廁所?;貋?lái)時(shí),她順著沙發(fā)和茶幾間的空隙往里走,他側(cè)坐著讓著她,可她還是給絆了一下,直接摔在了他懷里。她也不著急起來(lái),像是要在他懷里睡一覺(jué)似的。他窘迫得要死,不知如何是好。過(guò)了那么一會(huì)兒,她踉蹌著站了起來(lái),又彎下腰去,他們倆的鼻尖都快碰到一起了。他能清楚地聞到她嘴里呼出的濃重的酒味。
她猛地一下抓住了他的下面,笑著得意地看著有些驚慌狼狽的他說(shuō):壞小子,姐就知道你沒(méi)安好心。
那晚,她表現(xiàn)得異常興奮,好像回到了少女時(shí)代。后來(lái),她叫他唱歌,他死活不唱,像一條蔫魚(yú)。她點(diǎn)了一首《癢》,唱的時(shí)候,蛇一樣扭擺著身體,一只手拿著話筒,一只手隨著節(jié)奏在自己的身上從頭到腳摸來(lái)摸去,還不時(shí)扭過(guò)頭看他一下,眼神里滿含深情,無(wú)限溫柔。