張馨月
內(nèi)容摘要:蒲寧是俄羅斯第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家。蒲寧小說中的鄉(xiāng)土色彩具有豐富的內(nèi)涵。他深愛自己的祖國(guó),因此他以平實(shí)的風(fēng)格,樸素的語言來描寫自己的故鄉(xiāng)——莊園和自己的祖國(guó)——俄羅斯的故事。本文將以蒲寧鄉(xiāng)土小說中悲劇性的人物形象、矛盾的鄉(xiāng)土環(huán)境,和愛而不得的鄉(xiāng)土情懷三方面作為切入點(diǎn)進(jìn)行簡(jiǎn)要分析,論述蒲寧鄉(xiāng)土小說中的鄉(xiāng)土母題,以便更好的理解這位在文壇上獨(dú)樹一幟的作家,因自己特殊的人生經(jīng)歷而在作品中對(duì)鄉(xiāng)土所傾注的別具一格的情感和獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
關(guān)鍵詞:蒲寧 鄉(xiāng)土 情懷
高爾基曾經(jīng)把蒲寧的《鄉(xiāng)村》稱作是“一部第一流的藝術(shù)珍品”,并且評(píng)價(jià):“蒲寧的《鄉(xiāng)村》將成為推動(dòng)力,它將促使風(fēng)雨飄搖的俄國(guó)社會(huì)深省?!盵1]
蒲寧雖然熱愛祖國(guó),但卻不能接受蘇維埃政權(quán),反對(duì)十月革命,不能接受社會(huì)突如其來的變革,內(nèi)心因此掙扎不已。于是1918年,他從莫斯科逃到了尚未被紅軍攻下的南部地區(qū)。緊接著,1920年,他所在的南方也被攻克了,于是他立即登上了前往法國(guó)的最后一艘游輪,從此便再也沒有回到自己的祖國(guó)。
即便是如此,蒲寧也無時(shí)無刻不在眷戀著自己的家鄉(xiāng)。已經(jīng)成為巴黎白俄知識(shí)分子代表人物的他,內(nèi)心依然向往俄國(guó)理想的貴族社會(huì),他深愛祖國(guó),卻流亡異鄉(xiāng),在旅居異國(guó)的日子里,蒲寧無時(shí)無刻不眷戀著自己的祖國(guó),對(duì)困苦不堪的人民,日漸凋敝的環(huán)境,以及衰落的祖國(guó)他都賦予了自己最深切的情感。這樣的情感在《鄉(xiāng)村》、《幽暗的林間小徑》等作品中都有體現(xiàn)。
“萬物皆有靈”,蒲寧小說中的大自然是有靈動(dòng)性的[2],他向往著幼時(shí)在莊園中親近大自然的生活。具有平民性的他在這些鄉(xiāng)土小說中展現(xiàn)了鄉(xiāng)村俄羅斯文學(xué)的形態(tài),他關(guān)注普通市民,親近俗人俗物。由此,蒲寧在小說中塑造了一系列反映俄國(guó)現(xiàn)實(shí)的農(nóng)村婦女形象,以及暴露俄羅斯人性的弱點(diǎn)的男性形象。
農(nóng)婦硬漢們的生存狀態(tài)在《農(nóng)村》一書中得以體現(xiàn)。從人性的角度觀察過后,蒲寧發(fā)現(xiàn)他們身上存在的僅是來自原始的野蠻和殘忍。原本的真,善,美,完全消失。農(nóng)婦們雖然淳樸、勤勞,但是都逐漸淪為傳宗接代的工具,任由男性們蹂躪。在小說《農(nóng)村》中,啞巴廚娘壓死了自己的孩子后,被無情地拋棄。老侍女嫁給了惡魔般的季洪,產(chǎn)下的幼女接連夭折。因?yàn)樯⒆樱约鹤咂鹇穪硐裰圾喿?,不僅身材走樣,心中還留下了無窮無盡的折磨,她的生命失去了意義,但季洪作為丈夫,對(duì)她不僅沒有一絲的憐愛和關(guān)心,而是將其視為一個(gè)生孩子的物件。新媳婦也不出意外地淪為生育的工具,然而不能生育的她仿佛變成一件商品又被輕易地轉(zhuǎn)交給別人?!短K霍多爾》中的女仆娜達(dá)利亞深愛著自己的主人,心甘情愿為他做任何事情,甚至是被剃成光頭這樣羞辱她的事情,如此種種,她都惟命是從。不僅如此,娜達(dá)利亞竟然表現(xiàn)出來的是隨遇而安的一種狀態(tài),為自己的奴仆身份感到慶幸和喜悅,在這個(gè)過程中她體會(huì)到的居然是幸福。一代又一代,無限循環(huán),所有人都逃不過命運(yùn)的捉弄和人生的悲劇。可恨的是,她們都沒有反抗,沒有怨言,而是唯唯諾諾地希望自己能夠完成自己丈夫的心愿。蒲寧筆下的女性都虔誠地篤信上帝是苦難的化身,在當(dāng)時(shí)的歷史條件下,她們毫無幸??裳?,飽受摧殘和凌辱,只能淪為男性的奴役品。[3]《幽暗的林間小徑》中,女主人公更是困擾在那一段作為農(nóng)奴的遭遇中,即使不愿提及,但往事歷歷在目。女店主越是冷靜,越是輕柔,話語之間越能體現(xiàn)她的無奈、生活的折磨和年輕時(shí)內(nèi)心留下的不可磨滅的傷痕。小說末尾處一句“我不愿意嫁人”五個(gè)字,貼切的將女店主長(zhǎng)久以來深積在心底的傷痛淋漓盡致地展現(xiàn)出來。曾經(jīng)年輕漂亮的女店主即使獲得了一張釋奴證,不再是沙皇統(tǒng)治下的農(nóng)奴了,但是“心非木石豈無感”,這一段痛苦的經(jīng)歷卻仿佛是插在女主人公心上的一把尖刀。
男性們也不例外,雖然他們看似在家庭中占有足夠的支配權(quán)利,但是他們非常“傳統(tǒng)”、自私、殘酷。他們的生活亦是悲劇。季洪渴望做父親的心愿,一生都無法完成。氣急敗壞的他對(duì)年邁的下人是何等粗暴,這是一種人性的扭曲。他看似能主宰一切,但其實(shí)自己想要的從未得到過,甚至也沒有享受過真正的歡愉和快樂。謝雷儂的貧窮并沒有成為他奮斗的力量,表現(xiàn)出來的只是麻木不仁,隨遇而安,不求進(jìn)取的等待,臨近死亡的等待。[4]因?yàn)樨毟F,他可以棄自己的孩子于不顧,寧愿一家人一整個(gè)冬天都生活在俄羅斯那極寒的,沒有屋頂?shù)奈葑永?,也想不出一點(diǎn)辦法?!厄序小分械尿序校ㄒ粋€(gè)馬具匠的綽號(hào))和瓦西里臭氣熏天,每天彎腰弓背干十幾個(gè)小時(shí)的活,但是兩人都很知足,被同伴欺負(fù)卻表現(xiàn)得很善良。[5]他們心甘情愿地安于現(xiàn)狀,被人奴役,作為一名男性也沒有思考過自己對(duì)家人的責(zé)任。這種隨遇而安的善良,從某種程度上來說就是就是懦弱和愚昧的表現(xiàn)。與此同時(shí),在《幽暗的林間小徑》一書中,先后共出現(xiàn)了三個(gè)男性形象,首先是一位駕車的莊稼漢,黑不溜秋的臉,稀疏的絡(luò)腮胡子,一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜,不修邊幅的好漢形象躍然紙上,他的身份是奴隸主的車夫,對(duì)自己身邊所產(chǎn)生的一切都無動(dòng)于衷,沒有情感也沒有思想。接著,男主人公的登場(chǎng),花白的頭發(fā),是年邁的標(biāo)志,作為奴隸主的后代在他的身上,沒有一抹亮色出現(xiàn),看不出高大的形象后有任何的快樂。
這一切的一切都使蒲寧痛心不已,痛心自己的同胞生活得不幸,更是痛心他們的“無知”和“不自知”。俄羅斯人民在這樣的環(huán)境下竟然能表現(xiàn)出如此安逸的等待,這擔(dān)憂的不是謝雷儂,不是季洪,不是具體的某一個(gè)人,而是整個(gè)俄羅斯民族。這也正是蒲寧發(fā)出:“俄羅斯整個(gè)是鄉(xiāng)村,你要牢牢記住這一點(diǎn)”的原因所在。
沈從文先生曾說:“我是個(gè)鄉(xiāng)里人,第一件事,我就永遠(yuǎn)不習(xí)慣城里人所習(xí)慣的道德的愉快,倫理的愉快。”[6]對(duì)于沈從文先生來說,鄉(xiāng)土是純凈的,無雜質(zhì)的。而對(duì)于蒲寧來說,鄉(xiāng)土卻是復(fù)雜的。他從小生活在貴族莊園之中,因工作的關(guān)系,考察了烏克蘭、南俄羅斯各地,追根溯源,十分了解俄國(guó)農(nóng)村的實(shí)際狀況、中小地主的生活和普通農(nóng)民的心理。他對(duì)俄羅斯的鄉(xiāng)土有著自己獨(dú)特的感受。
首先,鄉(xiāng)土在普寧的心中是和諧美好的,例如長(zhǎng)篇小說《阿爾謝尼耶夫的一生中》里父親帶著一支雙管獵槍與“我”走進(jìn)扎卡茲田間樹林的時(shí)候,映入眼簾的是:“……池水清澈透明,在除鳥獸之外,幾乎無人問津的孤零零的林間池塘中,難得有這樣的池水。池水清澈卻深不見底,就像令人著迷的天空,平靜的池面上倒映著白樺林和橡樹林的樹梢。田野上吹來徐徐清風(fēng),樹林被驚擾,發(fā)出簌簌聲……”[7]又如《安東諾夫卡蘋果》開篇描述的那樣:“……我怎么也忘懷不了金風(fēng)送爽的初秋。八月里,下了好幾場(chǎng)暖和的細(xì)雨,仿佛是特意為夏種而降的甘霖,這幾場(chǎng)雨十分及時(shí),正巧是在月中圣拉弗連季伊節(jié)前后下的……我至今還記得那涼絲絲的靜謐的清晨……記得那座滿目金黃、樹葉開始凋零,因而顯得稀稀落落的大果園,記得那槭樹的林蔭道、落葉的幽香以及安東諾夫卡蘋果、蜂蜜和秋涼這三者的芬芳??諝鉂崈舻萌缤粡?fù)存在一般……”[8]這些都是蒲寧一生中夢(mèng)寐以求的莊園生活和田園風(fēng)光,是輕快的,愉悅的,讓人心曠神怡,悠然自得的一種安逸的世界?!对谇f園里》有這樣一段:“那有什么大不了的!靜靜地度過一生,又靜靜地死去,就像這顆樹上的葉子,到時(shí)候便要枯萎,脫落……心里深切地感到,他自己同這個(gè)無聲的大自然是有著多么緊密的血肉聯(lián)系??!”[9]由此可見,蒲寧筆下的鄉(xiāng)村生活是一種安然靜謐的狀態(tài),隨著自然的變遷而變化,沒有紛擾,沒有憂愁。
但是,蒲寧眼中的鄉(xiāng)村又有著另一種失諧的,原始的,殘酷的景象。美好的生活日漸頹廢,俄國(guó)農(nóng)村日漸貧困,他的貴族世家早已衰敗。鄉(xiāng)村凝聚了蒲寧幼時(shí)的回憶和深重的全民族歷史感。“白樺林”等典型的象征著俄羅斯的事物都是蒲寧筆下常見的。他用自己心靈中的莊園記憶,將歷史感,心中的情緒與美感交織成一種別樣的俄羅斯情懷。蒲寧在內(nèi)心深處認(rèn)為,野蠻的事不會(huì)再發(fā)生,原始,淳樸,自然地俄國(guó)精神能夠傳承下去,但是面對(duì)貧窮,破敗的底層人民,蒲寧知道,故國(guó)衰弱了,不似從前了。蒲寧代表作《鄉(xiāng)村》一文的結(jié)尾處“黃昏的暴風(fēng)雪更加可飾,在回家的路上,人們拼命地催馬。大嗓門婦女在雪橇上女巫跳神似的揮舞著手帕,對(duì)著狂風(fēng)大雪和迷茫的夜吼叫,雪花飛到她的嘴唇上,壓低了她狼嚎一般的歌聲?!边@里的生活與之前的靜謐和諧完全相反,有的只是猙獰和野蠻,為了生存的無奈和竭盡全力。蒲寧用其獨(dú)特的,細(xì)膩的筆鋒展現(xiàn)了莊園貴族文化衰敗后的俄羅斯農(nóng)村中可怕,貧瘠,非人的生活以及鄉(xiāng)村居民精神的空虛與無能。眾所周知,俄羅斯是一個(gè)極北的國(guó)度,冬天的寒冷可想而知,而謝雷儂的住所,即使是在俄羅斯的冬季,也是沒有屋頂?shù)?,更不用說任何保暖措施。在社會(huì)大變革的背景之下,農(nóng)村的生活毫無疑問是不幸的。蒲寧用自己的筆觸將落后愚昧,貧苦煎熬等農(nóng)村生活的眾生象都在《農(nóng)村》一書中展示在讀者的面前。悲慘的境地是他們生活的實(shí)實(shí)在在的寫照和反應(yīng)。
面對(duì)現(xiàn)實(shí),蒲寧真實(shí)的再現(xiàn)了俄羅斯農(nóng)村潦倒衰敗的現(xiàn)實(shí):在丑陋,畸形的社會(huì)大背景下,俄羅斯人民的生存狀態(tài)的記錄。這也是他表達(dá)對(duì)祖國(guó)深愛的一種別樣的方式。由此可見,鄉(xiāng)土在蒲寧的筆下是矛盾的,既有和諧的一面,又有失諧的一面,既是自己的精神寄托之地,又是不得不看著眼前種種而黯然神傷之地。目睹著這樣的現(xiàn)實(shí)環(huán)境,自然蒲寧對(duì)鄉(xiāng)土的情懷也是復(fù)雜的。
蒲寧不是一個(gè)冷漠的同大多數(shù)俄國(guó)農(nóng)民一樣的厭世遁世者,而是通過自己大量的作品,熱烈的追求著自己理想的鄉(xiāng)土生活。蒲寧的鄉(xiāng)戀情結(jié)不僅表現(xiàn)為對(duì)祖國(guó)的熱愛,還表現(xiàn)為一種“恨鐵不成鋼”的憤慨。
祖國(guó)無疑是蒲寧的摯愛。在作品《刈草者》中,蒲寧將自己對(duì)祖國(guó)的情感,通過刈草者唇齒邊的歌謠呈現(xiàn)出來?!皠e了,我親愛的朋友,別了我生長(zhǎng)的地方。”[10]這句歌詞唱出了蒲寧的心聲。借助民間歌謠,詮釋出蒲寧內(nèi)心深處對(duì)祖國(guó)的愛。蒲寧從小在莊園中生活,成長(zhǎng),童年的伙伴是農(nóng)民的孩子,自己的記憶也是從鄉(xiāng)土開始,但即使蒲寧如此熱愛自己的鄉(xiāng)土和祖國(guó),由于現(xiàn)實(shí)的原因和社會(huì)的變革,他卻再也沒能踏上歸途,鄉(xiāng)土生活終生都封存在他的記憶之中,對(duì)于蒲寧而言,鄉(xiāng)土是其內(nèi)心的悸動(dòng)所在,也是俄國(guó)傳統(tǒng)的象征。在寓居法國(guó)的日子里,他潛心創(chuàng)作。這時(shí)期,一些海外的俄國(guó)作家漸漸變成了所謂的“兩棲作家”,他們用其他國(guó)家的語言發(fā)表作品,即便是用俄語創(chuàng)作,也失去了自己民族的色彩。但是蒲寧一直堅(jiān)持用俄語創(chuàng)作,始終堅(jiān)持著俄羅斯古典文學(xué)的傳統(tǒng),因?yàn)樗撵`魂是屬于俄國(guó)的。在不可能接觸現(xiàn)實(shí)故鄉(xiāng)的情況下,他書寫謳歌了記憶中的家國(guó),同時(shí)也深切的關(guān)注著祖國(guó)的命運(yùn),祖國(guó)和祖國(guó)人民都是他的生命所系。他的血液中流淌著對(duì)祖國(guó)深沉的愛。
可是,在熱愛祖國(guó)的同時(shí),祖國(guó)帶給蒲寧的卻是憤懣和無奈。蒲寧難得的淳樸感深入骨髓,他對(duì)鄉(xiāng)村的熱愛和對(duì)家鄉(xiāng)風(fēng)物的依戀也是毫無保留地展現(xiàn)在字里行間。但愛,不一定要表現(xiàn)為溫馨,還有如同蒲寧筆下表現(xiàn)的冷峻?!稊〔荨芬粫忻鑼懥艘粋€(gè)長(zhǎng)工年老得病前的一段生活。他自己和身邊所有的人似乎都認(rèn)為:“他就像莊稼地里的‘?dāng)〔荨?,到了該去除的時(shí)候了。包括親人,沒有任何一個(gè)人關(guān)心他在想什么,幾乎是無動(dòng)于衷的等待著他的死亡。他平靜地等待著死神的來臨,臨死前,想象的是自己的女兒在自己的墳前捶胸頓足,錐心泣血。高興地抱著這樣的希望離開人世。這種無動(dòng)于衷正是俄羅斯民族當(dāng)時(shí)大多數(shù)人表現(xiàn)出來的狀態(tài),那么這樣下去,帶來的也只能是悄無聲息的頹敗。蒲寧以一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者的姿態(tài),對(duì)俄羅斯農(nóng)村貧窮,落后以及守舊的真實(shí)面貌和農(nóng)民的凄涼苦楚的生活做了深刻全面的刻畫,包含著作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的憂慮,痛苦和迷茫。夾雜著作者對(duì)俄羅斯人民前途和命運(yùn)的關(guān)懷。他的悲憤之情溢于言表。一個(gè)國(guó)家造就一個(gè)民族,一種環(huán)境培養(yǎng)一種性格。受宗教意識(shí)影響的俄羅斯人民在社會(huì)的發(fā)展過程中形成了他們懶惰,冷漠,麻木的性格。沒有歇斯底里的吶喊,沒有毅然決然的反抗。一切都是順從,迎來的自然只能是奴役和悲劇,蒲寧也因此不得不憂從中來。小說《幽暗的林間小徑》正是通過一系列冷色調(diào)的鋪墊,控訴了俄國(guó)農(nóng)奴制對(duì)俄國(guó)人民造成的苦難,批判了俄國(guó)農(nóng)奴制對(duì)勞苦大眾的剝削,以及舊時(shí)代貴族和平民階層的等級(jí)差異,在幽暗的環(huán)境里,陰冷的事件發(fā)展過程中,更說明了不合理的剝削制度對(duì)人民的苦難傷害不是一張證件就能釋懷的,這正是主人公所遭受的一切。正如魯迅先生在《野草》中所表達(dá)的那樣,黑暗過后不一定是光明,小說中女店主曾經(jīng)作為奴隸,獲得釋放后依然得不到心靈上的釋懷,依然獨(dú)自一個(gè)人徘徊于人生這條幽暗的林間小徑,這不僅是作者蒲寧對(duì)沙俄農(nóng)奴制的批判,更是對(duì)整個(gè)社會(huì),整個(gè)人民的生活現(xiàn)狀的擔(dān)憂。蒲寧在自己的筆下給了自己家國(guó)這類現(xiàn)象以深刻的批判,在面對(duì)無動(dòng)于衷的,逝去民族之魂的俄羅斯民眾時(shí),蒲寧心中只能是“恨鐵不成鋼”的憤慨。這樣的民族精神只能使國(guó)家更加沉淪,病態(tài)更加嚴(yán)重。
嚴(yán)永興在其考察俄羅斯文學(xué)百年的著作中也說:“蒲寧的作品既有對(duì)祖國(guó)、故鄉(xiāng)和大自然的深情贊美,對(duì)愛和美的執(zhí)著追求,也有對(duì)生與死等永恒主題的思考”。[11]在大愛面前,真正的愛只能是毫不客氣地“指出病癥”。而不是盲目的發(fā)表一些贊美之詞。蒲寧的小說文筆洗練,結(jié)構(gòu)緊湊,可與契訶夫短片小說媲美,蒲寧熱愛生活,熱愛故土,因此他的筆調(diào)是熾熱的,而非陰暗的。[12]他沒有魯迅式慷慨激昂的吶喊,沒有杜甫式雄渾壯闊的藝術(shù)風(fēng)格,均是以細(xì)膩,真實(shí),深刻的筆法來寫俄羅斯的一切,俄羅斯的美好醇厚,貧瘠空虛,一幕幕都在蒲寧的筆下被做了寫實(shí)的描繪。這不僅是簡(jiǎn)單的寫實(shí)小說,而是蒲寧在寫實(shí)之余無時(shí)無刻對(duì)自己鄉(xiāng)土的熱愛和關(guān)懷。
蒲寧以他誠樸,正直的是非觀念為出發(fā)點(diǎn),深入俄羅斯,深入人心,把人生看得大于時(shí)代,將時(shí)代稱作狹義的人生,針對(duì)俄羅斯特定時(shí)期內(nèi)道德淪喪而發(fā)出對(duì)民間道德的呼喚。以文人的精神為標(biāo)準(zhǔn)對(duì)農(nóng)村市井進(jìn)行厘定,滲透了博大文化的審視精神。
參考文獻(xiàn)
[1]謝紅芳.活的悲慘,死的悲涼——解析蒲寧小說《鄉(xiāng)村》的悲劇意識(shí)[J].俄語學(xué)習(xí).2010.04:P32
[2]武傳艷.論蒲寧筆下的鄉(xiāng)土情懷[J].北方文學(xué)(下半月).2011.07
[3]謝紅芳.活的悲慘 死的悲涼——解析蒲寧小說《鄉(xiāng)村》的悲劇意識(shí)[J].俄語學(xué)習(xí).2017.07
[4]梁曉琳.蒲寧小說《鄉(xiāng)村》的悲劇意識(shí)[J].北方文學(xué)(下半月).2012.03
[5]李春林.毒焰燒灼與美言頌歌——蒲寧的國(guó)民性書寫[J].文化學(xué)刊.2016.08
[6]沈從文.《從文自傳》[J].北京.北京十月文藝出版社.2008.11
[7]楊熔光、韓馥竹譯.《阿爾謝尼耶夫的一生》[M].北京.作家出版社.2006.11
[8]戴鑁.譯《蒲寧散文選》[M].天津:百花文藝出版社.2005.05
[9]馮春譯.《蒲寧中短篇小說選》[M].上海.上海譯文出版社.2013.02
[10]陳馥譯.《蒲寧散文》.[M].北京.人民文學(xué)出版社.2008
[11]嚴(yán)永興.輝煌與失落:俄羅斯文學(xué)百年[M].南京:譯林出版社.2005
[12]陳馥.譯《布寧短篇小說選》[M].北京:人民文學(xué)出版社.2004
(作者單位:懷化師范高等專科學(xué)校)