沈鴻鑫

我國的戲曲是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中的瑰寶，她是一種綜合藝術(shù)，技藝性很強(qiáng)的藝術(shù)，同時又是文化含量極高的藝術(shù)。要想成為一名戲曲表演藝術(shù)家，除了天賦條件和扎實的基本功之外，還需有特殊的藝術(shù)創(chuàng)造能力和很高的文學(xué)修養(yǎng)。這也是一般的演員和藝術(shù)家，乃至大師之間的區(qū)別所在。我曾經(jīng)跟青年演員說過：天賦和基本功的比拼，還是低層次的比拼;更高層次的比拼乃是文化的比拼，誰的文化修養(yǎng)高，誰就能飛得更高，走得更遠(yuǎn)。我們一些前輩戲曲藝術(shù)大師，如梅蘭芳、周信芳、蓋叫天等，他們雖然上學(xué)時間很短，學(xué)歷很低，但是他們的文化修養(yǎng)卻很高，秘密就在于他們注意在舞臺實踐的同時，努力學(xué)習(xí)、吸納、積累文化知識，提高自己的文化修養(yǎng)。所以，終于成為創(chuàng)造出獨特藝術(shù)流派、推動京劇藝術(shù)發(fā)展的一代宗師。他們?nèi)缤瑯?biāo)桿一樣，高高地矗立在我們前面，為我們提供了寶貴的經(jīng)驗，指明了努力的方向，引領(lǐng)著我們前進(jìn)。這篇文章我就想專門談?wù)劸﹦〈髱熤苄欧嫉奈幕摒B(yǎng)問題。

愛讀書，重點讀歷史、文學(xué)

有些人認(rèn)為演戲是演戲，讀書是讀書，兩者之間關(guān)系不大，其實不然。書籍者，信息的載體，生活的紀(jì)錄，知識的結(jié)晶，而演戲?qū)嶋H上就是在舞臺上演繹書籍和演繹生活。演繹書籍者，自己不讀書，那是很難想象的事情。

讀書有兩種情況，一種是在學(xué)校里面讀書，一種是在學(xué)校之外讀書。周信芳出生在舊社會，他又從小唱戲，在學(xué)校里讀書的機(jī)會不多，時間很短，他幼年曾在上海進(jìn)過蓁苓學(xué)校，到北京加入喜連成科班，但時間都不長。但周信芳時間不長的學(xué)校讀書生活，一是使他養(yǎng)成了喜愛讀書的習(xí)慣;二是使他產(chǎn)生一種努力補(bǔ)償讀書不足的強(qiáng)烈愿望。周信芳的讀書大多是在學(xué)校之外的讀書。讀書，買書，成為他生活的重要內(nèi)容。他在《書到用時方嫌少》一文里說：“書到用時方嫌少。在我這個幼年失學(xué)的人來說，感受就更加深切。補(bǔ)天之術(shù)就是盡力而為，有一點多余的錢，有一點多余的時間，我都花在書的上面了?！彼障緯r常到上海福州路或文廟等處的書坊里買書，或到舊書店、舊書攤上去淘舊書。

周信芳愛讀書，早在青年時代就已經(jīng)顯現(xiàn)出來了。1915年，周信芳才20歲，他的弟子高百歲只有14歲。高百歲初到上海拜謁師門，就發(fā)現(xiàn)老師在繁忙的排戲演出中還擠出時間孜孜不倦地讀《四書》《毛詩》和古今名人的專集。有一次，一位友人問到周信芳《竹林七賢圖》中的人名時，周信芳不假思索地把嵇康、阮籍等七位賢人的姓名、身世一一作了詳細(xì)的介紹。還有一次有人問周信芳“夜郎自大”出于何典，周信芳也作了詳盡的解答，這使高百歲欽佩不已。

周信芳讀書講究“學(xué)以致用”，用他自己的話來說，是很“功利主義”的。確實，他的讀書是緊緊圍繞著他的演劇活動進(jìn)行的。因此他讀書的重點也很明確，就是歷史、文學(xué)一類。他曾說：“我買書是很‘功利主義的，是為了替我的演戲找參考資料我才買的?！薄斑x購的范圍，基本上是屬于文史一類的，八九不離十。有些書買回來，即使不能‘立即生效，可是擱在那里也不礙眼，說不定哪天會用得著它?！痹谥苄欧紩坷锏臅苌?，經(jīng)史、古今文學(xué)家的專集、昆曲傳奇等古典戲曲資料、“五四”以來的新文藝書刊等擺得琳瑯滿目。其中有《資治通鑒》《中國近代史資料叢刊》《康熙字典》等等。周信芳從紛繁熱鬧的舞臺、排練場回來，喜歡待在書齋這個寧靜的世界。他說：“家居無俚，我總是泡在書房里與書為伴的。這本翻翻，那本看看，漫無題旨，開卷有益。忽然讓我發(fā)現(xiàn)了一段與我的表演有關(guān)的文字，意外的驚喜，也提高了我讀書的興趣，買書的欲望?！?/p>

京劇主要是演古代的歷史或古代的故事，周信芳把很多時間和精力放在研讀史書方面，如《史記》《漢書》《三國志》《宋史》《明史》等史籍，及有關(guān)的筆記野史。這使他對古代歷史的發(fā)展沿革，歷史時代的環(huán)境和風(fēng)貌，歷史人物的思想和心理都有了比較深刻的認(rèn)識。周信芳還喜歡讀古人詩詞及歷代文學(xué)、戲劇作品，尤其熱愛李白、杜甫的詩?？箲?zhàn)期間，他為同仁劉韻芳寫扇面，用小楷書寫了杜甫的三首七律《蜀相》《恨別》《野望》。詩中有“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”“草木變衰行劍外，兵戈阻絕老江邊”等句。周信芳把杜甫在“安史之亂”后寫的悲憤之作題贈朋友，寄寓了深意。他還經(jīng)常研讀《元明雜劇》《古本戲曲叢刊》以及莎士比亞等中外作家的劇作，來豐富自己。

他的勤于讀書在他的演藝生涯中起到了極其重要而明顯的積極作用。

首先，幫助他解決了許多藝術(shù)創(chuàng)造中遇到的疑難問題。比如他在編演《蕭何月下追韓信》這出戲時，他發(fā)現(xiàn)一般的劇本里初薦時，劉邦封韓信的官職是理廒官，又往往解釋為管理糧倉的人員。堂堂相國鄭重推薦，竟封這樣的小官，他感覺有點疑問。于是他專門研讀《史記· 淮陰侯傳》和《漢書·食貨志》等史書，考據(jù)蕭何初薦、二薦韓信時，劉邦給韓信所封官職的情況?！妒酚洝せ搓幒顐鳌分杏小靶磐龀w漢，未得知名，為連敖，坐法當(dāng)斬”的話。他據(jù)此判斷當(dāng)時封的官應(yīng)為連敖，《史記集解》云連敖即典客，雖然沒有說明具體是什么官職，但是肯定不是糧倉管理人員，而是一個不太低的職位。二次保薦時，劉邦封韓信為治粟都尉，據(jù)《漢書 · 食貨志》所說“桑弘羊為治粟都尉，領(lǐng)大農(nóng)，盡斡天下鹽鐵”，這是相當(dāng)高的官職了。這樣戲就順了，說明劉邦對蕭何的保薦還是給予一定重視的，只是胸懷壯志的韓信仍感雄心未酬，遠(yuǎn)謀深慮的蕭何亦感韓信還未得重用，這就把劉、蕭、韓三人之間的復(fù)雜關(guān)系深刻地表現(xiàn)了出來。

二是，周信芳通過讀書，掌握了豐富的歷史知識，具備了相當(dāng)高的文學(xué)水平，使他有能力成為既能演戲，又能編戲和擔(dān)任導(dǎo)演的全才。周信芳創(chuàng)作或參與創(chuàng)作過許多歷史題材的新戲，如《文天祥》《徽欽二帝》《澶淵之盟》《海瑞上疏》等，改編過《《趙五娘》《六國封相》，《追韓信》《臨江驛》等，整理過《四進(jìn)士》《清風(fēng)亭》《徐策跑城》等劇目。

1928年9月起周信芳在天蟾舞臺編演十六本連臺本戲《封神榜》，這部戲的劇本編寫采取合作制，腳本分別由演員自己編寫，最后由周信芳統(tǒng)稿，綜其成者?！渡陥蟆钒l(fā)文稱贊：“麒麟童輩之編劇才亦足貴已哉?！?/p>

1959年上海京劇院決定編演《海瑞上疏》，由周信芳院長、陶雄副院長負(fù)責(zé)，劇本采取集體討論的方法，由編劇許思言執(zhí)筆。周信芳不僅是這出戲的主演，而且自始至終參與了劇本的創(chuàng)作活動，并擔(dān)任導(dǎo)演。他埋頭書齋，翻閱研讀大量史籍，并綜合大家的意見、點子，醞釀完整的方案。初稿出來后，他與許思言逐場逐段、逐字逐句詳細(xì)討論，推敲修改。不少地方周信芳還親自動筆。如“金殿”一場中的一段對話，就是周信芳親筆改寫的。

周信芳不僅自己愛讀書，同時經(jīng)常教導(dǎo)學(xué)生要多讀書，以此來豐富知識，推進(jìn)自己的演藝生活。他要高百歲多讀唐詩，他說，讀詩對演戲有很大的幫助。有一次高百歲生日時，周信芳送他一部《古今名人尺牘》作為生日禮物，并詳細(xì)講解書中的內(nèi)容，后來還送給他一部《篆書大觀》。 上海京劇院青年演員齊英才、張美娟結(jié)婚，周信芳送了一套《莎士比亞全集》給他們，作為禮物。1961年，周信芳在北京收李少春、李和曾、徐敏初、張學(xué)海等七人為弟子，他送給弟子的禮物也是《莎士比亞全集》。由此可見他對下一代的殷切期望。

廣泛涉獵，汲取藝術(shù)滋養(yǎng)

周信芳雖然是一位京劇藝術(shù)家，但他的藝術(shù)視野非常廣闊，他經(jīng)常涉獵其他門類的藝術(shù)，并接觸新文藝，從而提高自己的藝術(shù)修養(yǎng)，并從中汲取藝術(shù)營養(yǎng)，來豐富和充實自己的表演。

周信芳愛看電影。上個世紀(jì)20年代起，上海已擁有很多電影院，大量的進(jìn)口外國影片和國產(chǎn)影片首映的地方往往就在上海。周信芳演戲之余，經(jīng)常會與田漢等朋友一起去看電影。周信芳看電影當(dāng)然也有消遣娛樂的目的，但更主要的倒是為了學(xué)習(xí)借鑒而去。他從電影里學(xué)到不少表演藝術(shù)和技巧，從而把它們?nèi)诨阶约旱谋硌葜腥ァ１热?，他演《坐樓殺惜》，演到宋江殺了閻惜嬌后站起身來，身體稍稍搖晃一下，然后右手拾起地上的匕首，放在鼻子邊一嗅，若有所悟，接著做向前刺的動作，左手好像去抓人，踮起腳尖。這樣抓了三次，再小步向前，隨著鑼鼓經(jīng)，腳步踉蹌，眼神恍惚······這一段描摹人物內(nèi)心恐懼心理的表演就是從美國電影明星考爾門那里學(xué)來的。在《蕭何月下追韓信》中，蕭何見到墻上韓信題詩，那一段背向觀眾，背脊由慢而快顫動的表演則是從另一位美國電影明星約翰·巴里摩亞那里學(xué)來的，巴里摩亞擅演老頭兒角色，而且常常愛拍背對鏡頭的戲。

周信芳還熱情參與電影的拍攝活動，早在1920年周信芳就應(yīng)約由商務(wù)印書館活動影戲部拍攝了一部戲曲片，片名為《琵琶記》。由周信芳飾蔡伯喈，王靈珠飾趙五娘。影片的導(dǎo)演是楊小仲。那時拍了“南浦送別”和“琴訴荷池”兩折。1937年周信芳又應(yīng)上海聯(lián)華影業(yè)公司（后為華安接辦）之邀，拍攝了影片《斬經(jīng)堂》，由費穆?lián)嗡囆g(shù)指導(dǎo)，周翼華任導(dǎo)演，黃紹芬任攝影。周信芳飾演吳漢，電影演員袁美云飾演王蘭英?！稊亟?jīng)堂》系有聲影片。當(dāng)時周信芳正當(dāng)盛年，唱、念、做、打，精、氣、神十足。因此表演十分精彩。新中國成立后，周信芳又曾兩度登上銀幕。1956年2 月 ， 上海電影制片廠為周信芳拍攝戲曲藝術(shù)片《宋士杰》，由應(yīng)云衛(wèi)、劉瓊導(dǎo)演，黃紹芬攝影。1961年下半年，文化部又決定為周信芳拍攝一部彩色影片《周信芳的舞臺藝術(shù)》。這部片子包括《徐策跑城》和《下書殺惜》兩出戲，由上海天馬電影制片廠攝制，應(yīng)云衛(wèi)、楊小仲導(dǎo)演。這兩部電影更把戲曲藝術(shù)片提高到了一個新的水平。

周信芳喜愛話劇。1923年秋天，周信芳結(jié)識了話劇家田漢。1927年，周信芳應(yīng)田漢之邀也加入了南國社。在南國社周信芳學(xué)習(xí)話劇，接受了新文藝思想，并開始研讀魯迅的作品。1927年12月，南國社在上海藝術(shù)大學(xué)的小劇場舉行“魚龍會”演出。周信芳和歐陽予倩合演了六幕京劇《潘金蓮》。這是京劇演員與話劇演員同臺演出的一次盛舉。周信芳精湛的演技博得了觀眾和行家的好評。后來，周信芳還粉墨登場，主演過話劇《雷雨》，在臺上塑造了別有風(fēng)采的周樸園的形象。演出后，反映極為強(qiáng)烈。報紙上發(fā)表評論，稱贊周信芳是一位多才多藝的藝術(shù)家。周信芳自己感受也很深，他對別人說：“對于人物性格的分析和角色的內(nèi)心活動，話劇在這方面抓得很緊，演員的體會也深，京劇如果也能夠這樣，那就好了。”導(dǎo)演朱端鈞也認(rèn)為，這次與戲曲藝術(shù)家合作，自己從中得到了不少藝術(shù)滋養(yǎng)。周信芳通過參加南國社，通過接觸新文藝思想和話劇等新文藝形式，大大拓寬了自己的藝術(shù)視野，也吸收到更多的藝術(shù)營養(yǎng)。

周信芳還愛好書畫。20世紀(jì)20年代初，他就在上海拜書法名家鄭孝胥為師學(xué)書。有一時期，他幾乎每天臨池習(xí)帖，并偶有創(chuàng)作，或書詩唱和，或題寫扇面。1943年夏天，他參加梅蘭芳等在上海發(fā)起成立甲午同庚會，成員都是一些矢志不為敵偽效力的文化人和實業(yè)家。他們生肖都屬馬，當(dāng)時都是50歲。這一年的中秋節(jié)，同庚會舉行集會。會上互贈禮品，周信芳專門親筆畫了20把扇子分送會友，畫的是蘭花、修竹和頑石。周信芳還向吳湖帆、汪亞塵學(xué)畫淡墨山水和金魚。學(xué)習(xí)書畫， 對周信芳來說，起到了豐富藝術(shù)修養(yǎng)，陶冶情操的作用。

學(xué)理論，用理論，成為半個理論家

周信芳是位實踐家，但他非常重視理論，也是一位戲曲理論的探索者。他自20世紀(jì)20年代開始就主編《梨園公報》，撰寫研究京劇的文章。他在《梨園公報》上發(fā)表了《談譚劇》《怎樣理解和學(xué)習(xí)譚派》《論張飛》《〈“探母”新舊劇詞商榷〉之商榷》等評論文章。在兩篇談譚派的文章中，周信芳高度評價了譚鑫培的藝術(shù)：“唱則韻調(diào)悠揚(yáng)，余音繞梁，行腔巧而不滑，做工能將人物、劇情表達(dá)得淋漓盡致?！薄吧婺埽瑹o美不備。”他還深入地探討了譚派藝術(shù)的淵源和創(chuàng)造：“聽說老譚學(xué)的是馮潤祥、孫春恒，見的是程長庚、王九齡諸前輩;又有同時競爭的龍、余、汪、孫諸位名角。老譚生前在這個時間，他就把各家的好處，聚于一爐，再添上他的好處，使腔、韻調(diào)、念白、酌句、把子、姿勢、做派、身段，給他一個大變化，果然自成一派。諸前輩死后，老譚堪稱廟首，執(zhí)伶界牛耳?！敝苄欧及牙献T稱為“敢于破壞老戲成規(guī)的‘罪人，也是創(chuàng)造新戲革命的先進(jìn)?！敝赋隼献T成功的關(guān)鍵“就是取人家長處補(bǔ)自己的短處。再用一番苦功夫，研究一種人家沒有過的，和人不如我的藝術(shù)。明明是學(xué)人，偏叫人家看不出我是學(xué)誰，這就是老譚本領(lǐng)?！彼撉兄锌萧欤鯙樯羁?。所以有人稱周信芳是學(xué)譚派，學(xué)得最好的一個。

建國以后，周信芳在理論研究方面傾注了更多的精力，他研究中外表演理論，1956年，周信芳率團(tuán)訪蘇期間，與蘇聯(lián)藝術(shù)家探討斯丹尼表演體系和中國京劇表演等理論問題，回來后他提出，我們也要逐步創(chuàng)立中國式的戲曲表演藝術(shù)理論體系。1959年他開始了表演藝術(shù)的記錄和理論的總結(jié)工作，記錄了《四進(jìn)士》《清風(fēng)亭》 ? ? ?《烏龍院》 等七個代表作的的表演藝術(shù)。單就他出版的著作《周信芳戲劇散論》《周信芳舞臺藝術(shù)》《周信芳文集》 ，不算散見于報刊的文章，就有六七十萬字之多， 對戲曲的表演藝術(shù)、戲曲文學(xué)、戲曲流派、戲曲的繼承與發(fā)展等理論問題進(jìn)行了認(rèn)真的探討。他的著作和文章， ?理論與實踐相結(jié)合，充滿辯證法和真知灼見。他雖不是專門的戲曲理論家，然而他是京劇界里為數(shù)不多的對戲曲理論有所建樹的藝術(shù)家，對建構(gòu)中國戲曲表演體系的理論框架作出了貢獻(xiàn)。

大師之所以能成為大師，其中文化修養(yǎng)所起的作用何等重要，周信芳大師的實例已經(jīng)給出了極其明確的答案，值得我們好好思索和借鑒。