張慧娟
孩子是顧偉調(diào)整過程中的見證者
《男人獨白》是一部從男性視角反思性別暴力的公益話劇,已經(jīng)在全國幾個地方巡演,顧偉是《男人獨白》里9名表演者中的一位,他本色出演,講述發(fā)生在自己身上的家暴故事。在幾年的婚姻中,他曾經(jīng)頻繁對前妻動手,打到前妻覺得他是“魔鬼”;他曾在家暴之后,跟妻子下跪、扇自己耳光,來表示“懺悔”,可沒有一次是真心實意的;他也曾在親人和110來到家里的時候,低頭認錯,可心里卻根本沒當回事,用他的話說“都沒用”。
如今,雖然沒有任何外力的束縛,可他卻開始了真心實意的懺悔,開始重新認識自己,開始一點點修正自己。就像那一次,他突然熱淚盈眶,發(fā)自內(nèi)心地覺得“自己對不起孩子的媽媽”。這一哭,勝過早些年他無數(shù)次家暴后所有“虛情假意”的跪地道歉。
如今,這個男人愿意坦誠地敞開心扉、剖析自己,就是希望能有更多的家暴男人,有機會看到真實的自己,看到家暴背后的真相并為改變做出切實的努力。
他一腳狠狠踹在懷孕3個月的妻子腿上,內(nèi)心只有一個念頭:讓她閉嘴!暴力成了他宣泄和溝通的方式。
顧偉第一次動手,源于前妻曉美讓他把工資卡交給自己。她說,自己的新婚表弟夫婦就是這么管理家庭財務(wù)的。但顧偉內(nèi)心并不情愿,那時候他還有債務(wù)需要償還,而且從內(nèi)心來講,他不希望女人掌握家里的經(jīng)濟大權(quán)??赡翘鞎悦乐活欀v自己的想法,最終,顧偉一腳狠狠踹在她腿上,希望她閉嘴!那時候,曉美已經(jīng)懷孕3個月,重重挨了一腳之后,她看了顧偉幾秒鐘,轉(zhuǎn)身回了臥室。顧偉則繼續(xù)在客廳里看電視。
顧偉并不是第一次動手打女性,他打過中學的女同學,甚至在跟曉美結(jié)婚前的將近10年里,頻繁打過母親。
顧偉生活在一個父母爭吵不斷的家庭,父親在語言上對母親的貶低,讓顧偉覺得女性是可以辱罵,甚至毆打的。顧偉小時候一直很調(diào)皮,那時候,母親經(jīng)常拿著竹鞭或者其他東西打他,這讓顧偉的自尊心受到很大的傷害。那時候的顧偉沒有力量去和母親對抗,便鄭重地給母親寫過一封絕交信,可母親卻以為他是在鬧著玩。
隨著時間的流逝,顧偉跟母親之間的情感鏈接越來越少,他甚至開始排斥母親。母親一直都不認可顧偉,而且很多顧偉的私事,她也總說給親戚聽,這讓顧偉毫無“隱私”可言。顧偉對母親失去了信任,母子間交流越來越少。到后來,每次跟母親遇到矛盾沖突時,顧偉就開始暴力相向。
在武力解決問題這方面,對顧偉有影響的,還有他的一些親人。小時候,家庭聚餐的時候,父親和叔叔們喝到半醉,常常會講自己的“豐功偉績”,比如,“某某人又被我教訓了”;又比如,“我一個人打了他們好幾個人”。
如今回想起來,對曉美家暴的那幾年,顧偉就是在用暴力溝通和解決問題,因為它立竿見影。
以前他總想:如果她能少惹我,多聽我的話,也許就會少挨一巴掌。 但現(xiàn)在他卻想:她是一個人,怎么可以剝奪她說話的權(quán)利?
第一次對妻子使用暴力奏效,而且妻子沒有告訴家人,這讓顧偉意識到:暴力一樣可以解決夫妻關(guān)系。兒子出生后,因為生活瑣事而引發(fā)的摩擦增多,他對曉美動手的頻率越來越多。用顧偉的話說,就是希望曉美“聽話、服從”?!八欢ㄒ埠芡纯?,那一拳一拳打在身上、頭上、臉上,怎么會不疼啊?!比缃竦念檪ヒ呀?jīng)可以設(shè)身處地地感受曉美經(jīng)受的痛。
顧偉說,家暴是一個漸進的過程。爭吵時,他先是控制不住提高音量,想從聲音上壓制恐嚇對方,然后摔東西,也是希望“壓住”對方,接著是暴力相向。他有時候還會打自己耳光,用拳頭擊墻,當然力度其實并不會太重,這看似是在“懺悔”,其實也是在恐嚇對方。
在經(jīng)歷了多次家暴之后,曉美告訴過自己的母親,但岳母并沒有正面指責過顧偉,而是選擇了一種更溫和的方式,在給顧偉做好吃的時,溫和地提醒他:得改改“毛手毛腳”的習慣啊。后來,岳父知道了顧偉家暴的事,那一次去顧偉家的時候,看得出來,他在努力控制自己的情緒,既沒有指著顧偉的鼻子罵,也沒有動手打他,而是給足了顧偉父母面子,也給了顧偉臺階下。
那天,岳父和女婿之間握手達成協(xié)議:顧偉今后不許再動手。可握手協(xié)議似乎沒有起到太大的作用,過后沒多久,顧偉的暴力行為就又開始了。
2014年,顧偉對曉美有了最嚴重的一次暴力。那天,顧偉和曉美一起參加親戚的婚禮,兩個人因為小事發(fā)生摩擦,但礙于當時的場面,沒有繼續(xù)爭執(zhí)下去。那天晚上,已經(jīng)睡著的曉美突然蹬了顧偉一腳,這冷不丁的動作激怒了顧偉,他認為曉美是因為白天的爭吵故意蹬自己的,二話沒說,舉起拳頭就朝曉美的頭部狠命擊打著,曉美被顧偉打得喉嚨里發(fā)出低吼,已經(jīng)不是常人的聲音了。后來顧偉再回憶起這件事的時候,覺得曉美“蹬”自己的那一腳,很可能只是她在睡夢中的一個無意識的動作,可自己卻兇殘得像惡魔。
后來,曉美回了娘家。顧偉一直以為,她過幾天就會回來,但兩周過去了,曉美并沒有回來。顧偉去了3次,道了3次歉,可用他的話說“沒有一次是真心的”。這一次,岳父的態(tài)度非常堅決,支持女兒的任何決定,還嚴厲批評了顧偉。那時的顧偉始終覺得自己沒有錯,他想,自己已經(jīng)三番五次上門道歉了,還想怎么樣?
后來,曉美向顧偉提出離婚,他最初認為她只是說說而已。一直到他收到法院的離婚傳票,才意識到事情已經(jīng)“無法掌控”了,失控讓他感覺很糟糕。在顧偉的觀念里,有事業(yè)有家庭的男人才是“成功”的,離婚意味著他在家庭經(jīng)營上的失敗,這讓他感覺很沒有面子?!皝G了面子”的顧偉,這才開始反省自己的行為。
一個很偶然的機會,他結(jié)識了一家國內(nèi)反對性別暴力的組織—“白絲帶”,開始向這個組織求助,他想知道自己為什么會打妻子、打母親,想知道自己為什么會暴力,想知道自己以后會不會一直這樣?
顧偉印象很深的是,當咨詢師問起他為什么打妻子時,他回答說“我不想讓她說話”,咨詢師接下來的那句話讓顧偉一輩子難忘,她說:“她作為一個人,有沒有權(quán)利說話?”是啊,曉美是一個人,自己怎么可以剝奪她說話的權(quán)利?
“那時的我就是要控制她,我認為自己就是主宰者。其實很多時候,曉美只是平常表達,并不是每次都無理或者胡攪蠻纏??稍谀菚r的我看來,她就是一次次的頂撞和冒犯?!比缃?,顧偉能夠客觀地看待許多問題,可在以前,他把自己暴力的原因歸到曉美身上:“如果她能少惹我,多聽我的話,也許就會少挨一巴掌?!?h3>他想努力告別昨天的自己
對于一個人來說,也許很可怕的是,看見你過去憎惡的一切,披著未來的外衣又回到你面前。
一次次咨詢,讓顧偉慢慢捋清了很多東西,讓他開始了解自己暴力背后更深層次的原因,也開始更客觀地看待一些問題。顧偉想從那個“魔鬼”一樣的狀態(tài)里走出來,他不僅自己看書學到了很多東西,還慢慢走了出去。咨詢師曾經(jīng)告訴他,有機會要多出去走走,要有自己的愛好。顧偉不僅成了“白絲帶”的志愿者,還經(jīng)常和朋友一起登山、攝影。
顧偉經(jīng)常和其他志愿者一起,宣講反性別暴力的理念,參加公益活動,還會在當?shù)匾患译娕_的欄目里談家暴。他也會跟戶外俱樂部的朋友一起徒步十幾公里,還拍下許多美麗的照片?!白叱鋈ァ弊岊檪サ囊曇昂托男囟奸_闊了許多。
顧偉還阻止了幾起暴力事件。
2014年9月的一天,顧偉和同事外出辦事,當時他們坐在銀行門口的汽車里,看到一對男女正從銀行里走出來,兩個人一邊走,男人一邊沖女人吆喝著什么,聲音非常大,走著走著,男人突然開始動手打女人。顧偉本能地跳下車,朝他們走過去。“先生,不要打人?!?/p>
“不用你管,這是我們的事!”對方氣勢洶洶地懟了顧偉一句,然后繼續(xù)打著身邊的女子。顧偉并不畏懼,拿出手機撥打了110。男人看顧偉報了警,停止了暴力,罵罵咧咧走到自己的汽車旁,還不忘扭頭對女子說了一句:“你等著瞧”。女子站在原地哭著,顧偉勸慰了她幾句后離開了。那是顧偉第一次出面制止暴力行為。
2016年春天,顧偉和同事正在食堂吃飯,一個離職的同事突然出現(xiàn)在食堂門口,徑直朝某個部門領(lǐng)導走了過去,就在大家還沒有反應(yīng)過來的時候,那個同事突然用雙手牢牢卡住那位領(lǐng)導的脖子,頂在了墻上,很多人被驚得目瞪口呆。顧偉知道,這名同事離職的時候,對領(lǐng)導的有些做法不滿,很顯然,他是來“報復”的。正在大家不知所措的時候,顧偉走了上去。“你剛做了爸爸,有些事情一定別太沖動,一定想好了……”顧偉站在一邊耐心地勸著,一直到同事最終松開了手。
如今,顧偉在修正調(diào)整自己的路上,已經(jīng)走了快4年了。這其中的艱難只有他自己知道。施暴者的改變是一個漫長、持續(xù)的過程,甚至是一個反反復復的過程。顧偉說,這個過程就像爬山,累了的時候也會想動搖,但也許緩一緩,給自己一點兒時間,就會爬上一個新的高度。
孩子大概算是顧偉“艱難反復”過程的見證者。
顧偉說,離婚后,孩子更多地是由父母照顧,但他后來意識到孩子身上出現(xiàn)的一些問題之后,決定自己多參與育兒。有一天晚上,他去爺爺奶奶的屋里,想把兒子抱到自己屋里睡,結(jié)果兒子不肯去,父親跟顧偉說:“兒子怕你,說你是魔鬼。”這句話觸動了顧偉,他不管不顧地抱起兒子就往屋外走,可兒子不愿意跟他走,他覺得兒子不聽自己的話,竟然惱怒地把他摔在了地上。兒子的嘴巴磕出了血,眼淚吧嗒吧嗒地掉著??粗鴿M眼恐懼的兒子,顧偉意識到自己的“失態(tài)”,他抱起兒子,進了自己的屋子,一邊幫兒子擦掉嘴巴上的血,一邊幫他擦眼淚。那一天,他跟兒子道了歉:“爸爸傷害了你,對不起。以前跟媽媽在一起的時候,也是爸爸做得不對,爸爸會好好照顧你?!眱鹤雍芸炀退耍@然受到了驚嚇,顧偉在一旁看到,兒子在睡覺的時候有好幾次都在不停地抖動著。
顧偉現(xiàn)在還會有情緒失控的時候,還會突然音量變高,但他已經(jīng)不會動手打人了。而且發(fā)火的頻率也在減少,每次意識到自己失態(tài)之后,他就會及時調(diào)整,給兒子道歉。
離婚之后,顧偉有時候會因為兒子,跟曉美進行微信溝通。顧偉最大的改變就是,可以認真聽對方說話了,不再像以前那樣“都是自己說了算”,不再像以前那樣事事都想控制,總想讓曉美“閉嘴”。
在做志愿者的過程中,如果有女性問他是怎么改變的,他會講講自己走過來的這段路,講講自己的故事和經(jīng)驗。但如果有女性希望顧偉出面幫她們勸勸自己的老公,顧偉一般都會拒絕,勸她們?nèi)フ覍I(yè)人士?!拔疫€是個病人,還需要心理治療,還在自我修正中。”
雖然自我修正調(diào)整了許多,但對于顧偉來說,未來還有很遠的路需要走,他曾經(jīng)給過自己一個期限,如果5年之內(nèi),他修正調(diào)整好了,愿意跟曉美復婚。如果有來生,他不愿意再跟自己說:曾經(jīng)有一份真摯的愛情擺在我面前,我沒有好好珍惜……
(文中顧偉前妻為化名)
謝際春
北京布谷鳥心理咨詢中心
顧偉的例子充分印證心理學關(guān)于家暴的理論假設(shè):1.一個人早年的生活經(jīng)歷會極大地影響其成年生活,小時候被虐的孩子會有很大概率轉(zhuǎn)化為一個成年施虐者,小時候的弱者成年后會找比自己更弱的對象來報復。2.早年的重要他人——幾乎集中在母嬰關(guān)系上的情感,一定會轉(zhuǎn)移到成年后的親密關(guān)系中,即移情。3.越早年發(fā)生的創(chuàng)傷體驗,傷害就越大,不僅是心理模式的損害,還會殃及神經(jīng)反應(yīng)系統(tǒng)等,如過于強烈的應(yīng)激反應(yīng)、沖動控制障礙等。
幸運的是,顧偉尚有能力向?qū)I(yè)心理工作者求助。這是他和其他家暴者最大的區(qū)別,一個家暴者能否修正調(diào)整過來的關(guān)鍵往往取決于此?,F(xiàn)實中,我們見到太多像顧偉之前那樣將問題歸因于對方的男人,如果都是對方的錯,那改變怎么可能發(fā)生?求助行為本身代表了愿意、有能力面對自己的問題并承擔起改變的責任。
由于家暴者的養(yǎng)成大多在早年,并通過經(jīng)年累月形成,因此治療、修正的過程也必然漫長而痛苦,這需要像顧偉一樣,有心理準備并能夠堅持。對于家人來說,需要意識到改變必須來自家暴者本人內(nèi)在的轉(zhuǎn)化,外在的勸說、強迫、懲戒往往收效甚微。但是,像離婚、孩子等,家暴者真正在乎的人和事有時可以用來當作杠桿,撬動或激發(fā)家暴者求助/改變的動機。