羅光太

一

許嫚遞給我一封信時(shí)，笑著說(shuō)：“小危，你的國(guó)際郵件，是從加拿大寄來(lái)的?！?/p>

我說(shuō)謝謝時(shí)，她疑惑地問(wèn)：“都什么年代了，還飄洋過(guò)海的用書信往來(lái)呢？看字跡，是個(gè)男生喲！難道是情書？”許嫚笑著說(shuō)。

“老同學(xué)的信，別瞎猜了?！蔽倚χD(zhuǎn)身，趕緊找個(gè)無(wú)人的角落看信。我知道，這信是羅毅寄來(lái)的，他是我唯一一個(gè)在國(guó)外的朋友，也是我唯一用書信聯(lián)系的人。即使現(xiàn)在通訊發(fā)達(dá)了，QQ、微信很便捷，但我們?cè)缇图s定好了要堅(jiān)持用書信聯(lián)系，因?yàn)槲覀冇X得寫信的心情和等信的期盼，是其他通訊設(shè)備不可比擬的。有多少朋友，因?yàn)檫^(guò)于便利的聯(lián)系，沒隔多長(zhǎng)時(shí)間，感情就淡了，反而無(wú)話可說(shuō)了。

“小危好！見信如面。這是你上高中后，我寫給你的第一封信。上次你在信中說(shuō)，你已經(jīng)收到一中的錄取通知書了。知道嗎？當(dāng)時(shí)我好開心，差點(diǎn)就控制不住自己的興奮想要打電話祝賀你，但后來(lái)還是忍住了，畢竟我們約定好的，一定要堅(jiān)持用書信往來(lái)……”

讀著羅毅的來(lái)信，看著夾在信中的照片，我腦海中即刻浮現(xiàn)出他坐在臺(tái)燈下奮筆疾書的模樣。三年時(shí)間沒見面了，照片中的他已經(jīng)是個(gè)高高帥帥的小伙子模樣了。

二

三年前，我們都還在讀六年級(jí)。我們是同桌，更是青梅竹馬的鄰居。

那時(shí)候，我們每天都同進(jìn)同出，一起等公交車，一起在操場(chǎng)上玩耍，一起寫作業(yè)，一直形影不離，他陪著我，保護(hù)著我，即使有同學(xué)嘲笑了，也不當(dāng)一回事。我也喜歡跟著他，他不僅學(xué)習(xí)好，還常常會(huì)講笑話逗我開心。在我的心里，一直把他當(dāng)做我的“守護(hù)神”，是最值得我依賴的好朋友。

那時(shí)的我，因?yàn)椴粣圻\(yùn)動(dòng)，有點(diǎn)胖，可以說(shuō)我是個(gè)運(yùn)動(dòng)白癡，跑不動(dòng)，跳不起來(lái)，手上也沒勁。記得運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)，老師說(shuō)全班同學(xué)都要報(bào)項(xiàng)目，我就哭喪著臉，見我不開心，羅毅一猜就明白我的苦惱。

我以為他肯定會(huì)像過(guò)去一樣哄我，但沒想到，這家伙居然說(shuō)要我陪他運(yùn)動(dòng)。我一聽就惱了，氣呼呼地嚷：“你成心的吧？明明知道是我最不擅長(zhǎng)的?！绷_毅沒有妥協(xié)，他說(shuō)：“小危，你知道這學(xué)期結(jié)束后，我就要跟父母移民去國(guó)外了，我希望你能陪我多練習(xí)，我想在這次運(yùn)動(dòng)會(huì)上拿個(gè)冠軍帶走?！?/p>

羅毅一番說(shuō)辭，終是說(shuō)服了我，那段時(shí)間里，我天天陪他跑步、打球。后來(lái)我才明白，說(shuō)是我陪他運(yùn)動(dòng)，其實(shí)是他在幫助我。在羅毅的帶動(dòng)下，我不得不咬著牙堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)。這家伙一直監(jiān)督我，直到他出國(guó)時(shí)，還一再叮囑我要堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)下去。后來(lái)，我倒是習(xí)慣并愛上了運(yùn)動(dòng)，畢竟每次在做運(yùn)動(dòng)時(shí)，我都能想起遠(yuǎn)方的他。

三

我們的信件往來(lái)并不頻繁，畢竟學(xué)業(yè)壓力大，畢竟我們遠(yuǎn)隔萬(wàn)水千山，只是我所有隱藏起來(lái)的秘密只愿意跟他分享。

我在信中告訴羅毅，班上有個(gè)很牛的男生，他接連幾次在競(jìng)賽中都贏了我，只是那個(gè)男生天天上課都在睡覺，真搞不懂他是真睡著了，還是半睡半醒間地在聽課；我告訴他，我們班上有個(gè)漂亮女孩被男生們?cè)u(píng)選為“校花”，可我卻覺得，那個(gè)女孩漂亮歸漂亮，卻沒有氣質(zhì)，而且她成績(jī)不怎么樣，每天就喜歡出風(fēng)頭；我還告訴羅毅，我們以前常常去玩的那個(gè)小公園要擴(kuò)建了，他的那個(gè)秘密基地有部分樹叢被砍伐了，而我的小世界早就被夷為了平地，聽說(shuō)要種上成片的向日葵……

細(xì)碎的心事，我的快樂，我的難過(guò)，我的向往……我都只愿在信中告訴羅毅，我相信他懂，畢竟他也一樣，會(huì)把生活中快樂的、憂傷的、新奇的、恐怖的事情都告訴我。雖然我們遠(yuǎn)隔萬(wàn)里，但我似乎能夠想象得到他每天的生活，想象得到他喜不自禁的滑稽模樣。他說(shuō)他身邊那些來(lái)自不同國(guó)家的同學(xué)，他們怪異的言行和一些特別喜好，還說(shuō)他認(rèn)識(shí)了一個(gè)來(lái)自馬來(lái)西亞也會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)的華裔女孩……

每次收到羅毅的信，我都欣喜不已?？赐晷诺漠?dāng)天，我就提筆回信了，我有許多話要告訴他，只是每次在把信件寄出去之前，我肯定會(huì)另外附加幾張紙片，那都是我補(bǔ)充的一些一定要和他分享的秘密。

四

記得初三時(shí)，有一陣我的狀態(tài)特別不好。雖然我的成績(jī)一直都不錯(cuò)，但那時(shí)我就是感覺特別煩躁，根本沒心思讀書。課不想聽，作業(yè)不想做，動(dòng)不動(dòng)就和父母頂嘴……我知道這樣不好，可我就是控制不住自己的情緒。

在那段煩亂、萎靡不振的日子里，我好想身邊有個(gè)可以傾訴的人。父母對(duì)我的要求永遠(yuǎn)是“做精英，爭(zhēng)第一”，可是能夠考進(jìn)前幾名的同學(xué)，哪個(gè)不是既聰明又努力呢？我熬夜學(xué)習(xí)，卻還是考不過(guò)那個(gè)很牛的男生，我竟然還發(fā)覺自己似乎有點(diǎn)喜歡他，可那家伙根本連看都懶得看我一眼。年輕的驕傲被輕視，受到重創(chuàng)，我感覺自己要瘋了。

還好羅毅的信及時(shí)到來(lái)，他輕松愉悅地向我敘說(shuō)著他那伴著酸、伴著咸、伴著甜、伴著苦的國(guó)外生活，他的感情狀態(tài)我特別在意，因?yàn)樗f(shuō)他向那個(gè)馬來(lái)西亞的華裔女孩表白了，不過(guò)被拒絕了，女孩只愿意跟他做普通朋友……羅毅在信中的苦悶我感受到了，但他又豪情萬(wàn)丈地說(shuō)，讓她后悔去吧，我要更努力，我要做第一，我要變得更優(yōu)秀。

羅毅毫無(wú)保留地跟我分享他的憂傷和快樂，我回信時(shí)，亦毫無(wú)保留地向他傾訴我的煩惱，好像有很多事，說(shuō)出來(lái)或是寫在信紙上宣泄后，壓力和煩躁似乎就減半了。特別是羅毅在信中說(shuō)：“對(duì)比來(lái)對(duì)比去，看來(lái)對(duì)我最好的人還是你?！彼脑捵屛液荛_心。

五

三年多的時(shí)間，說(shuō)短不短，畢竟我們都從當(dāng)年的小學(xué)生變成了高中生，從年少無(wú)知到情竇初開，但三年多的時(shí)間，說(shuō)長(zhǎng)也不長(zhǎng)，他仿佛一直就在身邊，只不過(guò)是跟父母回了一趟老家，離開十天半個(gè)月而已。

我們的交流沒有因?yàn)闀r(shí)差不同、距離遙遠(yuǎn)而變得生疏，他愿意向我傾訴煩惱，分享他的快樂，我也一樣，只有對(duì)他，我才能做到毫無(wú)保留。

也曾在夜深人靜的不眠夜想起他，想我們今生還會(huì)不會(huì)再見面，再見面時(shí)，我們是否還能像在信中交流那樣自在？再見面時(shí)，我們能否保有最初的純真和善良？我們是最好的朋友，可是除此之外，他是否有過(guò)其他的心思呢？就像我偶爾會(huì)胡思亂想一樣？不知道，在長(zhǎng)大的過(guò)程中，我們是否還是彼此認(rèn)定的最重要的那個(gè)人？

我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地想念他，在時(shí)光的流轉(zhuǎn)中。