安徽 胡傳志
獨(dú)學(xué)而無(wú)友,則孤陋而寡聞。元好問(wèn)不僅有許多身份不一、年輩不同的朋友,還有多位知交密友。常言道,人生得一知己足矣,元好問(wèn)自己也說(shuō)“古來(lái)知己難”(《贈(zèng)答楊煥然》),但他至少有三位以上讓他念念不忘的知己。他在編纂《中州集》時(shí),直接將辛愿、李汾、李獻(xiàn)甫稱為“三知己”,赫然單列一類,他還說(shuō):“天下愛(ài)予者三人:李汾長(zhǎng)源、辛愿敬之、李獻(xiàn)甫欽用?!保ā掇救蛔幽鬼巽憽罚┳阋砸?jiàn)出他們的感情是多么深厚!他們都是元好問(wèn)的益友,讓我們感興趣的是,構(gòu)成其友誼的基礎(chǔ)是什么?元好問(wèn)與他們都講習(xí)些什么?
辛愿是位出身于農(nóng)民家庭的純粹的布衣詩(shī)人,與元好問(wèn)原本不相識(shí)。他的祖父從陜西鳳翔移居到河南福昌(今河南宜陽(yáng)),“以力田為業(yè)”,當(dāng)?shù)赜凶畮咨?,是隋唐宋以?lái)的風(fēng)景名勝地,又名花果山,傳為《西游記》中孫悟空的根據(jù)地。辛愿自號(hào)“女幾野人”,而非女幾居士,突出的是草根特征。他有五六十畝田地,養(yǎng)有一頭耕牛,說(shuō)明他繼承了祖業(yè),以務(wù)農(nóng)為生。與其父祖不同的是,他二十五歲開(kāi)始讀書(shū),一發(fā)不可收拾,從《白氏諷諫集》到詩(shī)、書(shū)、三傳、內(nèi)典,“欲罷不能”,以致“博極群書(shū)”,特別喜歡杜詩(shī)韓文,“未嘗一日去其手”。還很喜歡作詩(shī),“詩(shī)律深嚴(yán),而有自得之趣”(《中州集》卷十)。詩(shī)歌是他與元好問(wèn)結(jié)交的重要媒介。
貞祐四年(1216)春,蒙古入侵,包圍太原,元好問(wèn)舉家從山西逃難至河南福昌三鄉(xiāng)(在今河南宜陽(yáng)境內(nèi)),十月,至女幾山附近。大概就在這時(shí),元好問(wèn)結(jié)識(shí)了當(dāng)?shù)卦?shī)人辛愿。辛愿應(yīng)該比元好問(wèn)年長(zhǎng)一二十歲,自稱辛老子、溪南詩(shī)老,元好問(wèn)也屢屢稱他為辛老子、溪南詩(shī)老。辛愿是否給予元好問(wèn)一家生活上的便利,未見(jiàn)記載,從元好問(wèn)“溪南老子坐詩(shī)窮,窮到簞瓢更屢空”(《三鄉(xiāng)雜詩(shī)》)來(lái)看,辛愿難以給予元好問(wèn)物質(zhì)資助??梢?jiàn),他們是純粹的詩(shī)友。
辛愿有三點(diǎn)為元好問(wèn)所折服。一是面對(duì)貧困的生活態(tài)度。辛愿一度陷入極貧境地,生活極其狼狽,“枯槁憔悴,流離頓踣”,家小嗷嗷待哺,但能夠“雅負(fù)高氣,不能從俗俯仰”,能夠做到“落落自拔,耿耿自信,百窮而不憫,百辱而不沮,任重道遠(yuǎn),若將死而后已者三十年”,真是難能可貴。元光元年(1222),元好問(wèn)與李獻(xiàn)能在孟津,辛愿從女幾山來(lái)訪,小住數(shù)日,臨行前擔(dān)任翰林應(yīng)奉文字的李獻(xiàn)能設(shè)宴為他餞行,“備極豐腆”,辛愿放下筷子無(wú)限感慨地說(shuō):“平生飽食有數(shù),每見(jiàn)吾二弟,必得美食。明日道路中,又當(dāng)與老饑相抗去矣。會(huì)有一日,辛老子僵仆柳泉、韓城之間,以天地為棺槨,日月為含襚,狐貍亦可,螻蟻亦可耳!”真是坦然,即使死在女幾山附近柳泉、韓城這些小地方,沒(méi)有棺材沒(méi)有葬禮,與狐貍、螻蟻為伍,也無(wú)所畏懼。二是辛愿作詩(shī)數(shù)千首,其中有許多好詩(shī),如“自憐心似魯連子,人道面如裴晉公”“浪翻魚(yú)出浦,花動(dòng)鳥(niǎo)移枝”等。元好問(wèn)特別欣賞他的《三鄉(xiāng)光武廟》中的一句詩(shī):“萬(wàn)山青繞一川斜?!闭J(rèn)為只有到了其地,才能知道這一句寫(xiě)景之工(“到其處知為工也”,《中州集》卷十)多年后,他追懷辛愿時(shí),仍然大加稱贊,“萬(wàn)山青繞一川斜,好句真堪字字夸”(《過(guò)三鄉(xiāng)望女幾村,追懷溪南詩(shī)老辛敬之二首》)。三是辛愿敢于明辨是非的勇氣和評(píng)點(diǎn)詩(shī)歌的專業(yè)水準(zhǔn)。當(dāng)時(shí)詩(shī)壇存在只能吹捧、不能批評(píng)的惡習(xí),一旦受到了指摘,就終生為敵。辛愿則不然,每次讀到劉昂霄、趙元、雷淵、李獻(xiàn)能、杜仁杰、王渥、麻九疇等人詩(shī)歌時(shí),一定要與他們“探源委,發(fā)凡例,解絡(luò)脈,審音節(jié),辨清濁,權(quán)輕重”,該肯定的予以肯定,“片善不掩”,該批評(píng)則批評(píng),“微颣必指”,有病必糾。也許正是這么認(rèn)真,才會(huì)被劉昂霄稱之為“迂辛”(《同敬之裕之游水谷,分韻賦詩(shī),得荷風(fēng)送香氣五字》),大概由認(rèn)真走向較真,以至于近乎迂執(zhí)了。同時(shí),他還極具眼力,元好問(wèn)說(shuō)他論詩(shī)“如老吏斷獄,文峻網(wǎng)密,絲毫不相貸;如衲僧得正法眼,征詰開(kāi)示,幾于截?cái)啾娏鳌保ā吨兄菁肪硎?。被批評(píng)者始則憤怒,中則懷疑,終則信服。所以,在元好問(wèn)的朋友圈中,他是公于鑒裁的第一人。
元好問(wèn)與辛愿交往密切,互有詩(shī)詞酬贈(zèng)。辛愿從孟津回女幾山,元好問(wèn)寫(xiě)下《臨江仙》(自笑此身無(wú)定在,風(fēng)蓬易轉(zhuǎn)孤根)為之送行,有“回首對(duì)床燈火處,萬(wàn)山深里孤村”之語(yǔ);辛愿亦有留別詞,“邂逅對(duì)床逢二妙,揮毫落紙堪驚”,將元好問(wèn)、李獻(xiàn)能稱為二妙。對(duì)床夜話,是他們共同的記憶。元好問(wèn)自三鄉(xiāng)移家許州時(shí),辛愿作《送裕之往許州,酒間有請(qǐng)予歌渭城煙雨者,因及之》:
白酒留分袂,青燈約對(duì)床。言詩(shī)真漫許,知己重難忘。爽氣虛韓岳,文星照許昌。休歌渭城柳,衰老易悲傷。
韓岳為女幾山的別稱。從上詩(shī)可知,談詩(shī)是他們青燈對(duì)床夜話的重要內(nèi)容,元好問(wèn)對(duì)辛愿的詩(shī)歌推許有加,許之以知己。辛愿將元好問(wèn)稱之“文星”,看似老套,實(shí)為真話。因?yàn)樵脝?wèn)是當(dāng)時(shí)三鄉(xiāng)詩(shī)壇中最出類拔萃的詩(shī)人,辛愿曾對(duì)同在三鄉(xiāng)的杜仁杰說(shuō):“吾讀元子詩(shī),正如佛說(shuō)法云,吾言如蜜,中邊皆甜。”(杜仁杰:《遺山集后序》)除了贊揚(yáng)之外,辛愿對(duì)元好問(wèn)的詩(shī)歌一定還有所商榷和指點(diǎn),可惜無(wú)文獻(xiàn)可征了。
在與辛愿的交往中,除了友情之外,元好問(wèn)還得到了哪些啟發(fā)?約略言之,有如下三點(diǎn):其一,學(xué)習(xí)其敢于批評(píng)的詩(shī)學(xué)態(tài)度和專業(yè)的詩(shī)學(xué)品評(píng)。在結(jié)識(shí)辛愿的三鄉(xiāng)期間,元好問(wèn)寫(xiě)下了著名的《論詩(shī)三十首》,以“詩(shī)中疏鑿手”自任,辨明真?zhèn)?,歷評(píng)前賢得失?!吨兄菁肪幾胪瓿芍螅脝?wèn)感慨沒(méi)有精通詩(shī)歌的知音,非常懷念辛愿:“文章得失寸心知,千古朱弦屬子期。愛(ài)殺溪南辛老子,相從何止十年遲。”(《自題中州集后》)他晚年很自豪地說(shuō):“至于量體裁,審音節(jié),權(quán)利病,證真贗,考古今詩(shī)人之變,有戇直而無(wú)姑息,雖古人復(fù)生,未敢多讓。”(《答聰上人書(shū)》)這與“有公鑒而無(wú)姑息”的辛愿,合若符契。其二,學(xué)習(xí)其宗法杜甫的詩(shī)學(xué)傾向。辛愿愛(ài)好杜詩(shī),“五言尤工,人以為得少陵句法”(《歸潛志》卷二),元好問(wèn)于辛愿生前和死后兩次以“百錢(qián)卜肆成都市,萬(wàn)古詩(shī)壇子美家”來(lái)評(píng)價(jià)他,一見(jiàn)《寄辛老子》,一見(jiàn)《過(guò)三鄉(xiāng)望女幾村,追懷溪南詩(shī)老辛敬之二首》,前句言其窮困潦倒,后句贊其詩(shī)宗老杜。在不知何去何從的貞祐詩(shī)壇,辛愿與楊弘道等人率先“以唐人為指歸”(《楊叔能小亨集引》),是金末詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)向的先行者,對(duì)元好問(wèn)的創(chuàng)作起到了引領(lǐng)作用。其三,元好問(wèn)認(rèn)同辛愿對(duì)全真教的評(píng)價(jià)。當(dāng)時(shí),全真教風(fēng)靡北方,評(píng)價(jià)不一,元好問(wèn)記載了辛愿之論:“全真家,其謙遜似儒,其堅(jiān)苦似墨,其修習(xí)似禪,其塊然無(wú)營(yíng),又似夫?yàn)闇嗐缡现g(shù)者?!保ā短庞^記》)元好問(wèn)還將這幾句話改寫(xiě)成《長(zhǎng)真庵銘》,說(shuō)明辛愿深深地影響了元好問(wèn)對(duì)全真教的認(rèn)識(shí)。
三知己中,李汾(1192—1232)是太原人,與元好問(wèn)本有“同鄉(xiāng)里”(《歸潛志》卷九)之誼,應(yīng)該是舊相識(shí)。元好問(wèn)比他年長(zhǎng)兩歲,所以親切地稱他為“并州少年”。太原被圍之后,李汾南下赴關(guān)中避亂,在大雪紛飛的季節(jié),路過(guò)三鄉(xiāng)女幾山,與元好問(wèn)相聚。其后,李汾幾度參加科舉考試,都名落孫山,因人推薦才進(jìn)入史館,不久又得罪上司,被趕出史館。后任恒山公武仙行尚書(shū)省講議官,為武仙所害。
李汾雖然有著強(qiáng)烈的功名心,積極作為,但最終一無(wú)所成。他為人的最大特點(diǎn)是“曠達(dá)不羈,好以奇節(jié)自許”(《中州集》卷十),“為人尚氣,跌宕不羈”(《歸潛志》卷二)。有的士人考中進(jìn)士之后,立刻高人一等,“視布衣諸生遽為兩途”,連老朋友都見(jiàn)不到,李汾憤怒地反擊他們:“以區(qū)區(qū)一第傲天下士邪?”(《歸潛志》卷七)在史館擔(dān)任書(shū)寫(xiě)官時(shí),李汾反感那些端著架子,沒(méi)有多少史才的上司,故意高聲朗誦《左傳》《史記》中的篇章,以諷刺那些水平低下的史官。元好問(wèn)在《中州集》卷十中對(duì)其有大段形象生動(dòng)的描寫(xiě)。在詩(shī)中,元好問(wèn)還一再揄?yè)P(yáng)和欣賞李汾非凡的抱負(fù),如:
君不見(jiàn)并州少年夜枕戈,破屋耿耿天垂河,欲眠不眠淚滂沱。著鞭忽記劉越石,拔劍起舞雞鳴歌。東方未明兮奈夜何?。ā恫⒅萆倌晷小罚?/p>
君不見(jiàn)東家騎鯨李,膽滿六尺軀。萬(wàn)言黃石策,八陣夔州圖。酒酣起舞不稱意,長(zhǎng)吁青云指夷吾。(《此日不足惜》)
君不見(jiàn)并州少年作軒昂,雞鳴起舞望八荒,夜如何其夜未央。(《雪后招鄰舍王贊子襄飲》)
李汾懷才不遇,這種豪杰之氣必然會(huì)灌注到詩(shī)歌創(chuàng)作之中。正大八年(1231)秋天,李汾在襄城與元好問(wèn)相遇,在酒席上,李汾吟誦自己往來(lái)關(guān)中、汴京途中所寫(xiě)的十來(lái)首詩(shī)歌,抒發(fā)“其流離世故,妻子凋喪,道途萬(wàn)里,奔走狼狽之意”,盡管“辭旨??唷?,但仍不失豪杰之氣,“耿耿自信者故在,郁郁不平者不能掩,清壯磊落,有幽并豪俠歌謠慷慨之氣”(《中州集》卷十)。后一句讓我們直接聯(lián)想到《金史·元好問(wèn)傳》對(duì)元好問(wèn)詩(shī)歌的評(píng)價(jià):“歌謠慷慨,挾幽并之氣?!笨梢?jiàn),元好問(wèn)與李汾義氣相投,詩(shī)風(fēng)相似。
李汾生平中還有一特殊之處,就是經(jīng)常出入關(guān)中。據(jù)載,他年少時(shí)就曾“游秦中”(《歸潛志》卷二),到過(guò)長(zhǎng)安,很懷疑元好問(wèn)19歲游長(zhǎng)安,是與他結(jié)伴同行的。李汾后來(lái)南下避亂,又“歸關(guān)中”,元好問(wèn)作《女幾山避兵,送李長(zhǎng)源歸關(guān)中》為其送行,以“若個(gè)男兒不湮阨”“自古饑腸出奇策”相安慰,期待他能有所作為,成就功名富貴,那時(shí),“見(jiàn)君軒蓋長(zhǎng)安陌”。貶出史館之后,李汾本人有《西歸》詩(shī),李庭作《送長(zhǎng)源李弟西歸岐陽(yáng)》。李汾經(jīng)過(guò)內(nèi)鄉(xiāng)時(shí),元好問(wèn)寫(xiě)下一首贈(zèng)別詞,題作《水調(diào)歌頭》:“相思一尊酒,今日盡君歡。長(zhǎng)歌一寫(xiě)孤憤,西北望長(zhǎng)安。”這些都指向長(zhǎng)安或岐陽(yáng),那里應(yīng)該是李汾的寓居地。正大八年(1231)春,岐陽(yáng)淪陷,慘遭屠城,元好問(wèn)寫(xiě)下著名的喪亂詩(shī)《岐陽(yáng)三首》,“岐陽(yáng)西望無(wú)來(lái)信,隴水東流聞哭聲”。岐陽(yáng)是李汾的家,這時(shí)即便李汾不在岐陽(yáng),他的家人也應(yīng)該在岐陽(yáng),不幸遇難。知己好友蒙難,加深了元好問(wèn)的痛苦,從而寫(xiě)出痛徹肝膽的詩(shī)篇。
李汾“平生以詩(shī)為專門(mén)之學(xué)”,寫(xiě)下許多佳作,如:“煙波蒼蒼孟津渡,旌旗歷歷河陽(yáng)城?!薄伴L(zhǎng)河不洗中原恨,趙括元非上將才?!薄翱沼嘁晦鋫麜r(shí)淚,暗墮昭陵石馬前。”元好問(wèn)稱贊其七言律詩(shī),“清壯頓挫,能動(dòng)搖人心,高處往往不減唐人”(《逃空絲竹集序》),可惜死于非命,否則,縱然不能如胡應(yīng)麟《詩(shī)藪·雜編》卷六所說(shuō),“出元裕之上”,也會(huì)取得更大的成就。所以,元好問(wèn)遺憾地悼念他:“千丈氣豪天也妒,七言詩(shī)好世空傳?!保ā哆^(guò)詩(shī)人李長(zhǎng)源故居》)
與辛愿、李汾這兩位布衣詩(shī)人不同,李獻(xiàn)甫(1194—1234)出身高門(mén),祖上以武功封金吾衛(wèi)上將軍,號(hào)金吾李家,一家四位進(jìn)士,其中堂兄李獻(xiàn)能為貞祐三年(1215)詞賦狀元,李獻(xiàn)甫為興定五年(1221)第三名,家境優(yōu)越,遠(yuǎn)非元好問(wèn)等人所能比。元好問(wèn)與李獻(xiàn)能、李獻(xiàn)甫兄弟都為至交密友,曾說(shuō)“慚愧君家兄弟,半世相親相愛(ài)”(《水調(diào)歌頭》其五),時(shí)間之久,感情之深,超乎尋常。元好問(wèn)與李獻(xiàn)甫關(guān)系更加親密,有一個(gè)重要原因,他們同一年進(jìn)士及第,舊稱“同年”,同年是科舉時(shí)代重要的交際圈。李獻(xiàn)甫最大的過(guò)人之處是他的干才,“為人有干局,心所到,則絕人遠(yuǎn)甚”,有謀略,有能力,精力充沛,當(dāng)時(shí)人稱贊他“精神滿腹”(《中州集》卷十)。曾出使西夏,與夏人激辯歲幣之事,迫使對(duì)方放棄歲幣的要求,成功地簽訂和議。后擔(dān)任長(zhǎng)安縣令,事務(wù)極其繁重,李獻(xiàn)甫總能從容應(yīng)對(duì),成為金代百年來(lái)著名的“循吏”,受到《金史·循吏傳》的表彰。不幸的是,天興二年(1233),金哀宗出逃蔡州,李獻(xiàn)甫扈從,最終死于蔡州之難。
相較而言,李獻(xiàn)甫在詩(shī)歌上的投入,不及辛愿、李汾,成就也不及他們。他的詩(shī)文集《天倪集》,早已失傳。元好問(wèn)沒(méi)有評(píng)價(jià)過(guò)他的詩(shī),在《中州集》小傳中也沒(méi)有摘句評(píng)論,他們之間詩(shī)歌講習(xí)相對(duì)少一些。元好問(wèn)有《寄欽用》《滿江紅(其四)》《木蘭花慢(其一)》等寄贈(zèng)李獻(xiàn)甫之作,表達(dá)懷念之情,李獻(xiàn)甫應(yīng)該有所酬答,可惜全部失傳。在《答聰上人書(shū)》中,元好問(wèn)說(shuō):“常記平生知己,如辛敬之、李欽用、李長(zhǎng)源輩數(shù)人,每示之一篇,便能得人致力處,自諸賢凋喪,將謂無(wú)復(fù)真賞?!痹?shī)歌創(chuàng)作與鑒賞力是他們知己之交的重要基礎(chǔ)。李獻(xiàn)甫在長(zhǎng)安一帶任職時(shí),寫(xiě)下了多首亂亡題目的詩(shī)歌,如《長(zhǎng)安行》:“長(zhǎng)安道,無(wú)人行,黃塵不起生榛荊……殺人飽厭敵自去,長(zhǎng)安有道誰(shuí)當(dāng)行?!薄秶恰罚骸氨虡?shù)蒼煙起暮云,長(zhǎng)安陌上斷行人。百年王氣余飛觀,萬(wàn)里神州隔戰(zhàn)塵?!边@些詩(shī)歌沉痛蒼涼,一定引起了元好問(wèn)的共鳴,促進(jìn)了元好問(wèn)的喪亂詩(shī)寫(xiě)作,并與元好問(wèn)的喪亂詩(shī)形成呼應(yīng),直接推動(dòng)金末詩(shī)歌創(chuàng)作的轉(zhuǎn)向與登頂。
在元好問(wèn)的朋友中,三知己是第一層次。還有一些朋友也是元好問(wèn)的知交,可以稱之為準(zhǔn)知己,包括上文提到的李獻(xiàn)能,還有趙元、劉景玄、王革、性英禪師等人,屬于第二個(gè)層次。
趙元與元好問(wèn)算是同鄉(xiāng),定襄人,定襄現(xiàn)在屬于忻州市轄縣。趙元曾說(shuō)“元家故山吾與鄰”(《題裕之家山圖》)。趙元的父親趙淑與元好問(wèn)的養(yǎng)父元泰為莫逆之交,所以他們兩家又算是世交。趙元年長(zhǎng)于元好問(wèn),元好問(wèn)有時(shí)稱之為“先生”,說(shuō)“先生真是有道者,老境一愚聊自送”(《愚軒為趙宜之賦》)。趙元的家庭出身好于元好問(wèn),自己也是經(jīng)童,后考進(jìn)士失利,大概于泰和年間,由門(mén)蔭出任某縣主簿,可惜天妒英才,不久即失明。他擅長(zhǎng)作詩(shī),“作詩(shī)有規(guī)矩”,早在泰和年間就有詩(shī)名。失明后,無(wú)所事事,“萬(wàn)慮一歸于詩(shī)”(《中州集》卷五),詩(shī)歌寫(xiě)得更好了。蒙古兵南侵,殃及他所居住的愚軒,他不得不像元好問(wèn)一樣,南下逃難,途中經(jīng)過(guò)忻州,記載忻州被屠后的慘況:“傾城十萬(wàn)口,屠滅無(wú)移時(shí)。敵兵出境已逾月,風(fēng)吹未干城下血?!保ā缎蕹侨ァ罚┧驳搅撕幽先l(xiāng),與元好問(wèn)相會(huì),后往來(lái)洛西山中。元好問(wèn)與趙元交往密切,即便在趙元失明之后,元好問(wèn)仍然有多首贈(zèng)答趙元的詩(shī)歌,稱贊“愚軒具詩(shī)眼,論文貴天然”(《繼愚軒和黨承旨雪詩(shī)四首》)。趙元特別思念元好問(wèn),“不見(jiàn)元魯山,夢(mèng)寐役所思”,盼望元好問(wèn)能帶來(lái)奇書(shū),讀給他聽(tīng),“奇書(shū)多攜來(lái),為子臥聽(tīng)之”(《書(shū)懷寄元弟裕之韻》),非常渴望能與元好問(wèn)對(duì)床夜話,“悶欠臞元夜對(duì)床”(《寄裕之二首》)。他們所談內(nèi)容自然含有詩(shī)歌,如趙元所說(shuō):“行藏一話傾心肺,古律三詩(shī)淬齒牙”(《次韻答裕之》),說(shuō)出掏心窩的話,足見(jiàn)感情之真誠(chéng)。
另一位劉景玄也與元好問(wèn)有鄉(xiāng)誼,他是陵川人,陵川是元好問(wèn)養(yǎng)父任職之地,也是他從師郝天挺學(xué)習(xí)舉業(yè)之地。元好問(wèn)十六歲在太原參加科舉考試時(shí),結(jié)識(shí)劉景玄。貞祐南渡后,劉景玄客居河南三鄉(xiāng),自號(hào)女幾樵人,與辛愿號(hào)女幾野老同一意趣,當(dāng)是長(zhǎng)期居住在女幾山一帶。元好問(wèn)與他交往頻繁,從“奮袖高談夜窗白”(《寄答景玄兄》)來(lái)看,他們也是經(jīng)常對(duì)床夜話。他們還一同瀏覽三鄉(xiāng)光武廟、水谷等地,一同賦詩(shī)。正大二年(1225),劉景玄的母親請(qǐng)求元好問(wèn)為三年前去世的劉景玄撰寫(xiě)墓志銘,對(duì)元好問(wèn)說(shuō):“子與之游,最為知己。”元好問(wèn)也覺(jué)得義不容辭:“銘吾兄者,莫好問(wèn)為宜?!保ā秳⒕靶广憽罚?/p>
王革比元好問(wèn)年長(zhǎng)二十歲左右,字德新,元好問(wèn)以“王丈德新”“德新丈”相稱。家庭出身應(yīng)該不錯(cuò),能“以蔭補(bǔ)官”,曾經(jīng)六次參加廷試不中,被賜進(jìn)士,仕途失意,“碌碌筦庫(kù)余三十年”。擅長(zhǎng)詩(shī)歌,他的名句“赤心遭白眼,笑面得嗔拳”,得到金源貴族完顏璹的喜愛(ài),“孤身去國(guó)五千里,一第遲人四十年”,受到詩(shī)壇領(lǐng)袖趙秉文的贊賞。元好問(wèn)說(shuō)他交游滿天下,唯獨(dú)以李獻(xiàn)能與元好問(wèn)為“莫逆”之交(《中州集》卷七)。
性英禪師(1190—1273)號(hào)木庵,是金代最著名的詩(shī)僧,與元好問(wèn)為同齡人,原本是少年舉子,出家為僧,貞祐南下避亂,也到了河南三鄉(xiāng),成了三鄉(xiāng)詩(shī)壇中相當(dāng)活躍的一員,后來(lái)長(zhǎng)期居住在洛陽(yáng)寶應(yīng)寺、嵩山少林寺。元好問(wèn)與他感情非同一般,甚至說(shuō)出“同病同憂只有君”(《寄英上人》)、“兄弟論交四十年”(《夜宿秋香亭有懷木庵英上人》)這樣親密無(wú)間的話,完全看不出一僧一俗之間的身份阻隔。性英愛(ài)作詩(shī),元好問(wèn)為他的《木庵詩(shī)集》作序,列舉他多篇詩(shī)句,“為之擊節(jié)稱嘆”,遺憾的是,這一詩(shī)集早已散佚,因他去世得比元好問(wèn)晚,所以他的詩(shī)歌未能入選《中州集》。元好問(wèn)與他的交往,具有特殊意義。元好問(wèn)說(shuō):“不見(jiàn)木庵師,胸中滿泥塵。西窗一握手,大笑傾冠巾?!保ā洱堥T(mén)雜詩(shī)》)大概元好問(wèn)見(jiàn)了出家的性英,便覺(jué)心中清爽,能脫棄塵垢。他們討論的不僅有詩(shī),還有禪。眾所周知,元好問(wèn)喜歡以禪論詩(shī),喜歡以禪語(yǔ)入詩(shī),如:“詩(shī)為禪客添花錦,禪是詩(shī)家切玉刀?!保ā洞鹂?shū)記學(xué)詩(shī)》),“鴛鴦繡了從教看,莫把金針度與人。”(《論詩(shī)三首》)這些耳熟能詳?shù)拿?,都源自禪宗,雖然未必與性英有直接的關(guān)系,但性英一定給他以啟迪。
金亡前后,上述知己至交除性英禪師之外,都死于非命,元好問(wèn)感到非常痛心和失落,一時(shí)間,“舉天下四方知己之交,唯吾益之兄一人”(《南冠錄引》),將自己的兄長(zhǎng)元好謙當(dāng)成知己,可見(jiàn)其無(wú)奈之情。還有一些其他好友不幸遇難,如雷淵、王渥、冀禹錫等人,元好問(wèn)與他們?cè)阢昃┢陂g,“相得甚歡,升堂拜親,有昆弟之義”(《中州集》卷六),兩三年間,他們陸續(xù)去世,多少年之后,元好問(wèn)在整理他們的詩(shī)歌時(shí),還不禁淚流滿面。當(dāng)然,金亡后元好問(wèn)還有一些重要朋友,譬如名列河汾諸老的曹之謙,與元好問(wèn)是“奕世通家”,又曾經(jīng)一起共事尚書(shū)省,元好問(wèn)有首詩(shī),題作《益父曹弟見(jiàn)過(guò),挽留三數(shù)日,大慰積年傾系之懷,其行也,漫為長(zhǎng)句以贈(zèng)。弟近詩(shī)超詣,殆欲度驊騮前,故就其所可至者而勉之》,可見(jiàn)他們之間深厚的感情。曹之謙曾說(shuō),他與元好問(wèn)“雖在艱危警急之際,未嘗一日不言詩(shī)”,多有“論辯”(段成己:《元遺山詩(shī)集引》),論詩(shī)成了他們的日常生活。再比如元好問(wèn)與張德輝(1192—1274)在金亡之前,交往有限,金亡之后,蒙古憲宗二年(1252),他們一同覲見(jiàn)忽必烈。張德輝為人嚴(yán)肅,不茍言笑,以禮法自持,元好問(wèn)稱他為“畏友”(王惲:《張德輝行狀》)。元好問(wèn)去世后,張德輝為之編《遺山先生文集》。還有李治(一作李冶)(1192—1279)晚年住在封龍山下,元好問(wèn)與他交往較多,元好問(wèn)、李治、張德輝并稱“龍山三老”。
元好問(wèn)將“師友講習(xí)”視為人才成長(zhǎng)的三要素之一。他與郝天挺、趙秉文等老師輩之間的講習(xí),他是主要受益方;他與“三知己”及其他朋友之間的講習(xí),大家都是受益方,他的那些朋友詩(shī)歌才華、名聲遜于元好問(wèn),可能受益更多。元好問(wèn)帶動(dòng)了諸多朋友的創(chuàng)作,這是另一話題,暫且擱置不論,以俟他日。