蘭東燁

其實(shí)，路邊的石頭也有生命。每一塊石頭背后，都有一個(gè)獨(dú)特的故事，只是你不知道罷了。

有這樣一塊石頭，它很漂亮，晶瑩剔透，簡(jiǎn)直人見人愛。它活過一百萬次，每一次都屬于一個(gè)不同的人。

有一次，它是國王的石頭，國王整天把它鑲嵌在王冠上，讓每個(gè)人都看到它，但是它討厭被炫耀。

一天，國王死了，石頭和國王一起被掩埋了。

有一次，它是雕刻師的石頭，雕刻師整天把它放在工作臺(tái)上，用刀片刮來刮去，但是它討厭變成別人想要的樣子。

一天，雕刻師不小心讓它掉在地上，它被摔死了。

有一次，它是畫家的石頭，畫家整天把它擺在桌子上，對(duì)著它畫畫。它討厭變成不同的顏色，它只需要一種顏色，那就是它自己本來的顏色。

一天，畫家把它帶到小河邊，它被小狗叼走，丟到小河里淹死了。

有一次，它是小王子的石頭。小王子愛它，它也愛小王子。小王子每天都把它帶到玫瑰旁邊，對(duì)它說：“它是世界上唯一的玫瑰，你是世界上唯一的石頭?！?/p>

一天，小王子想去旅行，把玫瑰留在他自己的星球上，卻把石頭帶到了地球上的撒哈拉沙漠。他們?cè)谀抢镞^著流浪的生活，也遇見了許多其他千奇百怪的石頭。但是，小王子仍然每天對(duì)它說：“你是世界上唯一的石頭，你對(duì)我很重要！”

有一天，小王子想念他的玫瑰了。但小王子的身體太重了，回不去了。所以，他讓蛇咬死了自己，讓靈魂回去了。

石頭守在小王子的身邊，守了七七四十九天。有一天，石頭也想念小王子了，也讓蛇咬死了自己，讓靈魂去和小王子團(tuán)聚。它覺得自己變輕了，飄起來了，一直飄到了小王子的星球上。

從此，石頭的軀體陷在泥沙里，日日夜夜被人踩著，再也不晶瑩剔透人見人愛了。但它不后悔。

它再也沒有活過來。

因?yàn)樗?jīng)被愛過，也愛過了。

曉東：我從這篇小小的童話故事中讀出了《小王子》的影子，更讀出了東燁一顆玲瓏剔透的童心。因?yàn)閻圻^，因?yàn)楸粣圻^，所以此生無悔。東燁的文字帶給人享受，也帶給人思考。

艷平：如果說上篇文字是美麗的菜園，這篇文字就是深邃的潭水，充滿哲思，令人贊嘆。

志強(qiáng)：東燁簡(jiǎn)直就是一位小哲人，他通過這篇小文章告訴我們什么才是真正的愛，這樣的文章有深度也有溫度。

王君：東燁真是一個(gè)天才的寫作少年哪！望軍，你能提煉一下東燁的寫作風(fēng)格嗎？

望軍：首先，真，是東燁作文最鮮明的風(fēng)格，他怎么生活就怎么寫作;其次，語言清新自然，有一種泥土般的質(zhì)樸和芳香;第三，東燁的作文往往有完整的結(jié)構(gòu)，而缺少局部的精雕細(xì)琢，他的寫作風(fēng)格更像小說式而不是散文式的。

特別值得一提的是，東燁的作文，視野比較開闊。他的閱讀量也許不是很大，但是閱讀面比較廣。比如《活了一百萬次的石頭》，就綜合了《小王子》《活了一百萬次的貓》《不老泉》以及《寫給兒童的哲學(xué)啟蒙書》四本書的閱讀經(jīng)驗(yàn)。這些讀過的書，變成了他思想的一部分，變成了他看待一塊普通石頭的詩意眼光。

王君：現(xiàn)在東燁上初二了。初中生是很忙的，我也好久沒有從望軍的筆下讀到東燁的文字了，他現(xiàn)在的文字，有什么變化呢？

望軍：東燁的文字，出現(xiàn)了一些套話。有一次，他為了表示時(shí)間過得慢，竟然用上“我盯著墻上的掛鐘，仿佛秒針都停止了走動(dòng)”這樣俗套的句子——我以為，不使用自己的語言，是文字墮落的開始。恪守“最不完美的創(chuàng)新也比最完美的守成偉大一百倍”之信條，語言文字才會(huì)永葆青春。

其次，為了追求主題正確，他有時(shí)候會(huì)牽強(qiáng)附會(huì)。比如他有一次寫幽默，前面寫得倒是挺生動(dòng)，可是結(jié)尾卻來了一句“幽默是一個(gè)人立身處世的前提，它能促進(jìn)社會(huì)和諧融洽”。這種感覺，就像吃蘋果到最后，發(fā)現(xiàn)蘋果核是爛的。東燁坦言，這是政治書上的話。

王君：聽望軍這么一說，我想起了一些往事。我小學(xué)和初中階段的作文都很棒，但上了高中，我好像慢慢失去了寫作的靈氣，整個(gè)高中階段我的寫作幾乎都沒有什么亮色。

曉東：真是不可思議。為什么高中階段你會(huì)出現(xiàn)這樣的低潮呢？

王君：我覺得原因主要有三個(gè)：一是閱讀跟不上了。上了高中，我大量的時(shí)間花在做數(shù)理化試題上了，沒有再像小學(xué)和初中時(shí)候一樣大量閱讀。二是語文本身的高考應(yīng)試訓(xùn)練越來越殘酷。當(dāng)時(shí)的考試是有標(biāo)準(zhǔn)化的模式的，模板式的訓(xùn)練多了，腦子就生銹了。三是因?yàn)槌煽儾缓茫麄€(gè)人就活得很緊張。而且這種緊張沒有發(fā)泄的渠道，也不敢發(fā)泄，所以除了考試作文，并沒有怎么好好地去寫東西。望軍，你作為媽媽來觀察，東燁的情況跟我的相似嗎？

望軍：王老師高中階段作文處于低潮的三個(gè)原因，其實(shí)可歸結(jié)于一點(diǎn)，那就是高中時(shí)期的讀寫，并不是基于心靈成長，而是為了應(yīng)付考試。為了應(yīng)付考試，最省時(shí)省力的閱讀，只讀故事梗概，因?yàn)檫@樣的讀法應(yīng)付考試是沒有問題的;為了應(yīng)付考試，最保險(xiǎn)的寫作，就是按照一定的套路行文?，F(xiàn)在初中階段的語文科目要求的讀和寫，都帶著明確的任務(wù)導(dǎo)向，于東燁而言，是一件不得不完成的差事，雖然說不上苦不堪言，但差不多是索然無味的。

王君：如果我們要留住東燁的寫作才華，并且要努力地發(fā)展他在這個(gè)方面的天賦，應(yīng)該朝哪些方面努力呢？

艷平：閱讀與思考不能停止，只有源源不斷地從書籍中汲取養(yǎng)料，才能保護(hù)好寫作的源頭。

志強(qiáng)：我覺得還是要保存一份“真”，就是要用“自己的語言”書寫觸動(dòng)心靈的真事，抒發(fā)最真實(shí)的想法。

曉東：不用自己的語言是墮落的開始，這話妙極。要說自己的話，就要有自己的思;要有自己的思，就要真讀書，如陶淵明，“每有會(huì)意，便欣然忘食”。

王君：望軍既是語文老師，又是母親，從你的視角來看，你有哪些期待呢？

望軍：我期待中的初中語文課堂，是這樣的：

把對(duì)語言的學(xué)用和考試能力結(jié)合起來，把精講、精練而不是題海戰(zhàn)術(shù)當(dāng)作提高學(xué)生應(yīng)考能力的主要方法，以提高學(xué)生的應(yīng)考能力和考試成績做保證，贏得課堂上進(jìn)行深度讀寫的時(shí)間。

師生共讀經(jīng)典，讓老師與學(xué)生、學(xué)生與學(xué)生的閱讀體驗(yàn)交融，讓作者與讀者、讀者與讀者的生命節(jié)奏共振。這樣的閱讀，一定是涂亮生命底色的閱讀，一定是為精神奠基的閱讀，也一定是完全可以輕松自如地應(yīng)付考試的閱讀。

師生共寫佳作，讓老師與學(xué)生、學(xué)生與學(xué)生的寫作經(jīng)驗(yàn)碰撞，讓閱讀和寫作、生活和寫作完美統(tǒng)一。這樣的寫作，一定是“我手寫我心”的真寫作，一定是“文章千古事，得失寸心知”的純寫作，也一定是可以入得了閱卷老師法眼的實(shí)用寫作。

讀好書，是高質(zhì)量的輸入;寫好文，是高質(zhì)量的輸出。讀寫，是生命的呼吸，在吐故納新之間，生命神清氣爽。唯有真正的讀寫，才是抵達(dá)學(xué)生美好精神生活的必由之路——除此之外，別無他途。

王君：在日常教學(xué)中，不少老師會(huì)引導(dǎo)學(xué)生寫一些“思路清晰，準(zhǔn)確生動(dòng)，正面積極”的所謂“保險(xiǎn)系數(shù)”很高的文字。這樣的文字寫多了，孩子們的審美就被破壞了，天性中的詩情就沒有了。我建議望軍要和東燁一起主動(dòng)地防范——防虛防假防濫情。如果能夠在東燁青春期到來的時(shí)候，讓他初步建立起自己對(duì)于文字高格調(diào)的審美敏感，他的才華就有可能被保護(hù)。

當(dāng)然，我們對(duì)“純真保衛(wèi)戰(zhàn)”中的“純真”的理解也要隨著孩子年齡的增長而有所提升。對(duì)于小學(xué)生而言，“純真”應(yīng)該是指明凈天真，童真童趣;而對(duì)于中學(xué)生而言，“純真”則應(yīng)該是以真摯的情懷觀察世界、感悟人生，有獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)和獨(dú)到的領(lǐng)悟，文字也漸漸有深度和高度。東燁升入初中后，一定也有這樣的文字吧？望軍還能推薦一些，作為我們本次研討的展望嗎？