劉長(zhǎng)銘

每年七八月份，高考成績(jī)發(fā)布和各個(gè)大學(xué)錄取情況，都會(huì)吸引全社會(huì)的目光，更有熱心人通過(guò)各種方式發(fā)布各種口徑的統(tǒng)計(jì)數(shù)字。課外補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)也不會(huì)放過(guò)這個(gè)黃金時(shí)段進(jìn)行緊鑼密鼓的營(yíng)銷宣傳。一些補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)的“饑餓營(yíng)銷”策略，更是讓學(xué)生家長(zhǎng)焦慮不安。

在我所結(jié)識(shí)的朋友中，有些并非畢業(yè)于頂尖名校，甚至有的學(xué)歷并不高，但他們?cè)诠ぷ骱褪聵I(yè)中甚至在學(xué)術(shù)領(lǐng)域里都做出了不小貢獻(xiàn)，生活也很美滿。如果能用一個(gè)數(shù)字化概念表示一所學(xué)校的畢業(yè)生對(duì)社會(huì)的平均貢獻(xiàn)，那么我可以肯定，他們的數(shù)字絕不在某些名校畢業(yè)生之下。當(dāng)然，我也知道拿個(gè)體和群體來(lái)比較很不科學(xué)，個(gè)案不能說(shuō)明普遍情況，更不能代替規(guī)律，但個(gè)案至少說(shuō)明了可能性的存在。今天社會(huì)上也總有人喜歡把個(gè)案當(dāng)作普遍情況或普遍規(guī)律來(lái)說(shuō)事，比如炒作高考狀元。曾有一位家長(zhǎng)跟我說(shuō)，他一定要送孩子進(jìn)某某學(xué)校，因?yàn)槟撬鶎W(xué)校出了高考狀元。但我想問他，那個(gè)狀元和你家孩子有什么關(guān)系？

今天家長(zhǎng)焦慮是擔(dān)心自己孩子掉隊(duì)，擔(dān)心自己孩子在人生跑道上從一開始就落后，就被人家的孩子甩在后面，擔(dān)心自己孩子將來(lái)不能成功。其實(shí)，人生的成功有著不同的形式和含義，從來(lái)就沒有唯一的標(biāo)準(zhǔn)和模式。成功并不意味著要成為首富，或榮獲大獎(jiǎng)，或成為名流。能依靠辛勤勞動(dòng)擺脫貧困是成功，能不斷學(xué)習(xí)變得學(xué)識(shí)淵博是成功，能在工作中有所創(chuàng)造有所建樹是成功，能從精神平庸變得靈魂高貴是成功，能用自己的善行影響他人影響社會(huì)也是成功。對(duì)絕大多數(shù)人來(lái)講，組成好家庭、教育好子女、工作順利、生活幸福就是成功，因?yàn)檫@是每個(gè)社會(huì)成員應(yīng)承擔(dān)的最基本的責(zé)任，也是對(duì)社會(huì)應(yīng)做的最起碼的貢獻(xiàn)。

學(xué)校教育能否決定一個(gè)人的一生，這個(gè)問題今天難有定論。中國(guó)有“三歲看小七歲看老”之說(shuō)，其實(shí)都是“事后諸葛亮”。一個(gè)人離開學(xué)校幾十年后的狀況，我們可以從其學(xué)生時(shí)代的生活中找到痕跡；但從一個(gè)小學(xué)生當(dāng)下的行為來(lái)預(yù)測(cè)其幾十年后發(fā)生的事情，這恐怕就屬于瞎猜了。人是一個(gè)“混沌系統(tǒng)”，在離開學(xué)校后幾十年的生活中要受到來(lái)自家庭與社會(huì)的各種影響，這些影響都可能改變其生活軌跡。那是不是說(shuō)學(xué)校教育不重要？當(dāng)然不是！學(xué)校教育對(duì)人的一生很重要。學(xué)校應(yīng)當(dāng)給予人健康的身心、樂觀的態(tài)度、求知的熱情和進(jìn)取的精神，給人以積極融入社會(huì)所必需的良好品質(zhì)和能力。這些雖不能決定一個(gè)人將來(lái)做什么或做出什么，但決定了一個(gè)人的境界，影響了他或她人生的高度、豐度甚至長(zhǎng)度。

個(gè)案不代表普遍情況，不能默認(rèn)為規(guī)律，但它卻關(guān)乎一個(gè)人或一個(gè)家庭的命運(yùn)。麻省理工學(xué)院中國(guó)總面試官蔣佩蓉女士曾轉(zhuǎn)述了一個(gè)來(lái)自她朋友的令人扼腕的故事：

我曾嫉妒地宣稱，我的大姐“令所有亞裔父母的夢(mèng)想成真”。她一直成績(jī)優(yōu)異，五年級(jí)時(shí)還跳了級(jí)。她的SAT考了滿分，又是校游泳隊(duì)的主力，并能彈一手好鋼琴，還是學(xué)生干部，于是便被哈佛大學(xué)提早錄取。在重返哈佛讀MBA之前，她在波士頓顧問集團(tuán)獲得了一個(gè)駐香港的職位。她拿著6位數(shù)的薪金，同一個(gè)博士談婚論嫁，置辦了家產(chǎn)，結(jié)了婚……婚后一個(gè)月，她自殺了，年僅30歲。暗中忍受了兩年抑郁癥的折磨后……在舊金山的新家，她死在了那里……在她的遺言中，她道了歉，并說(shuō)愛每一個(gè)人……

30歲是人生的美好時(shí)段，30歲的時(shí)光不過(guò)是在人生跑道上剛剛跑過(guò)一兩萬(wàn)米。她的前半程是精彩的，遺憾的是就此畫了句號(hào)。這也許是她在前半程透支了太多體力、精力、心力的緣故，使得人生并不豐富，也不美滿。我曾把人生比喻成馬拉松，其實(shí)這個(gè)比喻并不恰當(dāng)。人生是一場(chǎng)長(zhǎng)跑，這場(chǎng)長(zhǎng)跑不分快慢先后，抵達(dá)終點(diǎn)便是成功，而抵達(dá)終點(diǎn)的道路也不止一條。所以，在人生長(zhǎng)跑的最初幾百米幾千米內(nèi)，我們不必著急，不必焦慮，更不要輕言成敗。每個(gè)孩子都有自己生命的節(jié)奏。我們過(guò)度的焦慮會(huì)擾亂他們，這不僅難以實(shí)現(xiàn)我們的期望，甚至可能釀成悲劇。

讓孩子不輸在30000米以后，讓孩子在30000米以后還有充分的信心和充沛的體力，讓孩子在人生跑道上跑得更長(zhǎng)更遠(yuǎn)，我們應(yīng)有必要而足夠的淡定和耐心。