辛秉文

一個(gè)人如果堅(jiān)定了一個(gè)不正確的立場(chǎng)，往往都是鉆了牛角，走了極端，過于犟板筋了；一個(gè)人如果堅(jiān)持了一個(gè)不正確的習(xí)慣，往往都會(huì)成為影響他一生發(fā)展的因素；而一個(gè)人或者一個(gè)民族堅(jiān)實(shí)了自己的信仰，那么這個(gè)信仰的內(nèi)容會(huì)成為個(gè)人或民族的性格、文化、精神品質(zhì)，也會(huì)光鮮出時(shí)代文明。

萬瑪才旦先生是我非常敬佩和自豪的著名作家、導(dǎo)演。

他離我很近，卻很遙遠(yuǎn)，猶如近在咫尺，卻天涯難尋！他和我都出生在青海省農(nóng)民家庭，用“知識(shí)改變命運(yùn)”的升學(xué)之路，改變了農(nóng)耕身份。學(xué)習(xí)的過程，就是重新塑造自我的歷程，他考上了西北民族大學(xué)，然后回到青海省海南州人民政府做了公務(wù)員，上世紀(jì)九十年代，他的文學(xué)作品《誘惑》《崗》等已經(jīng)在國(guó)內(nèi)產(chǎn)生了很大的反響。本世紀(jì)初，為了理想，他又攻讀北京電影學(xué)院導(dǎo)演系碩士學(xué)位研究生，辭職專攻自己熱愛的事業(yè)，用電影實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。當(dāng)他的很多作品榮獲多項(xiàng)國(guó)際大獎(jiǎng)時(shí)，我感覺我離他很遙遠(yuǎn)。我經(jīng)常思考萬瑪才旦先生，他是如何成為影響藏族文化發(fā)展的成功導(dǎo)演？這里面有什么個(gè)性與共性特質(zhì)呢？

當(dāng)我看完他的《靜靜的嘛呢石》《塔洛》和《撞死了一只羊》等作品時(shí)，偶有所悟。

一、采用本民族民間社會(huì)發(fā)展實(shí)際，植根在民族文化土壤

藏族在幾千年的社會(huì)發(fā)展中，堅(jiān)持著自己的民族文化特性，如藏語、藏服、藏飾、藏餐、藏式民居、藏傳佛教信仰、藏族民俗活動(dòng)儀軌等。藏族人民好客，豪爽，開朗。生活中離不開歌舞，歌聲嘹亮粗獷，舞蹈優(yōu)美奔放，在大草原上尋找著自己自由自在的生活。藏族人民崇尚自然，認(rèn)為“萬物有靈”，人與自然相處和諧。在原生土壤的民族個(gè)性行為中，能映射出傳統(tǒng)民族文化思想。如《靜靜的嘛呢石》中將藏傳佛教寺院的生活場(chǎng)景和小阿卡的思想變化翔實(shí)呈現(xiàn)出來，《塔洛》中藏族牧羊人心中正常的心理和生理需要，《撞死了一只羊》中藏族貨運(yùn)司機(jī)金巴通過“撞死羊”的救贖和復(fù)仇者金巴尋仇家的自我救贖，回歸到藏族文明的巔峰之處——因果轉(zhuǎn)化，自我解脫救贖。就像很多民族一樣，這些生活中的瑣碎點(diǎn)滴片段，可以鍛造成具有民族文化戲劇性情節(jié)的故事，這也是藏族人民文化傳承與文化創(chuàng)新的核心構(gòu)建。

二、呈示藏族人民生活語境，詮釋地域環(huán)境下民族的勇敢與強(qiáng)大

在中國(guó)，藏族人民歷來是以純牧業(yè)或半農(nóng)半牧的生產(chǎn)生活方式。這些地方大多數(shù)都是高寒地區(qū)，高海拔，缺氧，植被稀少，冬期長(zhǎng)，夏期短。另外，從事與民族生產(chǎn)生活相關(guān)的如茶葉、畜產(chǎn)品交易、金銀飾品加工、日用品等一些生產(chǎn)資料及勞動(dòng)場(chǎng)所，相關(guān)場(chǎng)所如茶馬互市、客棧、藏餐、雜貨店等等。

萬瑪才旦先生的《靜靜的嘛呢石》拍攝地選在青海省黃南藏族自治州尖扎縣的一個(gè)偏遠(yuǎn)小山村，電影《撞死了一只羊》拍攝點(diǎn)選在可可西里，外在惡劣的自然環(huán)境下，生產(chǎn)生活著勇敢而強(qiáng)大的民族。電影作品在運(yùn)鏡、構(gòu)圖、調(diào)色、場(chǎng)景、飲食、佩飾、行為等方面無不突出復(fù)雜神秘的地域環(huán)境，在電影情節(jié)片段中，讓觀眾打撈著多重臆想下的主觀性、客觀性和抒情性的個(gè)性特征。這是藏族人民生活語境中，文學(xué)性和戲劇性建構(gòu)的電影本體原力生發(fā)，這也是藏族電影詩人萬瑪才旦先生的內(nèi)在精神品質(zhì)。

三、不同的地域環(huán)境，相同的民族文化，回歸到神圣的心靈殿堂——信仰

在藏族族群中，寺院和家內(nèi)的佛堂是最常見的心靈歸宿地。其表象為起名、佛珠、超度、天葬、瑪尼石、誦經(jīng)調(diào)等等，家家供養(yǎng)佛堂，并定期或不定期去寺院拜佛，婚喪嫁娶、喬遷喜慶等都會(huì)舉行一定規(guī)模的民俗活動(dòng)，如煨桑、風(fēng)馬、轉(zhuǎn)山、轉(zhuǎn)湖、轉(zhuǎn)佛塔、轉(zhuǎn)森林、頌詞等，去圣地拉薩朝圣等等，這些都是為心靈為生命追尋高度。

在萬瑪才旦先生的很多影片中都有一些與信仰有關(guān)的畫面和言詞，如《撞死了一只羊》中貨車司機(jī)金巴與殺手金巴的名字都是活佛起的，去寺院轉(zhuǎn)經(jīng)筒、超度、誦經(jīng)、轉(zhuǎn)嘛呢、天葬等等，無不圍繞著民族信仰突顯民族精神文化的根脈與歸宿。他們會(huì)超度一只羊，超度數(shù)只羊，超度自己曾經(jīng)觸犯的罪過，用磕長(zhǎng)頭、誦經(jīng)等方式祈求救贖自己的罪孽。

藏族康巴人原本信仰“有仇必報(bào)，有仇不報(bào)就是一種恥辱?！钡菑?fù)仇后，又將變成人生交替輪回中復(fù)仇、施舍、救贖的過程，這又回歸到信仰中來，是民族宗教信仰和民族文化碰撞的結(jié)晶。

隨著年歲的增長(zhǎng)，我們?cè)诤芏鄷r(shí)候越來越感覺到自然與人類的神秘感，用老子的《道德經(jīng)》來闡釋是“厚德載物”“厚德載?！保棉q證唯物主義來論是“物質(zhì)決定意識(shí)，意識(shí)是對(duì)物質(zhì)的反映。”用釋家學(xué)說來論就是“眾生為母”“緣起性空”“因果關(guān)系”。在萬瑪才旦先生的電影本體中，將這些哲學(xué)思想與藏族宗教信仰得以細(xì)化、詩化和升華。

四、讓世界了解藏族，以揭開民族文明的神秘，開啟熱愛藏族的胸襟

在很多人的眼里和心目中，對(duì)藏族人的生產(chǎn)生活、婚喪習(xí)俗、信仰等都具有非常新奇的神秘感，尤其是少數(shù)藏族還保留著一些古老的習(xí)慣，如一個(gè)人在高寒地區(qū)放羊住帳篷、吃生牛羊肉、走婚、一妻多夫家庭、天葬等等藏族生活民俗印記。萬瑪才旦用電影平臺(tái)打開世界各族人民對(duì)藏族文化的質(zhì)疑、獵奇和熱烈，用理想主義的暖光照亮藏地文化的神秘，用審美探索開啟熱愛藏族的胸襟，弘揚(yáng)藏民族文化與信仰。

著名藏族男高音歌唱家多吉次仁演唱《撞死了一只羊》中播放的藏語版《我的太陽》，這是萬瑪才旦導(dǎo)演告訴世界——藏族人民熱愛世界，也誠(chéng)懇歡迎世界人民做藏族人民的朋友！同時(shí)告訴世界：在世界“第三極”的青藏高原，不是人們眼中的“蠻荒之地”，而是藏族人民心中的“世外桃源”。

五、萬瑪才旦的才華平臺(tái)載體與自我信仰回歸

很多電影作品養(yǎng)眼養(yǎng)顏，但不一定養(yǎng)心養(yǎng)性，而萬瑪才旦的影片很值得我們?nèi)ド钏肌?img src="https://cimg.fx361.com/images/2019/09/17/qkimagesxuelxuel201907xuel20190722-2-l.jpg"/>

萬瑪才旦從1991年開始發(fā)表文學(xué)作品到拍電影成名成家，是一條艱辛的歷練過程，我更懂得萬瑪才旦成功的背后淚多少，汗多少。他是第一位走向世界電影舞臺(tái)的藏族導(dǎo)演，短片《靜靜的嘛呢石》榮獲大學(xué)生電影節(jié)第4屆短片競(jìng)賽單元專業(yè)組劇情類優(yōu)秀獎(jiǎng)；2004年，彩色短片《草原》榮獲第3屆北京電影學(xué)院國(guó)際學(xué)生影視作品展中國(guó)學(xué)生最佳短片獎(jiǎng)；2011年，劇情片《老狗》榮獲布魯克林電影節(jié)最佳影片；2014年，執(zhí)導(dǎo)劇情片《五彩神箭》成為第8屆FIRST青年電影展的開幕影片；2015年，劇情片《塔洛》榮獲第52屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)提名；2018年，電影《撞死了一只羊》入圍第75屆威尼斯國(guó)際電影節(jié)“地平線”競(jìng)賽單元，榮獲了第75屆威尼斯電影節(jié)地平線單元最佳劇本獎(jiǎng)……

兩千多年前，古希臘時(shí)期的思想家、哲學(xué)家和教育家蘇格拉底提出了“知識(shí)，即道德”的倫理思想體系，他認(rèn)為：一個(gè)人要有道德，就必須有道德的知識(shí)。我觀看了萬瑪才旦拍攝的紀(jì)錄片《千年菩提路》，偶爾在想：每一個(gè)人的心靈成長(zhǎng)歷程，是不是一條漫長(zhǎng)的知識(shí)與道德的修行之路？

《無常經(jīng)》道：“世事無相，相由心生”。萬瑪才旦站在民族的高度，站在世界的高度，不怕高海拔的自然條件艱苦惡劣，用一腔熱血、一身才氣，鑄造著熱愛民族熱愛青海熱愛電影藝術(shù)的赤子誠(chéng)心。這就是我為什么說萬瑪才旦先生是“綻放在信仰之上的永恒蓮花”的真正原因。