游 子

只有不遠千里

風(fēng)塵仆仆回到故鄉(xiāng)時

我才是一個游子

只有在姐姐眼里

我才是一個游子

站在門邊欲言又止

不久夜晚降臨了

懦弱疲倦和詩句蓋住我

我睡了一夜好覺

寧要回頭的浪子

數(shù)一數(shù)紅生生的小麥

想想用它換什么

不要酸溜溜的詩

寧要一個青皮大西瓜

不要安寧的黃昏

寧要一把又嫩又脆的小蔥

不要大而無當(dāng)?shù)氖澜?/p>

寧要一個回頭的浪子

不要你的同情

只要自己的骨肉

當(dāng)骨肉在另一條路上時

紅生生的小麥就要走

一粒跟著一粒走

就像風(fēng)中的沙

小場景

社戲之后不久

古代的碌碡微微發(fā)涼

白晝也跟著短促

陰影明顯斜過來

鄉(xiāng)下親戚拇指壓著食指

清點糧食掐算日子

哎外面打工的人

該寄錢回家了

秋漸漸深了

一場豪雨過后

早晨在公交車里

第一個城市人說

“秋天來了冷死了”

第二個城市人吸著鼻子

“冷就是酷死就是斃”

第三個城市人笑著

“秋天來了酷斃了”

可是在我的鄉(xiāng)村

一切略有不同

夜雨之后，萬物疏朗

我們走近田壟

第一個人是左鄰

手貼近空氣的皮膚

“雨落在夜半時分

哦從此秋涼了”

第二個人是右舍

手搭涼棚看著遠處

若有所思地自言自語

“秋高了天空低了”

第三個人是我

把手放在心臟附近

測量他們所說的程度

“哎秋漸漸深了”

姐 姐

30年前你是我的姐姐

姐姐啊30年后我

從城里回到舊堂屋

你從住的山里出來

和我見面我問候你

你問候我你說我不知道的

我說你不知道的

然后我們開始咳嗽

咳過之后陷入沉默

沉默里我像一個陌生人

沉默里你也像一個陌生人

我想怎樣稱呼

你這個陌生人

想來想去還是“姐姐”

最合適姐姐

我的姐姐呵讓我們

繼續(xù)沉默等待桃花盛開

然后說再見吧

再次散步鄉(xiāng)下

再次散步鄉(xiāng)下

許多光景已與往昔不同

但細小的塵埃還是被風(fēng)吹起

堅硬的泥土照樣硌疼腳底

在一段斜坡上停下

茫然四顧發(fā)現(xiàn)

故鄉(xiāng)陌生我也陌生

兩個陌生者彼此打量

我不了解馬鞍地

為什么隆起交河子

為什么那么陰森久旱的禾苗

為什么要在甘霖里哭泣

我顯然不了解這里的人

為什么要把命運種在黃土里

為什么只用一個心眼看世界

只用一種腔調(diào)說大話

我的故鄉(xiāng)

2000年以后我走在

我的故鄉(xiāng)據(jù)說這是新農(nóng)村

新農(nóng)村的青壯年外出了

好幾個院落里長滿蒿草

留守的老漢在耕地里

種出白骨光天化日之下

鬼魂列坐山峁上吹嗩吶

廟宇倒是高聳但沒有神靈

呈現(xiàn)另一種荒涼荒涼啊

2000年以后我走在

我的故鄉(xiāng)早晨沒有雞鳴

公雞外出母雞生病了

榆樹上夜貓子敲著鑼鼓

石頭蹲在角落里郁悶

月亮自私不肯為小孩照亮

土豆泥陷住了爺爺?shù)纳囝^

孩子童年沒有故事泥娃娃

做了一半夜里長大的鄉(xiāng)親

臉朝向有出口的那一邊說

“‘要有光。就有了光

這是西方人《圣經(jīng)》上的神話

而我們想要光卻沒有光

我們至今還是窮光蛋”

塵土的判決

與其讓法庭判決

不如讓時間判決

與其讓時間判決

不如讓塵土判決

漫步鄉(xiāng)間所聞所見

有的墳頭開滿鮮花

有的墳頭寸草不生

原來塵土是禪師

故 鄉(xiāng)

世上許多地方好于此地

可一年里總有幾次，我

在異鄉(xiāng)街頭突然想起，駐足

朝這邊張望，然后沉默不語？

好像一棵樹。但我不是樹

所以在移走之后還能返回

尋找斷根。多數(shù)已經(jīng)腐爛

但總有少數(shù)存留而且生長

命 運

早上，村東頭的張寧

從2尺半高的炕頭掉到

地上。他躺在原地呻吟

沒過多久，死了

中午，村西頭的李進

從10米高的腳手架上掉到

地上，他躺著歇了片刻

翻身起來，拍拍屁股上的土笑了

傍晚，鄉(xiāng)親們聚在一起

喝酒，猜拳，偶爾聊到此事

大家不約而同感嘆

“說啥？這就是命運”

回 鄉(xiāng)

十月初，我回了一趟鄉(xiāng)下

打撈月亮。在城里生活多年

時常想起猴子來到水邊脫了鞋襪

我來到鄉(xiāng)下。三哥熱情歡迎

莊稼需要收割，家里缺少壯勞力

我挖了一天土豆，掰了兩天包谷

我被派在蘆葦?shù)?，摘了三?/p>

蘋果。累得晚上睡不著覺

但沒有想起蘋果乃是象征之果

就這樣，我拿著三顆蘋果

離開了鄉(xiāng)下。我都沒見水塘

月亮和夜晚。如今鄉(xiāng)下到處電燈

奎 哥

路過新墳，我想了一會奎哥

據(jù)說他生來智障。一生拾糞為生

許些年月，他一邊把糞便鏟進竹筐

一邊引吭高歌。音域?qū)拸V，音質(zhì)圓潤

有人曾說，奎哥遇到不同糞便

會唱不同歌曲。熱氣騰騰的驢糞蛋

引出深情豪邁的主旋律；星星般的

羊糞蛋，配以輕松歡快的小曲調(diào)

這純屬調(diào)侃，奎哥雖然腦子遲鈍

也懂與時俱進，最早他唱《東方紅》

后來改唱《大海航行靠舵手》

改革開放之后，愛唱《繡金匾》

時代發(fā)展太快?？缛諠u衰老

被形勢無情落下。前年見他，黯然

神傷。今年回家，他已埋作新墳

我站在新墳邊上，聽秋風(fēng)吹過